OLI OKBOR

ARTUS VO ZAUR

(boyuklar ticiin konfliktologiya dorsliyi)



Qanda bir xac ohli varsa, qgamusun seyr eyladim,
Bulmadim man san taki bir cani-canan, ermani.

Imadoddin Nasimi



Kitabin galoma alinmasi vJ isiq iizii gormasi ii¢iin moni 6z varhqlar ilo ilhamlandiran Azarbaycan,
Ermonistan vo Giirciistan Kiitlolorina dorin minnatdarhq hissi ila.

Miiallif



GORUS



Dordmand etdin mani, ey darda darman ermani,
Olmugam esqin yolunda bandafarman ermani.
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Tiflis onu quzil payizla, xofif kiiloklo qarsiladi. Baki-Tiflis qatarmin dordiincii vaqonundan cirkli beton
platformaya ayaq basan Zaur, godokcesinin yaxalarimi qaldiraraq, yiingiilca titradi. Cantasini ¢iyninden asarag,
asag1 mortoboyo aparan genis pillokonloro dogru addimladi. Hor dofo bu gohoroa golonds, qoribo odviyyatli kolbasa
goxusu dayirdi burnuna. Bu giin ds hamin qoxu, yagisli havanin rayihasi ilo qarigmisdi. Acar xagapurisine oxsayan
giinasin zoif siialarinda buxarlanib-buxarlanmamaga gorar vers bilmayan platformadaki kicik gélmagalords siqaret
kotiiklori iizlirdii. Kotiiklor, donizdo somtini itirmis ag yelkonli gomilori xatirladirdi. Perronun daminda sirayla dii-
zilmiis qargalar, hayasizcasia qisqurir, sanki qatardan diigonlors giircii dilinin qarga dialektindo “Xos goldin!” -
deyirdiler. Zaurun yanindan siirstls ii¢ ayaqli it qagib getdi. Gorliniir arxa sag ayagi qatar altinda qalmigda.

Perronda dayanan qaraqabagq taksi siiriiciilorinin ¢oxu azarbaycanlilar idi. Onlar giircii, rus, azerbaycan ham do
na lg¢ilinso ermani dilindo qatardan diiganlora ¢ox ucuz vo keyfiyyatli taksi soyahoti vad edirdilor. Konfrans
togkilatgilar: onun dalinca masin géndermamisdilor. Oslinde Zaurun buna ehtiyaci da yox idi. Cantasi agir olmadi-
gina va qatarda yatib yuxusunu aldigina gora, bir az piyada gozmok, yarim ildir gérmodiyi Tifliso doyunca tamasa
etmok, sohorlo monovi tomas qurmagq istoyirdi.

Pillokanlars tazaca addimini atmigdi ki, garagilar gabagini kesarok azarbaycan dilinds ondan pul istadiler. Zaur
osabi halda on bes yasli qarac1 qiz1 ali ils itsloysrok deyindi:

- Bakidan sizin olinizdon qagmigsam, burada da qabagimi kasirsiniz. Sizin alinizdon hara rodd olum gedim?!

Zaur bu sozlari deyib becid-becid pillokenlari diigsmays basladi. Homon anda arxadan qaragi qizin istehzali vo
qazabli sosi esidildi:

- Radd ol get Bayila!

Zaur ayaq saxladi. Doniib qiza baxdi. S6zlorinin, xasis gonca no godor tosir etdiyini géron qiz, barkdon giiliir,
Zaura aciq verirdi. Oziino oxsayan alti qarag1 qiz da ona qosulub giiliisiir, Zaura dil gostarirdilor.

Zaur onlar nifratlo slizdiikden sonra basini bulayaraq, pillokenlordon enmoye davam etdi. Qaragi qizin
sozlorindo gqorxunc, vahimoli noso vardi. Bu sozlor no monaya golirdi goroson?! Bayila getmok ona toklifmi
olunurdu, yoxsa gedacayine dair xabardarligmi aldi qizdan? Balka da, qaraci ona gargis etmisdi... Basa diismadi
Zaur. Basa diiso do bilmozdi. Qarag1 qizin sozlari, nirvanaya ¢atmis buddist rahiblorin koanlarindan fargsiz idi. Bu
climlonin {istiindo giinlorco gorok bas sindirsin, onun monasini dork etsin. Bu sozlor, Zaura iinvanlanan hikmotli
tapmacaydi. Zaur birmonali olaraq qara¢i qizin uzaqgdran vo miidrik bir varliq olduguna gorar verdi. Son pillani do
diisondon sonra, bir daha geriys boylandi. Qaragi dostosi gbzo doymirdi artiq. Qani qaraldi.

Kiigaya ¢ixib, otrafa goz gozdirdi. Qizil payiz biitiin gérkomi va azomati ils, bu qoadim sohari agusuna almis,
g0y Uzl elo bil yera yapismisdi. Artiq piyada getmoyo do hovesi galmamisdi. Saga-sola baxdi. 10 metr aralida, sari
rongli kéhna 011 Jiqulide qoca, fagir bir kisi oturub gazet oxuyurdu. Zaur masinin yariagiq pancarasine yaxinlagib
dedi:

- Salam day1. Meriyanin yanina ne¢oyo apararsan?

Kisi canlanaraq goazeti siirat Gtiirliciiniin yanina atdi. Els bil Zaurun onun masimina oturacagindan amin imis
kimi, arxayin sasla:

- 4 lariya, - dedi.

- Man halos pul xirdalamaliyam...

- Bax oglum, qabaqda soldaki yasil pancarani goriirson?

- Bali.

- Pulunu orda xirdalaya bilorson.

Zaur bas ilo yash adama “sag ol”-deyib, yasil pancaraya torof tolosdi. illordir dollara meydan oxuyan va iki
prezident dayisdiren giircii larisi, ikiys bir mévqgeyini israrla qoruyurdu. Zaur dar vo yéndemsiz koskiin iginds,
cotinliklo nimdag kresloya sigisan bigl vo kok giircii qadinina 100 dollar uzadaraq, “Zohmot olmasa hamisini xir-
dalaym”- dedi. Qadin yogun barmaglari ilo askinasi giin isigina tutdu, sonra bas barmagina tiiplirarak larilori saydi.
Yavas sayirdi. Zaur asabilagirdi. Nohayst pulu aldi vo saymadan cibine soxdu, masina toraf qagdi. Arxa qapim
acaraq ¢antasini oturacaga atdi vo qabaqda aylasib:

- Gedok - dedi.

Qoca siiriicii, giircii dilindo deyins-deyino masini igo salmaga c¢aligsa da, siirliciiniin 6zii kimi qoca masininin
miihorriki siltaqliq edir, sahibinin omrini yerino yetirmays tolosmirdi. Qoca iki-ii¢ cohddon sonra, gozlonilmadon
“Allah, Mahommad, ya Oli”’-deyib, acar1 bir daha burdu vo miihorrik xarakterik ugultu ¢ixararaq, iso diisdii. Zaurun
gozlari kallasing ¢ixdi. Jiquli yerindan tarpandi, sohar markazine dogru gotiiriildii. Zaur d6zs bilmadi:
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- Day1, bu duani haradan bilirsiniz?

- Hans1 duani oglum?

- “Allah, Mohammad, ya Oli”ni deyirom.

Qoca, siqaret dumanindan saralmig diglorini gostorarok giildii.

- Hoo oglum, goriiniir son Bakidansan.

- Boli Bakidanam.

- Bu duani mens bir azerbaycanli dyradib. “Masinla yola ¢ixmazdan avval bu sozlori deson, miitlaq islorin
avand olar”-demisdi. llor kegso do mon bu &yiidii unutmuram. Hor dofa ¢otino diisonds, imdadima catir. Ovvollor
Kvemo-Kartliys tez-tez gedib galordim. Siz o bolgays Borgali deyirsiniz. Tiflisin Seytan bazarinda azarbaycanli
meyva satanlar hoftods bir neco dofo monim bu veteran masinimda evlorine gedirdilor.

Qoca stiriicii bu so6zlori deyib, ovucunun igi ilo bir ne¢o dofa siikana vurdu.

- Indi iso no mands giic qalib uzaq yola ¢ixmaga, no do ki, masmimda. Hor ikimiz qocalmisiq.

Zaur soki boyu agir-agir addimlayan tonbal giirciilors baxirdi.

- Basa diislirom...

- Bas son oglum? Tifliso gozmaya goalmisan, yoxsa?..

- Konfransda istirak etmaya.

- No konfransidir o elo? Baki-Tiflis-Ceyhana aiddir?

Zaur giilimsiindii.

- Xeyr. Conubi Qafqaz miinaqisaloari ilo bagl tadbirdir.

Qoca basini bulayaraq “nir¢-nir¢” elodi. Gézucu Zaura baxib dedi:

- Allah bu siyasotgilorin bolasini versin. Kopok usaqlari, avara eloyiblor camaati. Bizim miiharibo ilo, miinaqiso
ilo no igimiz ola bilor ax1? Biitiin respublikalar qarigib bir-birina. Sovet dovriinii boyanmirik, amma o dévrds bela
seylor olmurdu. Xalqglarin dostlugu, qardashigi var idi. Indi do ki... bax bela...

Kisi bunlart deyarak, olini geyri miioyyon istiqgamotds irsliye uzatdi. Zaur diqqstle slin uzandigi terofs -
McDonalds-a, inzibati binalarin qarsisinda dalalanan Avropa Birliyi bayraglarina, yolboyu diiziilmiis bahali
butiklors baxdi. Ola bilsin kisi olini elo-belo uzatmisdi, konkret he¢ noyi vo heg kimi nozords tutmurdu. Ya da ola
bilsin Qarblosmaya, Amerikalilasmaga etiraz edirdi. Zaur bunu doqiqlosdirmak istomadi. Sadace sorusdu:

- Bos xalglarda heg bir giinah yoxdur day1? Togsir ancaq siyasatgilordodir?

Belo bir suala hazir olmayan kisi, digqoetlo Zaura baxdi. indiys goder bu cavan oglan kimisina rast golmomisdi.
Conubi Qafgaz miinaqiselori haqda sdhbat eladiyi har kas, har zaman onunla razilagir, biitiin tanig-tunuslar1 da bir
agizdan siyasotcilori sOyiirdiilor. Birinci dofo idi ki, siyasot¢ilori yox, xalglar ittiham edon bir adam, hom do
azorbaycanli, gorirda.

- Sozlorinds haqiqet var oglum. Amma masslonin basqa torofi do var. Masalon, azarbaycanlilarin Qarabag
miiharibasinds na giinahi ola bilor? Ominom “Bizim heg bir glinahimiz yox idi, giinahkar ermanilordi”’-deyacakson.
Oslindo diiz deyirson, giinah ermonilordodir. Amma ermonidon sorussaq kimdir miigossir, o da oksini deyacok.
Boalka ela deyil?

Zaur kisiyle razilagmadi:

- Demozdim biz masumugq, - ¢iyinlorini ¢okdi. Gilinahsiz, qiisursuz insan, dolayli olaraq da comiyyat olmaz axi.
Qarabag miiharibasinin bu hadds golib ¢atmasina, ola bilsin bizim da yol verdiyimiz miiayyan sohvlar sabab olub.
Amma birinci baslayanlar albatto ermanilor oldu. ©Ovval Ermanistana birlogsmok istadilor, sonra miistaqillik tolab
elodilor. Naticasi do ki, goz qabagindadir. No adam kimi birlage bildiler, no do miisteqil dovlat qurdular. Qaliblar
ortaligda. Olan qagqinlara, evlorini, yaxinlarini itironlars oldu.

Zaur qulaglarina inana bilmirdi. Bu sozlori deyan o idimi? Bir taksi siiriiciisii ilo uzun-uzadi séhbst etmak onun
adoti deyildi. Indi o, basit ciimlolorlo danismaga calisir, profanizmo yuvarlanirdi. Sofer tayfasi, alvergilor, fahisolar,
polislor nifrat etdiyi sosial qruplar vo peso sahiblori idi. Macbur qalmadiqca onlarla iinsiyyat qurmaz, bir kolmasino
belo xosislik edordi. Indi iso iyrendiyi, yuxaridan asagi baxdig1 bir taksi siiriiciisii ilo Qarabag miinagisosi barado
ciddi-ciddi danigirdu.

Kisi basi ilo onlardan {i¢ yliz metr aralidaki Meriya binasini gostorarak, toossiiflo dedi:

- Catiriq. Maraqli homsoéhbatson oglum. Sona bir s6z deyim... — Kisi elo bil toroddiid kegirarak, siirat
otiiriiciisiinii ligo atd1. Zaura Otori nazer salib davam eladi. - Man hor kasdon yaxs1 bilirom, ermanilorin no qador
idbar millat oldugunu. Onlar qaragi kimi bir xalqdir. Giirciilarin bir alimi var, Cav¢avadze. Onun ermanilor barads
yazdig1 kitab1 miitloq oxumalisan. Ermoni xislotini, acgozliiylinii ¢ox gozal acir. Onlar indi do Cavaxetiyaya iddia
edirlor. Haradaki bir asro yaxin yagayirlar, oran1 menimsomak istayirlor. Bozen do buna nail olurlar.

Zaur giillimsiindi. “Ermoanilorin yaninda azarbaycanlilari, azorbaycanlilarin yaninda ise ermoenilori sdyarak,
Ozlorini yaxs1 gostormok giirciilorin k6hno adotidir’-demok istadi kigiyo. Amma qoca siiriiciiniin ndvbati sozlori,
Zauru niyyatindon dasindirdu.



- Man yezidi kiirdom. Yerevanda dogulub boya-basa ¢atmisam. Elo Qarabag miinaqisasi baslayandan toxminon
¢ il sonra Tifliso kogmiisam. Demozdim bura connatdir, amma har halda Ermenistandan min dofs yaxsidir. - Kisi
bu s6zlori deyarok meriyanin gabaginda saxladi. - Qarabag miinaqisesinds sizin ax1 na giinahiniz ola bilordi? Hor
seyi bu algaglar elodi! Indi do Giirciistan torpagina iddia edirlor. Ermaniya olini verson, qolunu qopardar oglum.
Raziyam soninls, xalqlarin da giinah1 var. Abxazlarin, osetinlorin, giirciilorin, ermanilarin, els sizin do. Amma az-
¢ox masalasi var da. Hamui eyni deracads giinahkardir demak olmaz axi.

Zaur bir yandan gapini agir, bir yandan iss deyirdi:

- Dayi, sizi elo bizim konfransa dovet elomok lazim idi. ©sl konfliktoloq kimi fikir yiiriidiirsiiniiz.

Pulu 6doayib magindan diisdii. Arxa gapmni agib c¢antasini gotiirdii. Qabaq gapinin agiq siisesindon Kisiya
“xudahafiz” deyib, liziinii Meriya binasina gevirdi.

Meriyanin qarsisindaki kicik bagda, soligo ilo diiziilmiis biirlinc rongli skamyalar, zibil qutulari, fovvaro vo
palma agaclart gbz oxsayirdi. Bu nafis kompozisiyani iso sadaco bir detal korlayirdi — bir ciit siini, isiql agac.
Bakida her yero diiziilon bu zdvqsiiz, eybacar agaclarin Tifliso do girmesi vo bu gozal sohorin ¢ohrasini
doyisdirmesi, Zauru toassiiflondirdi.

Bir ne¢o doqige meriya binasina, Azadliq meydanina tamaga etdikdon sonra, kiiga ils iizili agsag1 addimladi. Hor
dofs Tiflisa golonds, biitlin goriislerini meriya binasinin qarsisinda toyin edordi. Bu giin do Qafqaz Evinds isloyon
vo Zauru qalacagi otelo gdtiirmali olan dostu Sota Karbediyaya zong vurmali vo meriyanin gqabagina dovat etmali
idi. Amma zong etmoyo tolosmirdi. Sohar saat on bir idi vo yaqin ki, sair Sota axsamdan bolluca ¢axir igmisdi, indi
do masum korpa tok uyuyurdu. Zarra gadar yorgunluq hiss etmayan Zaur, birca dus almagq istoyirdi. Vannada, iliq
suda uzanacag1 anlar1 xayal edib, hozzdon titradi. Viisal daha sirin olsun deys, bu zovqii bir az da gecikdirmak
arzusundaydi. Indi iso bir kafe tapib qarnin1 doydurmagq, sonra da kohna Tiflisdo bir az gozismok istoyirdi.

Meriyanin sag torofindoki kiigaya girarak, rastina ¢ixan ilk kafenin qarsisinda ayaq saxladi veo noshang
vitrinlordan igari baxdi. Bu yer, kafedon ziyads, McDonalds tipli fast-food-a oxsayirdi. Qapini italayib icori kecdi
vo nazoring ilk ¢arpan detal, kassanin yaninda iist-iisto y1gilmis plastik mocmayilor oldu. Oziinoxidmot kafelo-
rindon zohlosi gedirdi vo burda da homin sistem isloyirdi. Qayitmaq, ¢ixib getmok kegdi aglindan, amma kafenin
ortasinda siitun kimi dikilmis iki ofisiant qizin va kassa arxasinda dayanmis hiindiirboy oglanin, bos kafenin balka
do ilk miistarisi olan Zaura diqqotle gozlerini zillomalori, onu gorarsiz edirdi. Nohayat {irayinde “lonst seytana” -
deyib, pancoronin yaninda 6ziino bir masa secdi; ¢antasini, noutbukunu vo godokcosini oturacaga qoyub kassaya
yaxilasdi. 1ki hamburger, bir porsiya qizarmis kartof vo kola sifaris verdi. Hesab1 6dadi vo qizlardan birinin
macmayinin i¢ina diizdiiyli yemoaklori gotiiriilb masasima qayitdi.

Bu axsam, ekspromt danigmaga, miizakirolordo aktiv istirak etmoyo hazir idi. Belo konfranslarda birinci dofo
istirak etmirdi, tacriibasi vardi. Hom da, ¢ixisinin mévzusu ¢ox sads idi: “Miinaqisalarin hallinde QHT-larin rolu”.
Movzu sads olmasina sads idi, amma toskilatgilar daxil, har kes bilirdi ki, miinaqisolorin hallinde QHT-lorin heg
bir rolu yoxdur, ola bilmaz, olmayib, olmayacagq.

Hamburgerdon boylik bir diglom alib, ¢antadan noutbukunu ¢ixartdi. Kafedoki qizlardan biri ona yaxinlasaraq
rusca:

- Siz deyoson Bakidansiniz? - sorusdu.

Zaur ortaboylu, qara qas-qara goz qiza maraqgla baxdi. Bayaq sifariglorini macmoyiyo diizon qiz idi. Saglarini
saligo ilo arxada toplamisdi. Mini yubkasi yiingiilcs diz qapaqlarinin iistiine diisiirdii. Uziiniin vo viicudunun
gbzolliyini kobud, fohls sllari korlayirdi.

- Boli Bakidanam. Haradan bildiniz? — lageydca sorusdu ve digqetini monitora comladi. Dialoq qurmagq,
kiminlosa s6hbat elomak havasinda deyildi.

- Intuisiyam giicliidiir. Bilirsiniz, monim xalam da uzun illor Bakida yasamisd1. Ora oro getmisdi.

Qiz bunlan deyib, slindoki aski ilo onsuz da tomiz olan masani bir-iki ol sildi. Zaur gézloerini monitordan
ayirib, qizin hayocanlt vo monasiz horokotlorino baxirdi. Qizin xalasi ilo bagli gqiymotli molumatdan sonra, naso
demok, bunu necasa cavablamaq zarurati yaranmigdi.

- No gozal. Bos indi yasamir?

Qi1z Zaurun diiz gozlorinin i¢ino baxdi. Bu gozlordo bosluq vo kodor vardi.

- Ermonilor Bakidan qovulanda, giic-bola ilo canini qurtardi. Azorbaycanli ori ilo Krasnodara, oradan da
Kanadaya kocdiiler.

Zaur hamburgeri disloyib, sorin koladan bir qurtum ald.

- Demali siz ermanisiniz.

Bu sual yox, faktin tosdiqi idi.

- Bali, Tiflis ermonisiyom. Bolke do inanmayacagsiniz amma, Yerevanda comi iki dofo olmusam. Bu kiigonin
diiz asagisindan kohno Tiflis, Maydan baslayir. Orada hamamlar var. Ermoni, giircii vo azorbaycanlilarin
mohollolori var o hamamlarin ¢evrasinda. Atam giircii vo azerbaycan dilini salis bilirdi. Illorls siilh icindo orada
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yasamisiq vo yasayiriq. Bu monasiz miiharibani baslayanlara lonot olsun. Mon homiso usaqligda Bakiya golmok
istamigam. Amma bu arzum ¢in olmadi. Qismat deyilmis...

Zaur kompiiterds ona lazim olan fayl agdi. Yenidon bagini qaldirib qiza baxdi. Susurdu. Qiz ona mane oldugunu
anlasa da, getmoyo tolosmirdi. Zaurun ona qulaq asmaq, xatirolorini boliismok hovesi yox idi. Bu ciir sohbatlordon
zara golmigdi. Hami miiharibonin baiskari kimi hansisa amorf siyasi dairslori vo xadimlori tinvan gostorir, onlar
giinahlandirir, lonatlayirdi. Kliselogsmis boahanalor onu yorurdu va bu giin ikinci dofs idi ki, belo manasiz homsdhbatla
qarsilasirdi.

- Sizdon bir s6z sorugmagq olar? — qiz lirkokco dillondi.

- Olbatto.

- Bu noutbuklar negoyadir?

Zaur hamburgeri bosgabin i¢ino qoyaraq gozlorini qizin iiziino mixladi:

- Diiz deyirsiniz. Homiso siilh, dostluq olub aramizda. indi no oldu, bu miiharibo haradan ¢ixdi, mon do basa
diismiirom.

Ciimlosini bitirib, iiziinii tozodon monitora ¢evirdi. Istahla hamburgerini ceynayir, gicgahlarm horokat etdiro-
etdirs 6ton hofts aldigi e-maili oxuyurdu.

Bakidan bas gotiiriib qagan Ermoni xalanin bacisi qizi isa, s6hbatin alinmadigini gorarak, lageydcos “nus olsun”-
dedi va uzaqlasdi.

Zaur onun getdiyini he¢ gérmodi. O, artiq ikinci hamburgerini yeyirdi.
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Bakida, Qafqaz Siilhmoramli Togobbiislor Markozi (QSTM)-nin layiho koordinatoru isloyon Zaur Calilov,
asagidaki e-maili dord giin ovvol, Noyabr aymin 8-i almisgdi.

“Hormatli dostlar, homkarlar,

Bildiyiniz kimi, 12 Noyabr saat 18.00-da, Tiflis sohori Rustaveli prospekti 13 iinvaninda yerloson “Mariott”
otelindo, Almaniyanm Henrix Béll Fondunun toskilateiligi vo Azorbaycan — Ermenistan - Giirciistan QHT vo KIV
niimayandalarinin istiraki ilo - “Coanubi Qafqazda miinaqigalar — hall perspektivlori” vo ya “Miinaqigalarin hallinda
QHT-lorin rolu” mévzusunda ii¢ giinliik konfrans kegirilocak.

Tadbirds Conubi Qafqaz respublikalarindan istirak edacok olan qonaqlar asagidakilardir:
Regional Omokdasliq vo Qloballasma Markazi (ROQM) — Ermonistan
Qafqaz Siilhmaramli Tagobbiislor Markozi (QSTM) — Azarbaycan
Qafgaz Evi — Giirciistan

“Miihariboys yox™ ictimai birliyi — Glirciistan

“168 saat” qozeti — Ermonistan

“Miiasir Miisavat” qozeti — Azorbaycan

“Mohtasom Azorbaycan” gozeti - Azarbaycan

“Sakartvelo Respublika” gozeti — Giirciistan

“Aykakan Jamanak™ qozeti — Ermonistan

“Asaval-dasavali” qoazeti - Giirciistan

“Alia” qazeti - Giirciistan

Istirak¢ilardan xahis olunur, 12 Noyabr tarixindo saat 18.00-a qodor artiq Tiflis sohorindo olsunlar vo
Leselidze kiigasi, 17 tinvaninda yerlogon “ATA” otelinds onlar {i¢iin bronlagdirilan ndmralors yerlogsinlor.

Konfransin kegirilocayi Mariott Otelina do gecikmodan, vaxtinda galmayiniz xahis olunur.

Hormotlo,

Ernst Kopf

Henrix Bo6ll Fondunun Canubi Qafqaz iizro direktoru.

QSTM dovlat geydiyyatindan kegmomisdi, amma 6lkodon konarda, xiisusilo do bir sira Avropa 6lkslorindo
yaxs1 taninir, maraqli layihalori ilo beynolxalq donorlarin diggatini calb edirdi. Zaurun iki ildir siralarinda foaliyyat
gostordiyi bu QHT-nin sadri Qarabag miiharibasi veterani, konfliktologiya iizro Polsada bir il tohsil almig, Conubi
Qafqazda siilhmoramli foaliyyati ilo taninan Akif Tag idi. Toskilat miitomadi olaraq Fransa, Ingiltora, Almaniya vo
ABS fondlarindan maliyys dostoyi alir, Ermonistan vo Dagliq Qarabag istisna olmagla, Conubi Qafqazin hor
yerinda, hotta miinaqiso zonalart olan Conubi Osetiya vo Abxaziya kimi separatg¢i rejimlorin hokm siirdiiyii
taninmamig respublikalarda da layihslor hayata kegirir, hesabatlar hazirlayirdi. Zaur da bu layihslor ¢orgivesinde
bir dofo Conubi Osetiyaya, bir dofo do Abxaziyaya sofor etmis, Azorbaycanin bir sira rusdilli gozetlorindo silsilo
yazilarla ¢ixis etmigdi. Togkilatin Dagliq Qarabag vo Ermanistana sofor etmamok barads gatt mévqeyi yox idi.
Hotta sadr Akif Taginin 6zii, iki dofo Ermonistana sofor etmisdi. Lakin toskilatin digar iizvleri va elo Zaurun 6zii do
ictimai qmaqdan qorxmagqda, vatona dondiikdon sonra {izlasacaklori tozyiqlorden vo oks mévqeds dayanan QHT vo
KiV-larin hiicumundan ehtiyat etmokda idilor.

Qafqaz Siilhmeramli Togobbiislor Moarkozinin merami Azorbaycanda hor koso molum idi. Toeskilat Dagliq
Qarabag miinaqisesinin harb yolu ils hallinin miimkiinliiyiinii inkar edir vo «Dagliq Qarabag miinaqisasi harb yolu
ilo holl edilo bilmozy» siiarini hor fiirsotdo soslondirirdi. Zaur da horb yolu ilo Azorbaycan Respublikasinin orazi
biitovlilyiiniin balks do tomin oluna bilacayini, lakin miiharibadon sonra da Dagliq Qarabag miinaqisesinin davam
edacayini diistiniirdii.

Akif Tag1 tez-tez deyordi: «Dagliq Qarabag miinaqisosi magara prinsiplori ilo hall oluna bilmoaz. Ona goro do
biz «Dagliq Qarabag miinaqisesi» anlayisi ilo, «Azaorbaycan Respublikasi orazisinin isgali» anlayiglarini bir -
birindon ayirmagi bacarmaliyiq. Dagliq Qarabag miinaqisasi sirf harbi masale deyil, daha darin bir problemdir. Bu
sobabdon bizlor, Dagliq Qarabag ermonilorinin - Azorbaycan Respublikasi votondaglarinin - {istiine silahla
getmoyin monasizligini ictimaiyyato ¢atdirmaliyliq. Bizim movqeyimiz belodir ki, Dagliq Qarabag yox,
Ermanistani vo onun arxasinda duran magara dovlatlori itttham edilmalidir».

Zaur yemoyini bitirmisdi. Saat on iki idi vo Sotaya zong vurmaq olardi. Noutbukunu sondiiriib ¢antasina
goydu, sonra da godokcasini geyindi. Basi ilo kafedokilors “xudahafiz”- deyib gapiya yonoldi.



Kiigoya ¢ixan kimi, yolun o tayinda internet klub gordii. Boyiik vitrinin iistiindo biitiin yazilar giircii dilindo
yazilmigdi, amma kompiiter, mobil va stasionar telefon aparatlarinin gokillari ilo bazadilon siisadon aydin olurdu ki,
bura ham internet klub, ham do danisiq mentaqoesidir. Zaur yolu kecib klubun qapisini agdi. Akvariuma oxsayan
siiso budkada oturan qiza yaxinlasib zong vurmagq istodiyini bildirdi.

- Mobil telefona zong vurursunuz?

- Bali.

- Nomroni deyin zohmat olmasa.

Zaur Sotanin vizit kartini ¢ixararaq qiza uzatdi:

- Buyurun.

Qi1z avtomat kimi siirotli barmaglari ilo ndmroni y181b destoyi qulagina qoydu va iki-ii¢ saniys sonra gozleri ila
salonun axirma isara edorok, “ikinci telefona ke¢in-dedi. Zaur ona gostorilon aparata yaxinlasib dostoyi qaldirdi vo
Sotanin yuxulu, kal sasini esitdi.

- Alo.

- Sota bu monam, Zaur. Tiflisdoyom.

- 0000. Zaur, azizim necasan? — Sota bir az canlandi va bir ne¢a saniys fikra getdikdon sonra sorusdu, - na gec
zang eladin? Neco saatdir golmison?

- Osi bunun ns shamiyyati var? No vaxt sohords ola bilarsen?

- Yarim saata, 45 bes doqiqoyo istodiyin yera golorom. Indi hardasan?

- Meriyanin yanindan kéhno sohors dogru lizii asagi diisocom. Orda bir kafe tapib soninlo gohva igmok
istoyirom. Sonra mani otelo apararsan.

- Dayan goriim. Olmaya son Leselidze kiicosindoson? Sorug oradakilardan.

Zaur qiza doniib sorusdu:

- Bagislaym, bu kii¢o Leselidze adlanir?

- Bali.

- Tosokkiir edirom... Esidirson Sota? Son deyon kiigodoyom.
- Sonin otelin ATA deyil?

- Elodir.

- Son lap otelin yanindasan, xobarin yoxdur. Bir tin agagi diisiib saga baxsan otelini gérocokson. Get ora,
cantalarin1 qoy, istesan dus al. Sonra kohno gohora diis. Orada “Moagrur Giircii” kafesi var, kimdon sorugsan
gostoracok. Qahvalari sla olur. Diiz 45 daqiqe sonra ordayam.

Zaur ¢iynindon siiriison noutbuk ¢antasini diizoldorok:

— Yaxs1 tez gal, - dedi. - Yoxsa sohordon iki nafor mans siilhiin vacibliyindon danigib, miiharibani lonatlayib.
Beynim xarab olub.

Sota kobud sasi ils giiliib destayi qoydu.

Zaur bir lari 40 tetrilik hesab1 qiza 6dodi vo kiigoyo ¢ixaraq dorindon nofos aldi, Tiflis havasini ciyarlorine
doldurdu. Bu gshards homisa bir mohromlik, yaxinliq duygusuna qapilirdi. ©ziz vo dogma goriiniirdi ona Tiflis.
Bunun sobabini 6zii do anlamirdi. Balks uzun miiddst bu sohards yasasaydi, ya da giircii sevgilisi olsaydi bu istili-
yin, sevginin sobabi do anlasilardi. Amma bunlarin heg biri yox idi. Yoldan 6ton qizlara baxib giiliimsiindii: “Gtircii
sevgili... Neca do absurd soslonir...”

Tolosmoadon kiiga ilo {izii asag1 diismoys basladi. Ilk sag dongoys girdi vo Sotanin dediyi kimi, bes martobali
binanin iistiinds iri horflorlo yazilmis “ATA” sozlinli oxudu. Agir domir qapini italayib igeri kegdi. Pillokenlorls
ikinci martobaya galxaraq “Reception” yazist olan qapini agdi. Cavan qiz internetds egalonirdi. Zauru goriib, boyiik
agz1 ilo ona zaruri tabassiim bagisladi.

- Esidirom sizi.

- Adim Zaur Calilovdur. Man...

- Basa diisdiim. Konfransa galmisiniz?

- Elodir.

Qiz masanin iistiindoki kagizlara baxib dedi:

- 304-cii nomrada qalacaqsiniz. Buyurun bu da acar.

Qiz iistiindon “304” roqomi yazilmis qara dori pargasi sallanan agar1 Zaura uzadaragq:

- Zshmot olmasa pasportunuzu verin.

Pasportu aldi, malumatlar1 tolom-tolasik kagiza koglirtdii vo Zaura qaytardi. Tobassiimlo:

- Otagiiza qalxa bilarsiniz, - dedi.

- Tosokkiir edirom. Bizim komandadan bagqa kimsa galib?

Qi1z bir daha kagizlara baxdi.

- Bilirsiniz, Azorbaycandan iki qiz golmali idi. Holo golmaoyiblar.
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- Ho, tantyiram onlar1. Jurnalistlordir.

Qiz bu sozlari qulaq ardina vuraraq davam eladi:

- Amma Ermonistandan iki nofar artiq galib. Otaqglarmdadirlar. Indi do bir nofari gézloyirik.

- O da Ermonistandan?

- Bali.

- Aydindir. Cox sag olun.

Qiz bir daha iri agzini agaraq giildii:

- Siz do sag olun.

Zaur genis pillokanlorls tiglincli martabaya qalxdi. Koridorun saginda 304-cii ndmroni taparaq qapini agdi.
Otaq, otelin zahiri gérkomi vo pillokon meydancalar1 ilo tam ziddiyyet teskil edirdi. Zaur bir ¢ox Olkslords
soforlordo olmus, hotta qaldigi otellorin sayini belo unutmusdu. Lakin bu otaq, indiyo godor gordiiyii otel otaglari
arasinda on yarasiqli vo komfortlularindan biri idi. Genis otaqda naler yox idi — enli ¢arpayi, LCD televizor, mini
bar, boyiik gilizgiilii sifoner, yazi masasi, rahat ofis kreslosu, masmavi yarasiql pardsli pancoranin qarsisinda iki
yumsaq kreslo vo onlarin arasinda kigik, sothi silisoli icki masasi. Cantalar1 ¢arpayinin iistiine qoyaraq vanna
otagina cumdu. ilahi bu no goézollik idi belo! Mavi kafelli divarlarla, sodof boyazhiginda iri vanna-cakuzi
gdzoxsayan ahong yaradirdilar.

Konliinden dusun altina girmok kec¢di, amma o andaca fikrinden dasindi — o gadar ds vaxti yox idi. Hals kéhna
Tifliso gedib, Sotanin dediyi “Mogrur Giircii” kafesini tapmali idi. Bir daha otaga gdz atib dohlizo ¢ixd1 vo qapini
bagladi. Qacga-qaga pillokanlori diisdii, domir gapini italoyarak Oziinii Tiflisin sarinliyine atdir vo arxada cirpilan
domir gapinin gurultusundan xacalat ¢okdi. Dayandi, nafas dordi. Qamatini diizaldib telosmoaden iizii asag yeridi.

Kohno Tifliso istiqgamot gdtiirmiisdii. Yol boyu yasil agaclara, rongarong giyafoli adamlara tamasa edir, iiroyi
acilirdl. “Kapremontun” getdiyi tozlu-torpaqli, tixacli, iifunatli Bakidan canini qurtardigima goéra xeyli sevinirdi.
Oziinii otrafin sehrins o qoder qapdirmisd: ki, kohna Tiflisin dar kiigalorine no vaxt galib catdigini hiss etmadi.

Ko6hno Tiflis Giirclistanin milli memarliq xazinasi olmaqla barabor, hom ds Tiflisin an qodim hissasidir. Burada,
memarliq incisi sayilan ¢ox qodim vo nadir tikililor mocmusu yerlosir. Elo Bakidaki I¢ori Sohor kimi, Kéhno Tiflis do,
adami heyrato gotiron dar kiigolordon vo dolanbac dongolorden ibarat bir gox mohallolora boliiniir. Budur, kafedoki
ermoni qizinin dediyi hamamlardan biri. Tiflis ohalisi hamamda, xiisuson ds kiikiirdlii hamamlarda dincalmayi gox
Sevir.

Zaur tarixin divarlara hopdugu, zamanin sanki donub qaldigi bu manzarslara tamasa etmokdon yorulmurdu,
doymurdu. Kiir caymin sahili boyu daglara sGykenarak nazik zolaq kimi 30 km. masafods uzanan bu gozsl, godim
sohori ¢ox sevirdi. Orta osr tikililorinin cizgilorini 6zlinde saxlamis, oyma agacli eyvanlar tomirdon sonra daha da
yaragiqli goriiniirdii. Narikala mobodinin qaliqlari, das Angisxati kilsasi, Metexi kilsasi, Sioni kilsosi, Sah
Rostomun hamamlari, Tiflis climo moscidi... Gorlilmali, gazmali o qadar yer vardi ki, bu KShna gohards. Kas vaxti
olaydi buna.

Dar kiigolorin birino dalaraq, rastina ¢ixan giircli oglandan “Mogrur Giircii” kafesini sorugdu. Molum oldu ki,
Zaur olli metr kiiga ilo diiz gedib saga donsa, kafeni goracok. Oglana tosokkiir edarak, kiica boyu sagdan-soldan
diizilmiis hadiyys magazalarina vo kafelors baxa-baxa addimladi.

Bir az sonra hogigoton do sag tini donon kimi, Zaur bir kafe gordii. Kafenin sar1 giinogliyinin {izorindo boyiik
mavi hoarflorle giircii dilinds deyasan “Magrur Giircii” yazilmisdi. Zinqirovlu gapimi agaraq igeri daxil oldu.
Bombos kafenin divarlarini bazoyon retrospektiv tablolar, adami 60-c1 illorin son Tiflisine aparirdi. Zaur
toacciiblondi - onanavi giircii kafelorindon forqli olaraq, bu kafeds no iiciinse divarlarda sorab igon, sifstlori ickinin
tosirindon deformasiyaya ugramis giirci knyazlarinin tablolar1 asilmamisdi. Hor seydon toocciibliisii ise, bu
tablolarin kafenin adina uygun golmomayi idi. Elo bu moaqamda, giircii qadinlarina xas olmayan yeks doslerini
asagi-yuxari oynada-oynada bir qiz Zaurun qarsina dikildi.

- Buyurun. Xos golmisiniz, - giircii dilindo dedi.

Zaur utancagq sifat alib, rusca:

- Uzr istoyirom, giircii dilini bilmirom, - dedi. — Bura “Mogrur Giircii” kafesidir?

- Bali.

- Mon bir dostumla burada goériisacayam. Qahva igacayik.

Qiz ¢iyinlarini ¢okorak etinasiz:

- Buyurun, oylasin — dedi. Urayiniz harda istayir.

Zaur kafenin dibinds, alagaranliq bir yerds iki noforlik yuvarlaq masa se¢di 6ziino. Giinos siialar1 kohno sohorin
bu kiigasina deyason heg diismiirdii. Melanxolik atmosfer artiq yavas-yavas yoruldugunu hiss edon Zauru daha da
aotaloto yuvarlayirdi. Godakcasini tonbalcs ¢ixarib divardaki asilqandan asdi vo sual dolu gozlerls ona baxan qizla
g06z-gbdzo goldi.

- Bir dona gohva. Kiilgab1 da verin zohmat olmasa.
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Q1z yeno lageyd ifado ilo “bu doqiqo”- deyib ayrildi. Sotaya zong vurmasinin {istlindon yarim saat Otiirdii.
Harada olsa golmali idi. Ayaqqgabilarini ¢ixarmaq istadi, amma corablarinin iy vermayacayindon amin deyildi. Bir
siqaret yandirdi. Axsam kegcirilocok konfransi yada saldi. Hoyacanl deyildi, amma yeno da ehtiyatli olmali idi.
Burada danigilanlarin “Miiasir Miisavat” vo “Mdohtosom Azorbaycan™ gozetlorinin xanim omokdaslar1 torofindon
dorhal Bakiya 6tiiriilocayini bilirdi. Onsuz da QSTM-nin oskisi tiistiilii idi. Burada da bir az oyan-bu yan danigsa,
stilhmoramliligimi cilovlamasa, magara millot¢ilori Bakida hay-kiiy qoparib, palaz-palaz yazilarla Akif Tag1 vo
togkilatina gars1 hiicuma kegacokdilor. Zaur Tifliso golon qizlari, “Mohtosom Azarbaycan”-dan Dilarani vo “Miiasir
Miisavat”-m miixbiri Sevdani1 xatirladi. Sonuncusu yadina diisondo qeyri-ixtiyari giilimsiindii. “ilahi, bu qoder
cirkin, eybacar bir varligin, bakirs qgalmasindan, namusdan danismasindan daha tobii ns ola bilor? Talabin olmadigt
yerda, hansi toklifdon s6hbat geds bilor? Goreson 6zii eybacarliyinin forqindedirmi?”- diigiindii.

Budur, gohvo do goldi. Qiz agzindan vo burnundan siqaret tiistiisii buraxa-buraxa giiliimsoyan goribo cavana
tors-tors baxib, fincani masanin istiine qoydu ve pistaxtanin arxasina qayidaraq giircli dilinde jurnal oxumaga
basladi.

Qap1 acilib hiindiirtboy, uzunsag Sota kafeyo daxil olanda, Zaur artiq darixmaga baslayirdi. Uzun illerin
dostunu goriib yerindon sicradi, iri addimlarla ona yaxilasdi. Opiisiib goriisdiilor. Sotan1 hor dofo bir az da
uzanmis, boyu artmig goriirdii. Sair ruhlu Sota, agzin1 genisco agaraq qisqirdi:

- Bas niya gqabagcadan xabar vermadin, vagzalda qarsilayardim sani!

- Buna no ehtiyac var? Gortisdiik do. Hom do ki, son monim bu giin qatarla golocoyimi onsuz da bilirdin. Odur
ki, moana némra galma.

Sota at kimi kisnadi:

- Yaxsi da, basdir! Utandirma moni.

Zaur hiicumuna davam etdi:

- Ozii do siz hamimiz bu vaxtlar yatirsiniz. Giirciilor ¢ox tonboldir. Borgali azorbaycanlilar olmasa, 90-c1 illordo
acindan 6lardiniz.

Mogrur giircii qizi, goziinii jurnaldan ayirib qozoblo Zaura baxdi. Tamimadigi hiindiirboy giirciiyo do
osobilogmisdi. Cilinki o, bu hayasiz azerbaycanlinin agzinin payimi vermok yerina, onunla razilagdi:

- Allah onlara can saglig1 versin. Kartofumuz, soganimiz, meyva-toravozimiz sizinkilordon ¢ixir. Biz iso soher
axsam ¢axir icirik. Gol oturaq.

Sota masaya toraf geda-geds doniib qiza giircii dilinda nasa dedi. Qiz isa sifatinin ifadesini deyismadan, sastla
tiziinii gevirib matbaxa getdi.

- Ona ns dedin? - Zaur sorusdu.

- Dedim ki, gbzal qizin olinden bir gdzal qohve igmak istordim. Hoo dostum, dyran artiq dilimizi! ilde alli dofa
Gilirciistana golib gedirson, - Sota gddokcasini stulun arxasina asdi, saglarini tumarlayib ¢iyinlarinin ardina dagitdi
vo gdz vuraraq davam eladi, - 6zii do Giirciistanda girmadiyin derma-desik qalmayib. Abxaziyaya da gedib ¢ixdin
axir.

Zaur giilo-giilo bir siqaret yandirdi.

- Abxaziya... Vallah diinyanin oan monasiz yeridir ora. Bilmirom niys onlara miistaqillik vermirsiniz.

Sota gurultulu giiliisii ilo masani silkoladi.

- Ela is9, siz do Qarabag ermanilarins azadliq verin da!

Zaur ciddi gorkem alaraq:

- Ozizim, burda artiq sohvin var. Sizin ¢orayiniz bir monada Dagliq Qarabag miinaqisesindon ¢ixir. Son bunda
maraqli olmamalisan. Bax qahvalorimiz do galdi.

Qiz giircii qonaqparvarliyina xolal yetiron laqeyd oda ilo, fincanlar1 masaya qoyub, miistorilorin iiziine belo
baxmadan geri dondii. Zaur bagini bulayaragq:

- Baxan da elo bilor qiz1 zorlamaq istomisom. Elo sifot eloyib ki...

Sota gahvasindan bir qurtum igib yar1 zarafat, yari ciddi sorusdu:

- Sohbati firlatma. Corayimiz Qarabagdan niys ¢ixir?

Zaur toocciiblo Sotaya baxdi:

- Yoxsa incidin mandon?

- No incimayi? Sadacs olaraq maraqlidir mana.

- Esitmomis olmazsan, mashur sohbatdir. Qarabag miinaqisesinin toraflori olan ermonilorlo azarbaycanlilar
homiso Tiflisdo goriisiirlor. Giirclistan bir monada vasitogi, korpii rolunu oynayir. Beynolxalq toskilatlar da
ofislorini burada acirlar, ermonilarls bizi burada goriisdiiriirlor. Yoni pullar sizds qalir. Xalq diplomatiyas1 turiz-
mindon xeyli pul gazanirsiniz. indi mon do, Tiflisdo az1 300-400 dollar pul xarcloyacoyom. Holo mon qaz vo neft
borularinin Giirclistan iizorindon ke¢mosini demirom. Bu miiharibo olmasaydi, olbotto marsrut 600 kilometr
qisaldilar, borular daha sorfali yoldan - Ermenistan iizorindan kegib gedordi. indi do Baki-Tiflis-Axalkalaki-Qars
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domir yolu xottini ¢okirlor. Halbuki hazir Giimri-Qars domir yolu var. Onu sadoco agmaq lazimdir. S6zliim odur ki,
giirciilori dolandiran birco Borgali camaati deyil, Azarbaycan-Ermonistan miinaqisosi sayasinda, beynalxalqg QHT-
lor do 6z layihslerini burada hoyata kegirib, pullar sizin 6lkoays axidirlar. Qahvays ds ki, s6z ola bilmaz, - deyon
Zaur, lozzotlo agzin1 margildatdi vo qiza donorok, - ©la gohvodir, minnatdaram sizo, dedi.

Bayaqdan Zaurun so6zlarini digqgstls dinloyon vo onun slindsn zancir ¢eynayan qiz, Sotadan modod umurmus
kimi homyerlisino tolobkar nazorlorlo baxirdi. imkan1 olsayd: Zaurun cavabini 6zii verardi, amma burada bir giircii
kisisi oldugu ti¢iin torbiyssiz azorbaycanliya cavabi qiz yox, giircii kisisi vermali idi.

Sotanin iso iiziindon tobassiim yigismirdi. Zaurun “Camel” siqaretindon bir dono gotiiriib yandirdi. Tiistiini
hoazzls tavana buraxib gdziinii qiydi veo aramla danigsmaga basladi:

- Diinon kalan vurmusuq usaqlarla. Fransadan qonaqlarimiz var idi. Qafqaz Evinin 5 amokdas: ilo restoranda
geco tico qodor oturduq. Els sizin miinaqisodon do danisdiq. Haradasa haqglisan. Raziyam ki, birco Borgalilar deyil...
Bizim gohvo paxmeli yaman ¢ixarir, diiz demirom?

- “Bizim gahva” deyonds ki, bu Tiirk gshvasidir. Olmaya son do ermonilosmays baglamisan?

Sota agzini aydi:

- Yaxsi, basdi doo! Tiirklikk damarin tutub?

Zaur siqaretini sondiiriib geriys boylandi. Xirda ag giillori olan mavi kdynak, xaki salvar, ag ¢okmolor. Xirda
giillii ag koynayi cirmaga har an hazir olan iri momsler do ki, 6z yerinds. Qi1z zovgsiizlilyiin romzi ola bilordi.
Amma etiraf etmok lazimdir ki, giirciilor gadinli-kisili, azorbaycanlilardan qat-qat zovqlii geyinirlor. Sota Zaurun
hara baxdigini goriib {isulca dedi:

- Allah gadini yaradanda, g6zlomirdi ki bels idbar bir sey ortaya ¢ixa bilor. Olmaya vurulmusan?

Zaur qmayan gozlorlo baxdi Sotaya.

- Asta danig esidor. Mandon zohlssi gedir. Artiq sandoan do.

- Fikir verma... Qohvolorimiz ds bitdi. Yens igirson?

- Yox, ¢ox sag ol.

- Indi do planlarindan danis mona.

- Oteldos bir az 6ziima golmoali, {ist-basimi doyismoli vo axsam “Mariot”-da konfransa getmoliyom. Planlarim
bax budur.

- Osetiyadan da qonagqlar var. Tiflisdo yasayan abxazlardan da istirak edonlor olacaq. Qarabagdan kimlor golir
gorason?

- Daqiq bilmirom. Amma Ernstin istirak¢ilara gondordiyi siyahida Qarabagdan heg¢ kim yox idi. Goriiniir onlar
bizim oteldo gqalmayacaqlar. Eybi yox, axsam onsuz da goriisocoyik onlarla.

- Separatg1 maclisi qurulur ki, - deyan Sota barkdean giildii va ofisiant qizdan rus dilinds hesabi istadi.

Qiz hesab1 ¢ox tez gotirdi, elo bil bayaqdan ¢eki vurub hazir saxlamisdi. Sota Zaura fiirsat vermadan, bir géz
qirpiminda pulu cibindon ¢ixarib masanin iistiine qoydu. Godokcalorini geyinib bayira ¢ixdilar. Kéhns sohoarin das
dosomoli, burulgan kiigalori ilo ATA otelinin yolunu tutdular.

Yol boyu Sota gohordo aparilan quruculuq islerindon, Saakagvilinin faaliyyatindon, miixalifatin
saristasizliyinden danisdi. Prezidentindon razi oldugu hiss olunurdu. Neco do olmasin, ax1 Qizil giil ingilabinda
barrikadalara ¢ixanlardan biri elo 6zii idi. Saakagvili prezident kreslosuna oturanda, Tiflisin “qizilgiil” gonclori ii¢
giin, ii¢c geco Osetin restoraninda caxir igib, oylonmisdilor. Ugiincii giiniin sonunda iso Sota vo iki yoldasi
zoharlonmo diagnozu ilo xastoxanaya ¢atdirilmig, madslori yuyulmusdu.

Otels catdiglarinda saat ikiys qalirdi. Axsam 17.30-da otelin qabaginda goriismays razilasib ayrildilar. Zaur
gaga-qaga {igiincli martabaya ¢ixib qapisini agdi. Anadan galmo soyunub, otaqda liit var gal etmoya basladi. Tok, ya
da sevdiyi insanla bir mekanda olanda, liit gazmokdon boyiik zovq alirdi. Paltarlarii ssligs ils sifoners asdi. Biitiin
osyalarini yerbayer etdikden sonra, vanna otagina ke¢di. Vannani doldurub, 6ziinii isti suyun i¢inoe buraxdi.

Gozlori yumulu, bu giin gordiiyii insanlar1 ardicilligla, bir-bir xatirladi. Taksi soferi, Tiflis ermonisi qiz,
“Magrur Giircii” kafesindoki magrur yekados ofisiant...

Zaur oli ila suyun sathini sappildatmaga basladi. Havaya yiiksalon sabun kopiiklori vanna otaginin mat siigoli
pancarasindon igari siiziilon giinog slialarinda barq vururdu. Vannada yuxuya getmok istadi. Suda yatib qalmagq,
bogulub 6lmok ehtimali ona giilmali galdi. Sota ila goriigmaya hals iki saatdan artiq vaxt galirdu.

Dus alib qurulandiqdan sonra ¢arpayiya uzandi. Vaxt 6ldiirmak iiciin iki saat yata bilsaydi pis olmazdi, amma
yuxusu da golmirdi. Televizora baxmagi sevmirdi, o ki, qald1 giircii kanallarina. Yadina ¢antasindaki kitab diisdii.
Bir siqaret yandirdi, kitab1 qaldig1 38-ci sohifodon agib oxumaga basladi.

Maraqgla oxudugu kitab, Andrey Platonovun “Can” adli romani idi. Taleyi Caqatayevin taleyino oxsamadigina
gora, Zaur xeyli xosbaxt sayirdi 6ziini.
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Razilagdiglar1 kimi, Sota diiz saat 17.30-da Zaurun ndmrasins zong vurdu. Telefon ¢aldig1 zaman, kitabin artiq
61-ci sohifasini oxuyurdu. Sotanin son sasi esidildi:

- Golirsan agag1?

- Bes doqiqe gozlo, geyinib diisiirom. Ya da istoyirson otaga qalx.

- Yox, lazim deyil. Man kiigaya ¢ix1b soni gozloyacoyam.

Sotanin daqiqliyine toacciiblonon Zaur, onun otelin gabagindan he¢ getmadiyini, bolko do saat altinin yarisina
gadar yolun qarsisindaki kafelarin birinds {i¢ saat vaxtin kegmasini gdzladiyini diisiindii. Aglina galon bu ehtimala
0zii do giildii. Acmigdi, amma konfransdan sonra verilocok sam yemayina qador d6zmok istayirdi. Glizglido diim-
diiz gqarnina baxdi. Formda galmagq, viicudunu piylonmodon qorumagq ii¢iin aclifa dé6zmoyo razi idi.

Sota yolun konarinda dayanib siqaret ¢okirdi. Bagini yuxar1 qaldirmigdi, bilmok olmurdu hara baxirdi. Mariott
otelins piyada, s6hbat edo-eds golib ¢ixdilar. Otelin nohong gapilarindan yarasigh holla daxil olduqlarinda, altiya
on doaqiqe qalirdi.

Otelin sonuncu mortabasinds yerlogson konfrans zalinda saat 18.00-a nozords tutulan todbir, Qafgazlilara xas
gecikmo ilo bagladu. Istirakgilar zalin qabaginda var-gal edir, kimisi siqaret ¢okir, kimisi do ¢ay, ya da qohva igirdi.
Zaur Bakidan golon qizlar1 gordii. Siam okizlori kimi bir yerds gazir, al-als tutub tualets bir yerds girib-¢ixir, bir an
olsun bir-birlorindon ayrilmirdilar. Iyirmi dord yasinda, ortaboylu, sisqa, uzunburun vo saglarini 90-c1 illorin
avvallarinin dabino uygun olaraq kare kesdirmis, zohar tulugu bir qiz usagi olan Dilars, bu tadbirde “Mohtogom
Azorbaycan” qozetini tomsil edirdi. Rofiqasi Sevda iso, “Miiasir Miisavat™ gozetinin simas1 sayilirdi. Iyirmi iki
yash bu qizcigaz, cavan yasina baxmayaraq, artiq bas redaktorun miiavini vozifosino yiiksolmisdi. Zaur quruca
salam verdi onlara. Quruca salam aldi.

Ermoni jurnalistlor iso bes doqiqelik gecikmo ilo golib ¢ixdilar. “168 saat” qozetinin omokdasi, taninmig
publisist Luiza Vanyan icori daxil olanda, Ernst Kopf osobi halda saatina baxirdi. Zaur yaxinlasib Luiza ils
goriisdii. Onlar 6ton il Tiflisdo, Helsinki Votondas Assambleyasinin bir todbirindo tanis olmusdular. Qisa boyu,
quvrim saglari, kiil rongi gozlori vo findiq boyda burnu olan Luiza, Ermenidon ¢ox, depressiyaya diismiis, menopoz
dovriinii kegiron Fransali feministo oxsayirdi. Boguq sosi ilo giildii, Zaura salam verdi. Hal-ohval tutdular. Iki dasin
arasinda Avropaya emiqrasiya etmok istodiyini, bu monasiz hoyatdan bezdiyini bildirdi. Zaur iso biitiin Qafgazin
cohonnam oldugunu, ona qalsa Bakidan da agli olan hor kasin bagin1 gotiiriib qagdigini deyarak, Luizaya torof bir
reverans eladi.

“Aykakan Jamanak™ qozetini todbirdo tomsil edon Artus Saroyan adli jurnalist iso, iiziinii poncorayo ¢evirib
siqaret ¢okir, otrafda bas veranlarls gatiyyon maraglanmirdi. Tonha va lageyd goriiniirdii. Oglan Zaura xeyli tanis
galsa do, onu harada gordiiyiinii yadina sala bilmadi. Luizadan sorusmaq istadi, amma o da artiq giircli homkarlari
ilo sohbat edir, yoqin onlara emiqrasiya planlarindan danisirdi. Ermenistanin Regional Omakdasliq vo Qloballagsma
Morkozinin sodri Stepan Melkonyan iso, azorbaycanli qizlarla iinsiyyot qurmaga calisirdi. Qizlar Stepani
anlamirdilar. Sifatlorinds yalniz bir sual oxunurdu: “Na ciiratlo bu hayasiz ermoni, algaq isgal¢1 bizimla séhbat
edir?” Stepan, nifrotlo ona baxan vo bir-birlerine qisilan qizlardan xos séz esido bilmayacoyini anlayib basini
buladi vo Ernst Kopfa yaxinlasdi.

Gircii, osetin vo abxazlar1 basma yigan Sota isa, qisqira-qisqira onlara nasa siibut elomoys calisirdi. Bir
miiddat onlar torafs baxan Zaur, aslinds Giircii-Abxaz ve Giircii-Osetin miinagigalorindon ns qader uzaq oldugunu,
bu konfliktlors ancaq formal maraq duydugunu anladi. Osetin dastesindon Alan Sxobrebovu taniyirdi, Tsxinvalide
goriismiisdiilor. Alan miiharibs olili idi, indi iso siilhmeramli olmusdu. Zauru goriib dostodon ayrildi vo ona
yaxinlagdi. Qucaglasdilar.

- Necosan Zaur? Itib batmisan. Moktub yazmursan.

- Vallah iglordon bagim ayilmir. Tsxinvalide no var, no yox?

- Hor sey yolundadir. Sen hamiyla tanig oldun?

- Bozilorini tantyiram. Tanimadiqlarim da var. Sen bilmirson Qarabagdan golonlor kimlordi?

- Olbotto bilirom, - deyon Alan Zaura g6z vurdu vo {iziinii arxaya c¢evirorok astaca dedi: - Bax, qapi1 torofdo iki
nafor dayanib. Kok bigl kigini goriirsan? Adi David Arutunyandir. Stepanakertlidir. ©Ovvallor miiharibads istirak
edib, indi do 6z QHT-sini yaradib, asrilora komok edir. Bir dofa do Yerevanda goériismiisom onunla. Yaninda daya-
nan cavan oglan iso Qurgen Agacanyan adli1 falsafo miisllimidir. Stepanakert universitetinds dors deyir.

Zaur basini bulayaraq:

- No olub ax1 sizo? — dedi. ©Ovval olinizs silah alib goziiniizii quirpmadan insanlar1 dldiiriirsiiniiz, sonra da
miiharibs aktualligini itirib atogkes imzalanan kimi, stilhmeramliliga qursanirsiniz. Bu Canubi Qafqazda deyoson
dab halin1 alib.

Alan incik-incik baxdi Zaura. Razilasmadi:
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- Miiharibonin moenasizligini, razilliyini vo qorxunclugunu gérmok {i¢iin, miitloq o cohonnomdon ke¢molison.
Sonin agzin deyasan isti yerdadir. Birca giills sasi esitsaydin, belo danigmazdin.

Zaur dediklarine pesman olmusdu. Alan pis adam deyildi ve onun xatrine doymak istomazdi.

- Xahis edirom incimo mondon. Sonin somimiyyatindon siibho etmirom...

Alan onun soziinii kosdi:

- He¢ Davidin do somimiyyatins siibha etma.

- Sena els galir ki, man Davidls senin aranda forq qoyuram?

- Qoymursan?

- Xeyr qoymuram. Siz haminiz monim ii¢ilin eynisiniz.

Alan siibhs ilo baxd1 Zaura.

- No monada?

- Hor monada.

Zaur soziinii yeni bitirmisdi ki, Ernst Kopfun sasi esidildi. Kobud alman lshcasi ila, Ernst rus dilinde qonaglara
miiraciot etdi.

- Saatlar 18.15-dir. Xahis edirom hor kas konfrans zalinda yerini tutsun. Onsuzda 15 daqiqs gecikmisik.

Bir alman iigiin 15 daqigolik gecikma facio demok idi. Hotta o alman, uzun miiddst Conubi Qafqaz 6lkelerindo
stilonsa da, genetik yaddasina naxslof ¢ixa bilmozdi.

Istirak¢ilar konfrans zalina kecorok, nohong doyirmi masanin otrafinda yerlorino oturdular. Hor istirak¢inin
gabagma qoyulan ikiyo qatlanmis A4 formath kagizin iistiinde istirak¢inin adi, hanst KIV vo ya QHT-ni tomsil
etdiyi yazilmisdi. Hamiya golom, bloknot paylandi. Demak olar ki, biitiin qonaqlar isgiizar, ciddi sifot almigdilar.
Halbuki, neco monasiz islo mosgul olduqlarint 6zlori do bilirdilor. Conubi Qafqaz niimayondolorindon olavo,
tadbirde Qafgazlilara ekzotik meyvo gozii ilo baxan; onlarin ciliz, monasiz miinaqisalarini 6zlarina aylonca sayan
avropalilar - Ingiltors, Fransa vo Almanya sofirliklorinin niimayendslori do istirak edirdilor.

Zaur diqqatls Artus Saroyana baxdi. Bayaqdan he¢ kimls dialoq qurmayan, har kasdon kenar gozon, otrafda bas
veranlora bigans qalan Artus da, Zauru gozlori ilo yeyirdi. Elo bil yadina nayiso salmaga, beyninin dorinliklorindo
iligib galmig bir xatironi canlandirmaga calisirdi. Oziyyet ¢okirdi. Amma Zaur xatirladi onu... Birdon xatirladi...
Xatirlamaz olaydi kas...

Bir anda noafosinin kosildiyini, mithakimo gabiliyyatini itirdiyini hiss etdi. Nabeqlavi suyundan bir qurtum igdi.
Hayacanli harakatlori ilo 6ziinii ifsa etdiyini, har kasin ona baxdigini diisiindii. Halbuki soyuqganliligimi qoruyan
Artusdan basqa, he¢ kim onun torofo baxmirdi. Artusun {iziindo, miirokkob bir tonliyin hollini axtaran insanin
ifadosi; iri, ala gozlorinds iso sululuq vardi. Bu gdzlori neco unutmaq olardi axi1? Bu gozlor illor boyu Zauru hor
yerdo, anbaan toqib etmisdi. Indi do bu gozlor burada, Tiflisdo ona dikilmisdi. Yox! Bu Artus, homin Artus ola
bilmoz! Bas... Bas soyadi... Saroyan... Gozlor do homin gozlordir axi...

Artusun da beyninden buna oxsar fikirlor kegirdi. Diismon 6lkonin bu simpatik niimaysndasi ona nainki tanis,
hotta dogma golirdi. Genis alni, qara gozlori, Qafqazlilara xas olmayan balaca burnu, uzun kirpiklori. Artusun
moarmors donmiis sifatinds no maraq vardi, na do hayacan — ancaq va ancaq sual... Sual, toraddiid va siibha...

Henrix BoOll fondunun Conubi Qafqaz iizro direktoru Ernst Kopf bir-iki dofs barmagi ilo qarsisindaki
mikrofona vuraraq, ¢ixisina bagladi:

- Hormotli dostlar, aziz qonaqlar. Oslindo siz haminiz 6z torpaginizda, 6z vatsninizdssiniz. Bura Coanubi
Qafqazdir v biitiin miinaqisalors, tarixds yasanmis qanli hadisslors rogmen, Qafqaz sizin timumi eviniz olaraq
galmaqda davam edir. Odur ki, qonaq siz yox, aslinde manom.

Zaldan gurultulu alquslar qopdu. Istirakgilar Ernsto raziliglarmi bildirdilor. Ernst giilo-giilo zaldakilara
togokkiiriinii bildirib, ¢ixisinin davamini gatirdi:

- Bali, biz avropalilariq. Vo bizim qurdugumuz Avropa ailesinin, yoni Avropa Surasmin siz haminiz
iizvlorisiniz.

Qonaglar bir daha alqislart ilo Ernstin s6ziinii kosdilor. Sadoco olaraq bu dofs, separat¢i rejimlorin
niimayandolori alqislara qosulmadilar - onlarin Avropa Surasina doxli yox idi. Emst alqislardan ruhlanaraq,
gotiyyotlo bildirdi:

- Avropa Birliyi son illorde, xiisusilo Azarbaycan, Ermoenistan vo Giirclistanin AB-nin Yeni Qonsuluq
Siyasotine qosulmasindan sonra Canubi Qafqazda daha aktiv foaliyyst gdstormays baslayib! Galon 2007-ci ildo AB
Conubi Qafqaz 6lkalari ilo birlikde Avropa Qonsuluq vo ©mokdasliq Alsti adlanan programin maliyys yardimin-
dan yararlanmagq ii¢ilin layiholor hazirlamaga baslayacaq. Bundan slavo, bu ildon baslayaraq AB-nin Conubi Qafqaz
iizro xilisusi niimayandasi, sofir Piter Semnebi do miinaqisoyls bagli masalalorin hollinds xiisusi foalliq gostorir. AB
homginin son illorde regiondaki miinaqise ocaqglarina dair daha ¢ox siyasi bayanatlar vermays baslayib. Ehtimal
olunur ki, AB bolgodoki miinaqisolorlo baglh miixtalif layiholor iigiin Avropa Qonsuluq vo ©mokdagliq Alstinin
fondu torafindon maliyys vasaiti ayrilmasi iiglin togobbiis gdstorsin. Bu baximdan, Conubi Osetiya vo Abxaziya
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miinaqigolorinin holline yardim mogsadilo Avropa Birliyinin giiclii siyasi destok vermosi ii¢lin Giirclistan
miivaffaqiyyatli lobbigilik faaliyyati nlimayis etdirmisdir.

Ernstin bu sézlerindon sonra, yanasi oturan Alanla Sota 6z aralarinda pigildasmaga basladilar. Ernst iso onlara
fikir vermoyib, ¢ixisina davam etdi.

- Umumiyyatlo, AB-nin Conubi Qafgazdaki1 miinaqiselorin holli ii¢iin imkanlar1 get-gedo daha da artir. Amma
bu, he¢ do o demok deyil ki, AB siyasi bayanatlar va layihslarin icrasi yoluyla yardim gostormokdenso, harbi
giicdan istifads edacok. Man hesab edirom ki, AB-nin Dagliq Qarabag miinaqisesine on yaxsi komoyi onun ATOT-
in Minsk Qrupuna {izvlilyii olardi. Diizdiir mon bu mosoalolori hoall etmok solahiyyotindo deyilom, sadoco 6z
arzularim dils gatiriram.

Conubi Qafgazda miinaqiselorin holli {iclin biitiin teroflor danigiqlar masasi arxasinda oturmali va ¢atin
kompromislors hazir olmalidirlar. Baxin biz bu giin, burada iki saata yaxin bir-birimizlo s6hbat edocok, bir-birimizi
yaxindan taniyacagiq. Sabahdan etibaron iso iki giin oarzindo konfransimizi kegiracayik. Ermoni, giircii, abxaz,
osetin, azarbaycanli — bu giin hamimiz bir yers toplagsmisiq, amma fikir verin, bu xalglar arasinda he¢ bir problem
yasanmir, onlar bir-birlorine qarst neco do mehriban vo aliconabdirlar. Demoali, sorait yaradilsa, onlar siilh i¢inds
bir-birlori ilo yasamaga da hazirdirlar. iki giin boyunca biz sivil insanlar kimi, 6z problemlorimizi dilo gatiracak,
tirayimizdos na varsa a¢iq miizakirs edacoyik.

Miinaqise teraflori {i¢iin inam yaratmaq ve insanlar arasinda qarsiliqli slagays boylik ehtiyac var. Biitiin Conubi
Qafqazda qag¢qin vo mocburi kdgkiinlorin koniillii sokildo miiharibadon avvalki evlorine gayitmasi {i¢iin imkanlar
yaradilmalidir. Hoar iki toraf inanmalidir ki, miihariba etmokdsnse, miinagisenin hall olunmasindan daha g¢ox
yararlanacaqlar, xiisusilo iqtisadi inkisaf vo ticarat sahasinds. Ogor Conubi Qafgqaz regionu iqtisadi zona kimi
foaliyyot gOstororso, o zaman daha ¢ox xarici investor bu regionda islomoyo maraq gostorocok. Osas da odur ki, {i¢
respublikanin vo taninmamis respublikalarin hokumatlori 6z vatondaglarina miinaqisaleri tez bir zamanda horbi
yolla hall edacaklarine dair vadler vermasinlor!

Azarbaycanli xanim jurnalistlor istehza ilo gililorok, baglarini buladilar. Ernst onlara toraf baxdi.

- Sizin demoyo sdziiniiz var deysson? Varsa buyurun.

“Mohtasom Azerbaycan” gqazetinden Dilars Manafli, borbad rus dilinde danismaga basladi:

- Biz olbatto miinaqisenin siilh yolu ilo hallinin terafdariyiq. Lakin bu da miimkiin olmazsa, horb yolu ilo
torpaglarimizi azad etmoyo gadirik. Yoni, lazim golorse vurugsmaga haziriq. Ermonistan 6z isgal¢1 ordusunu Dagliq
Qarabagdan ¢okmayinca, torpaqlari azad etmayinca, heg bir iqtisadi amakdagliqdan séhbat geds bilmaz.

David istehza ilo qizlar torofs baxib, yar1 ucadan:

- Cox lazim idi sizin iqtisadi omokdagliginiz biza...

Ernst nazaratin aldan ¢ixa bilacayini basa diigiib miidaxils etdi.

- Xahis edirom, yerlordon replikalar atilmasm. Mon bu todbirin moderatoru kimi, miinagisolorin hallinde KiV
vo QHT-lorin rolunun miizakirs edilmasini vo ¢orgivodan konara ¢ixilmamasini tolob edirom. indi iso, istordim hor
biriniz 6z miinaqgisonizin tarixindon, sobob-natico alagolorindon danisasiniz. Miiharibonin ilk giiniindon bu giino
godor yasanan proseslori, ton zaman1 miizakirs edok. Nolar itirib, nolor qazandigimzi béliisiin bizimlo. Istordim,
Qafgaz Siilhmeramli Tesobbiislor Moarkozinin niimayandasi Zaur Calilov birinci baslasin. - Ernst giildii vo slave
etdi, - sadoco olaraq ona goro ki, Dagliq Qarabag miinagisosi noinki bolgada, hotta biitiin SSRi-do itkilorine vo
miqyasina gora etnik zominds baglayan birinci miinaqiss idi. Buyurun conab Calilov.

Zaur bir qurtum su i¢ib Ernst Kopfa togokkiir etdi, qonaqlar1 salamladi vo s6zlorine basladi:

- Conab Kopfun da qeyd etdiyi kimi, SSRI dagildigdan dorhal sonra, miistaqillik gazanmis Ermonistan
Respublikas1 dovlat saviyyesindas terroru dastokloyarak, terrorgulugu tocaviizkar siyasatin asas vasitolorinden birina
cevirdi. Amma nozorinizo ¢atdirmagq istordim ki, Dagliq Qarabag miinaqisesi SSRi-nin siiqutundan sonra yox, on-
dan g il avval basladi. O ki, qaldi Ermenistanin dovlst saviyyasinds terroru destoklomasine, buna dair ¢oxsaylt
faktlar, mohkomo materiallar1 var. Azorbaycanin dinc ohalisine garsi toradilon terror aktlari Ermonistan hokumaoti
torafindon maliyyslagdirilir, bu 6lkenin xiisusi xidmat organlari torafindon hayata kegirilirdi.

Ermonistan, faktiki olaraq, Azorbaycana qarsi agiq vo odalotsiz miihariboys bagladi. Ermenistanin horbi
birlosmolori Azarbaycanin sorhodlorini pozdu, Qarabaga daxil oldu vo Dagliq Qarabagin ermoni separatgilart ilo
birlosorok Azorbaycan torpaglarmin isgalina basladi. SSRI silahli qiivvelorinin Ermanistan vo Dagliq Qarabag
Muxtar Vilaystinds yerlagon hissolori ds onlara qosuldular.

Bayaqdan dodaginda xofif tobasslimlo Zaura qulaq asan Artus, qofloton onun soziinii kosdi:

- Daglig Qarabag ermonilori sadoco olaraq miistoqil, azad olmaq istodilor. Bu onlarin haqqi idi, indi do
haglaridir. Bu giin hatta 6z vetondaslarinin, tlirklerin hiiquqlarimi tapdalayan Azorbaycandan bir ermeni no gozlays
bilor? Siz ermanilari onsuz da mahv edacokdiniz. Siz Dagliq Qarabag ermoanilaring silah qaldirdiniz. Demali siz 6z
vatondaslarinizi qirirdiniz.

Ernst asabi halda onun s6ziinii kasdi:
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- Conab Saroyan, mon replikalarin gadagan oldugunu demisdim. Sizi intizama dovat edirom.

Zaur soz aldi:

- Conab Kopf, maon etiraz etmirom. Artus danisa bilor. Monim tigiin do maraqlidir.

Ernst istomodon do olsa raziliq verdi:

- Amma istirak¢ilardan xahis edirom, bunu ananays ¢evirmasinlor. Buyurun conab Saroyan.

Artus giiliimsoyib dedi:

- Tasakkiir edirom. Halalik bu gador. Zaur davam etsin.

Zaur “sag olun” deyorok, ¢ixisina qaldig1 yerdon davam etdi:

- Ermonilorin Azarbaycan torpaqlarina, o ciimlodon Dagliq Qarabaga qarsi iddialari onlarin "Bdoyiik
Ermonistan" yaratmaga yonolmis strateji planlarmin torkib hissesi idi. Qorbi Ermoenistan adini verdiklori
Tirkiyonin sorqino do iddialidirlar. Bu, artiq patologiyadir. Tarix boyu ermonilor, "onanolorine" sadiq qalaraq,
homiso alverisli sorait yaranan kimi bu planin reallasdirilmas1 ugrunda miibarizoyo girisiblor. SSRi-do 1985-ci ildo
ermaniparast Qorbagovun hakimiyyots golmasi ils, ermani separatgilar: novbati dofo foallagdilar. Buna gors do, bu
miinaqige bizimlo Dagliq Qarabag arasinda gedon miinaqise deyil. Ciinki biz, belo bir subyekt tanimiriq. Bu
miiharibo Azarbaycanla Ermonistan arasinda aparilir.

Dilars ilo Sevdanin gdzlerinde Zaura minnstdarliq oxunurdu. Onlar, Akif Taginin adamindan bels sort ¢ixis
gozlomirdilor. Ernst olini qaldiraraq dedi:

- Conab Calilov, bu problemin, miinaqigonin miqyasini gérmok {i¢iin, sizin s6zlorinizo qulaq asmaq kifayot
edir. Halo siz, siilhmaramli faaliyyati ilo taninan bir tagkilatin niimayandasisiniz. Bu ciir sart sozlari istonilon adam
deyao bilordi. Bas siilhmoramlinin siravi vaotondagdan forqi, maarif¢ilik missiyasi olmali deyilmi?

Zaldaki separatgilar xisin-xisin giiliisdiilor. Sotanin vo digor giirciilorin {izlorindo Zaura dostok ifadosi
oxunurdu. Artus ise soyuqqanliligini va lageydliyini itirmirdi.

- Conab Kopf, sizi baga diigiirom, - dedi Zaur. Amma siz 6zilinliz miinaqigslorimizin tarixindon, soboab-natico
olagesindon danismagimizi istadiniz. Man do tarixo ekskurs edirom. Ermonistanli vo Qarabagli qonaqlar lazim
bilsalor, sdzlorima diizalis edorlor. Razilasdiq?

Ernst gozlorini yumub bagini tavana qaldirdi:

- Yaxs1, buyurun.

- Sizin diqgetinizi 1992-ci il fevralin 25-don 26-na kecon geco bas vermis Xocali faciosino yonoltmok istordim.
O geco miiasir tarixin an facisli hadisasi bas verdi. Ermani harbi birlasmalori Xocalida Rusiyanin 366-c1 motoatict
alaymin asgorloari ils birlikds azerbaycanlilara qarsi dehsatli soyqirimi toratdilar.

Siz burada Avropa doyerlorindon, ganunlardan danisirsiniz. Azorbaycana qarst odalotsiz miiharibo aparildigini,
onun arazi biitovliiyliniin pozuldugunu va torpaqlarmin ermonilar torsfinden iggal olundugunu Birlogmis Millatlor
Taskilat1 da tosdiq edib. BMT Tohliikasizlik Surasi ermoni silahli giivvalarinin iggal olunmus Azarbaycan orazilorini
tork etmasi haqqinda 4 gotnama qobul edib. Lakin ermani isgalcilart bu gstnamslari yerinas yetirmirlor bu giins kimi.

Amma biz, siilh potensiyalinin halo do tiilkonmadiyini, siilh ugrunda var giiclimiizlo islomali oldugumuzu qobul
edirik. Bilirsinizmi, Azerbaycan Qafgazda xirda, etnik g¢orgivelordon xeyli konara ¢ixan, oslinds vatondasgliq
anlamini 6ns siiron unikal milli birlik - azarbaycangiliq — anlayigini yaratmisdir. Azarbaycan heg¢ bir vaxt 6z veo-
tondaslarinin {izorino silahla getmoz. Bizlor hesab edirik ki, Azorbaycan xalqi Dagliq Qarabag miinaqisesini siilh
yolu ils hall etmalidir. Bizim buna imkanimiz da var. Azarbaycan xalqi etnik millatcilorin yaratdigi xalq deyil.
Azarbaycan xalqi1 boyiik azerbaycanlilarin yaratdigi milli birlik asasinda formalasmis xalqdir. Orada har bir etnik
grupa yer var — rusa, yohudiyo, talisa, ermoniys, lozgiys...

David gahgohs ataraq onun soziinii kosdi:

- Amma Qarabag ermonilori, 6zlorini bu siyahida gérmak istomir, Azsrbaycan vatondasi olmaq istemirlor.
Bunu birdafalik basa diismslisiniz! Qarabag ohalisinin 6z miigoeddoratlarini toyin etms haqqi var...

- Istomirlorsa, onda istadiklori dovloto gedo bilorlor. Moasalon Ermonistana. Qarabag iso Azorbaycanm torkib
hissasidir. Olbatta, har bir xalqmn 6z miiqaddaratini tayin etmo haqqi var, amma unutmayin ki, ermonilor bu hagdan
istifada ediblor vo Ermonistan Respublikasi adli dovlat yaradiblar. Demali, Azarbaycan votondasligini boyonmayan
istonilon ermoni 6z xalqmin qurdugu 6lkoya kogo bilor.

Sonuncu ciimlalarini dediyi zaman gatilmaga baslayan giircii qaslarini géran Zaur, onlara he¢ do sorf etmayan
fikir bildirdiyini anlad1 — bunu raziliq slamoti anlaminda astaca asagi-yuxar1 gedon abxaz va osetin baglar1 da siibut
edirdi. Amma bu konfranslarin na godsr menasiz oldugu barads ¢oxdan goldiyi genast, onu yiiriitdiiyii bu fikro
g0oro narahat olmamaga inandirdi.

Ernst suyundan bir qurtum igarak, dedi:

- Hesab edirom, sizin 6lkeolorinizin futbol komandalari Azarbaycan vo Ermenistanda oyunlar kegirsalor, bu,
xalglarinizin yaximlasmasi {i¢iin bir zomin yaradar.

Artus dodaq biizdi:
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- Siz osl Avropali kimi diisliniirsiiniiz. Sizi anlamaq ¢otin deyil. Amma nozors alin ki, bizim 6lkslorde idman
heg vaxt siilhiin romzi kimi gobul olunmay1b. Oluna da bilmoaz.

Zaur da soz aldi:

- Bizim bir milyondan ¢ox qag¢qin vo kdckiinlimiiz var. Qagqinlardan kiminso valideyni, gardasi, ana-bacisi
ermonilor torafindon o6ldiiriiliib. Onlarin gdzlori qarsisinda belo kiitlovi todbir kegirorkon he¢ bir tominat vers
bilmaorik ki, kimss meydancaya girib, ermoni futbolgularini vurmayacaq, ddyiib-6ldiirmoyacok. Torpaqlarimizin 20
faizini isgal edon bir Olkenin bayragini qaldirib, himnini seslondira bilmorik. Bu, bizim qoti fikrimizdir.
Yigmalarimiz arasinda oyunun no Bakida, no do Irovanda kegirilmosino razi deyilik. Azorbaycan UEFA-ya
movqeyini bildirib. Oyunlar yalniz ve yalniz neytral meydangada kegirils bilar.

Artus onun so6ziinii kasdi. Tomkinls danigdi:

- Siz QHT niimayondosisiniz conab Coalilov. Leksikonunuz siyasatcilorin, siravi votondaslarin leksikonundan
forglonmoalidir. Tamamils raziyam cenab Kopfla. Biz votondas comiyystindon danisiriq, siilhmeramliliqdan
danigirq, sonra da qarsiligh ittihamlarla bir-birimize hiicum edirik. Bura congavarlik meydani deyil. Homkarim
Zaurun ittthamedici ¢ixiglarinin arxasinda noyin dayandigimi bilirom — Bakida basina galo bilocok hadisslordon
gorxur. Man ds onun problem yagsamasini istomazdim. Ona gora da, har kasdon onu anlamasini rica ediram.

“Mohtogom” Dilars, Artusa cavab otilirdii:

- Azorbaycan Ermonistan deyil ki, oks fikirdo olanlar1 orada doyiib-6ldiirsiinlor. Hor halda giillslonan sizin
parlamentiniz olub, bizim yox.

- Elmar Hiiseynovu da biz, ermonilar 61diirmiisiik?

Bu an, “Asaval-Dasavali” gazetinin miixbiri Nino Dumbadze, yerinden qisqirdt:

- Deyoson bu giin ancaq Ermonistanla Azorbaycanin problemlorini dinloyacoyik. Nozoro alin ki, burada
miizakirs olunasi bagqa masalalar ds var.

Qurgen Agacanyan Ninonun s6ziinii kasarak, etirazini bildirdi:

- Zaur vo Dilars tacaviizdon, isgaldan danisirlar. Hansi iggal? Qarabag xalqi Azerbaycanin terkibinds qalmaq
istomirdi vo ayrilmaq qorarina goldi. Azorbaycan iso buna imkan vermok istomodi. Onlar mocbur olub silaha
silahla cavab verdilor. Bundan daha tobii no ola bilor? indi burada birlikde yasamaq modoniyyatindon danisilir. Biz
bu xalgla neco birlikdo yasaya bilorik ax1? Onlarin Qarabag ermenilorine miinasibotinin neco olacagini basa
diismok ii¢lin, Qazax rayonunda, Naxc¢ivanda dagidilan xagkarlara, qodim kilsolorimizo baxmaq kifayot edor.
Azorbaycanda sistematik qaydada ermonilors aid tarixi memarliq abidslori dagidilir. Ermani izini hor yerdon silib
atmagq istoyirlor vo buna nail olurlar. Mon Qazaxdaki miiqaddas Sarkis kilsasinin dagidilmasindan danigiram. Ora
sarhaddos yaxin bdlgodo yerlosir. Nozoro alsaq ki, vandallar texnikadan istifado edorok bunu edirlor, onda belo ¢ixir
ki, bu dovlat ali ilo aparilan maqsadli vandalizmdir. Qazax rayonu icra hakimiyyati guya bundan xabarsiz oldugunu
deyir. Miiqaddes Sarkis kilsasi ¢ox bdyiik tarixi, memari shomiyyasts malikdir. Bu qadim Ermonistanin Taug bolgoe-
sinin on godim abidslsrindondir. 1163-cii ilds insa edilmisdir.

“Miiasir Miisavatdan” Sevda, yerindon dik atildi:

- Agzmmizin danisigini bilin! Taus yox Tovuz! Bu sohor godim tiirk yurdudur vo men 6ziim ds Tovuzdanam.
Ora heg vaxt ermonilors aid olmayib!

Bu mosolodon xobarsiz olan Zauri is9, aglina golon ilk arqumenti saslondirdi:

- Mon bu haqda he¢ na bilmirom. Amma o bdlgads kilsa olubsa da, bu ¢ox giiman Alban kilsasidir.
Azoarbaycan arazisinds ermani abidslori yoxdur.

Artus giilorok:

- Altmisinct illardon baglayaraq, Miiqoddss Sarkis kilsasini alban abidasi kimi galoms vermoays caligirsiniz, -
dedi. Mantiqlo danisaq; ©Orob Xilafotinin Qafqaza ayaq agdigi VII-VIII esrlordon sonra Albaniya adli dovlstin,
alban adlanan xalqin mévcudiyyatina son qoyulub. Kiitlovi sokilds islami qobul edan bir xalq bes asr sonra birden-
biro niya kilso insa etmok fikrino diigsiin? Belo fikirlorlo bu torpaglarda ermonilorin yasamasi faktini guya gizlodo
bilocoksiniz? Onda ogor o ermoni yox alban kilsasidirss, azerbaycanlilar onu na iiglin sokiirlor? Naxgivanda,
Cuqgada da xackarlart moahv etdilor. Bunu tesdiq edon foto vo video materiallar var. Azarbaycan hakimiyysti iso
beynolxalq ekspertlorin ora girmasine icazo vermir.

Stepan diizalis eladi:

- Azarbaycan hakimiyyati yox, Azarbaycan nefti. Orda neft olmasaydi, ekspertlor istadiklori dorme-desiys giro
bilardilor.

Dilars séhboto garigdi:

- Ovvala, varvarliga qalsa Susada vo Qarabagin miixtolif yerlorindos, hotta indi Ermonistan dediyiniz qodim
Tiirk-Oguz yurdu Qarbi Azarbaycanda bizs aid abidslori do siz mohv etmisiniz. Oger kim birinci bagladi, kim daha
¢ox mohv etdi miibahisosine girissok, siz yaqin ki, bundan uduzarsiniz.

Qurgen giiliimsadi:
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- Xanim, “biz”, “siz” deyonds siz kimlori nozordo tutursunuz? Ermonistanda hansi Azorbaycan abidosi ola
bilor? Axi, Azerbaycan adlanan dovlst 1918-ci ilds, azarbaycanli adlanan xalq isa 20-ci asrin 30-cu illarinda
yaranib...

Zaur iso problemo basqa aspektdon yanagdi:

- O ki, qald1 Naxc¢ivana gira bilmoyan beynoalxalq ekspertlora, demoak istardim ki, biz he¢ 6zlimiiz do Naxgivana
giro bilmirik. Siz Vasif Talibovun kim oldugunu bilirsiniz?' O isteso bizim hamimizi, bax elo burdaca, Tiflisin
morkazinda, otells birlikds yerls yeksan edar.

Salonda bdyiik bir gohgoho qopdu. Giilen, dizlorine vuraraq goss edon insanlarin fonunda, bir-birino diggotlo
baxan iki ciit gdz, iki ciddi iiz he¢ giilmiir, olduqca asrarangiz, heyratamiz goriiniirdii. Zaurla Artusun iizlarinds an
xirda bir ifade belo oxunmurdu. No fikirlogdiklori do bilinmirdi. Elo hey baxisirdilar... Sanki bir-birlorini daha
yaxindan tanimaga c¢aligirdilar...

Zaurla Artusun bir-birlorine yaxinlagmadigi, kalmos kosmadiyi 15 doqigslik gshve fasilesindon sonra, sz
osetinlora vo abxazlara verildi. Onlar da azadligdan, 6z miiqodderatlarii toyin etmok hiiquglarmin oldugundan
bolluca danisib, Giirciistani topa tutdular. Aqresiv Sota onlarin s6zlorini kasmak istass do, bayagki qirgindan sonra
agillanan Ernst ona imkan vermadi. Bir ara Qarabagli ermonilor osetin vo abxaz “qardaglarina” dastok vermok
istodilar. Ernst onlara da mane oldu. Omalli bash qizarmis, torlomisdi. Allah bilir tirayinds, onu “bu meymunlarla
islomoaya macbur edonlara” lonatlor yagdirirdi.

Alom qarismis, mozhob itmisdi. Birco Artusla Zaur qoruyurdular soyuqganliliglarini. Onlar1 he¢ no
maraqlandirmirdi. Onlar he¢ nayi va heg kasi esitmirdilor. Ofsunlanmigdilar, donub galmigdilar sanki. Yaxsidi
onlara fikir veron yox idi. Birca... Sotadan bagqa.

Sota azorbaycanli dostunun ermoni homkari ilo baxigmasini bayaqdan maraqla izloyirdi. Nolorin bas verdiyini
anlamirdi, amma bu sirr pardasini aralamagi ¢ox istordi.

Tadbir axsam saat 20.10-da bitdi. Ernst qonaqlar1 Mariott otelinin restoranina dovat edarak, 6zii tualeto qagdi.
Restoranin kandarindan igiro addim atan Zaur, vohsi kimi acdigini yalniz indi hiss eladi. Sohar yediyi hamburgerin
iistiindoydi vo modosindo qurdlar ulayirdi. Ev atmosferinin hakim oldugu restoran, Bakidaki sadliq saraylarinin
coxunda olan kicik zallara oxsayirdi — xudmani va intim. Burada 4 masam birlosdirib bdyiik bir Isve¢ masasi
acmisdilar. Sagda va solda, pancorslorin yaninda iss dairovi masalarin iistiine miixtalif spirtli vo spirtsiz ickiler
diiztilmiisdii.

Zaur ¢oplara kegirilmis at, toyuq ve pendir tikelorinden bogqabina bolluca dolduraraq, pancerays yaxinlasdi.
Burada da araga portagal siresi qatib, Azadliq meydanina tamasa edo-eds yemoys bagladi. Sota bu arada, tualetdon
gayidan Ernstlo s6hbot edirdi. Sonra David qosuldu onlara. Dilars vo Sevda da nohayot bir ermoni ilo dil tap-
migdilar. Luiza ilo sohbat edir, hotta arada giiliimsayirdilor. Cixiglar zamani avvaldon axira qodor susan,
miibahisalere qarigsmayan Luiza, ola bilsin qizlarin simpatiyasin1 qazanmisdi. Alanla s6hbat edon Artus iss, arada
bir Zaura 6tori nazor salirdi. Tez-tez goz-gdza golirdilor. Zaur yemayini vo ickisini bitirib, yenidon Isve¢ masasina
yaxinlasdi. Bu dofo gabimi yariyacan doldurdu vo 0ziino portagal-araq qarisigindan kokteyl diizoldib poncora
qragindaki yerina qayitdi. Copa ilisdirilmis ot qovurmasini tolosmodon ¢eynoyon yerds, arxadan dogma dilindo
“Salam” soziinii esidib diksindi. Simsok siirati ilo doniib arxaya baxdi.

Artusun gozlori giiliirdii. Dodaqlar1 bir-birine sixilmisdi. iki oli ilo tutdugu pive bokalin1 ovusduraraq bir daha:

- Salam, - dedi

- Salam, - Zaur gorarsizligla dillondi. Qadshi panceranin kenarina qoydu, alini Artusa uzatdi. O da onun slini
sixd1. Ovucunun i¢i yumusaq, iliq idi. Artus, {iziins etinasiz ifads qatib rusca sorusdu:

- Bakidansan?

Bu sualin monasizligini ikisi do basa diisiirdii. Zaur giiliimsayib:

- Yox, Nax¢ivandanam, - dedi.

Artus lirokdon giildii.

- Ola... Onda moani tanimadin deyasan...

Zaur basimi asagi saldi. Olbotto tanimigdi. Kas Artus godor cesaratli, 6ziindon oamin olaydi. Siibhoys yer
galmamisdi. Bu o idi. Homin Artus. Homin insan. Markalar, albomlar, ilk siqaret, ilk...

Bagini qaldirib diiz goézlerinin i¢ino baxdi. Uzun miiddat susaraq baxisdilar. Bu baxislar Artusa verilan cavab
idi. Ernst vo Daviddon uzaqglasan Sota, slinds sorab qadohi, onlara baxirdi. No danigdiglart haqda tasavviirii yox idi.
Dogrusu, onlar he¢ damigmirdilar da. Ancaq baxisirdilar. Sota mat qalmisdi. iki ozoli diismonin arasinda no somi-
miyyat ola bilordi ax1? Yoxsa bu he¢ somimiyyat do deyildi? Daha artiq idi?..

Onlara dikilon bir ciit gdzdon xabarsiz, Zarula Artus siikutu ilk kimin pozacagini diisiiniirdiilor. Nohayat Artus
dillondi.

! Vasif Talibov — kosmik qiivvalerle tamasda olan, ilhamini somadan alan, févqalbagar, metafizik varliq. Nax¢ivan Muxtar Respublikasina
baseiliq edir.
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- Hor halda danisilasi xeyli mévzu var.

- Var.

- Elo isa?

- Burada?

Artus otrafa goz gozdirdi. Sota onun arxaya dondiiyiinii goriib, gézlorini qagirtdi. Yenidon Zaura dondii:
- ATA otelinds qalirsan?

- Aha.

- Elo man do...

- Bilirom.

- Yanina golsom etiraz etmazson ki?

- Ogor istomirsonsa...

- Yox, yox... Olbatta galo bilorson... Na vaxt?

- Mon indi ¢ixiram. San ds yarim sat sonra otels gal. Olar?

- Olar... Biraz Sota ilo shbat elomoaliyam... Sonra, bizim qizlarla da... Tez getmayimi onlara necs izah edim?
- Bagim agriyir, yorgunam deyarson. Problem olmaz manca. Negonci otaqdasan?

-304.
- Goriisanadak.
- Yaxsi... Artus.

4

Zaur siqaret ¢coko-¢oka, otagini arginlayirdi. Osabi vo gorgindi.

Saatlar doqquz tamami gdstorondos “bu saat gqap1 doyiilocok™ dedi 6zii-6ziina. “Qapini agcacagam, onu astanada
goracoyom. Hamar qirxilmis iiziinii, iri gozloerini, mirvari dislorini. Giilimsayacak, ci¢oklor agacaq ¢ohrosinds.
Boynunu biikacak bir az, slini mens uzadacaq. Qucaglasacagiq... Qapida yox. Qapimi moéhkem bagladigdan son-
ra...”

Zaur, beynina vuran sahvatdon husunu itirmak qorxusu ils divardan tutdu. “Harda qgaldin son... Harda...”

Budur, qap1 doyiiliir. Yavas vursa da qapini, telobkardi qonaq. Cox telabkardi.

Qamotini diizoldorok, siqareti tolom-tolosik kiilgabina basdi. Masanin {istlindon “Ultraviolet™ otrini gotiiriib
istiine sopdi, qapiya gagdi.

Acgdi.

Koks otiirdii.

Oynindo viicud xotlorini on xirda detallarina qodor gabardan Wrangler markali cins salvar, “Heavy Metal”
yazilmig tiind yasil mayka, arxaya daranmig pinti saglar... Allah, bu no qorxunc, tohliikali enerjidir! Bu na giicdiir
belo?! No gorkom, no adadir?!

Artus astaca igori kegib, qapini bagladi. ©lindoki butulkani1 Zaura uzatdi.

- Bes ulduzlu Ararat. Gorlismayimizin sorafina.

- Artus... Man...

Zaurun yanagini oxsadi.

- Hoyacanim soninkindon az deyil. Oziimii zorla saxlayiram.

skskok

Nodir mohobbst? Bu hadiss ollo tutulmur, goézlo goriilmiirse, bos nadir bu gozsllik? Yoxsa hoyatin bizo
hazirladig1 an gozal siirprizdir? Qalbimizin fatehidir? Qafildon iistiimiize hiicum ¢akib, bizi hokmranlig1 altina alan
qiivvadir? Mohobbati anlatmagq ii¢lin uzun-uzadi ctimlolor qurmaga no hacot? Onu hami anlayir. Dili birdir onun -
no sorhad taniyir, no millat, no irq, no do diismen. No zaman golocayi, no zaman yaxamizi buraxib gedocayi
bilinmir.

Hayat qocaman bir yalansa, bu qadar saxtaligin i¢inds yegans gergak, dogru olan odur — mahabbat. Zahiran no
godor zorif vo gdzoldirso, hoqgiqotdo o qodor sort vo amansizdir. Parlayan giinesdir, ulduzlarin yer {iiziino on
yaxidir. Zshar kimi aci, bal kimi sirindir. Aciligindan da, sirinliyinden do qorxmaq lazimdir. Kordur mshabbat.
Yaniqli "ah"lardan somaya yiiksolon dumandir.

Elo bu anda ATA otelindon goyloro yiiksolon ahlar, axan g6z yaslaridir mohobbot. Monasiz miiharibonin
ayirdigi iki asiqin lenatidir, Gisyanidir mohabbat. Biitiin manealordon, oddan-kdzdon kegarak “Man soni sevirdim,
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mon sani sevirom, mon soni sevacayom’ deya bilon asiqlorin dilindon siiziilon nogmodir mohobbot. Homoseksual
mohobboto goldikda isa, holo anglo-amerikali yazig1 Kristofer Iservud, seksual tomayiiliin tomalindo seksual
hisslorin yox, romantik hisslerin yatdigim1 demisdi. ©gor bir insan haqiqoton do mavidirss, bir kisini derinden
sevmoayo qadirdir. Vo bu sevgi, o kisi ilo sevismokdon daha iilvi vo daha uca bir hissdir.

Oton illarin, aylarin, giinlorin iistlorina hopdurdugu ¢irkabdan, moruz qaldiglar tobligatdan, bod nozorlorden,
ellorin qmmagindan qurtulmaq t¢lin paklanmaliydilar. Sadaf boyazliginda vannanin iginds, iliq suyun altinda
sarilmisdilar bir-birlorine. Artusun kirpiklorinds damecilar titroyirdi. Qara goézlorinin ofsunundan qopa bilmayan
Zaur, mohkomco sixmigdi sevgilisini 6ziina. Sanki bir daha ayrilmagdan qorxurdu. Artus ona soyunmaqda komok
etdi. Zaurun koynoyini ¢ixararaq yera atdi, ayilib dili ilo memalarinin gilalorina xofifdon toxundu. Elektrik
dalgalar1 Zaurun viicudunu gizildadirdi. Zalim ermani, Zaurun viicudunu sigallaya-sigallaya, asta-asta diz ¢okiib,
tumanin altinda ytiksolon galan1 6pmoya bagladi. Zaur da onun basindan tutub kdmok edir, stimullagdirirdi.

Qala partlamaga hazir idi. Zaur onu qollarindan tutaraq ayaga qaldirdi, dodaqglarina yapisdi. Ermoninin atletik
viicudunda, damlalar yaqut kimi goriinlirdii. Zaur onu suya da qisqanirdi. Dodaqlarindan qoparaq, Artusun
badoninsg otirli dus geli yaydi. Bir ara qidig1 goldi Artusun, cingiliti ilo giildii. Birden ciddilegdi. Boynunu biikiib
Zaura baxdi. Bu goézlords “al mani” toklifi oxunurdu. Sonra sllari ilo ag kafels soykenib, illordir Zaurun yuxularimi
bazayan, galbini ¢ulgayan sehirli qapini araladi. Titrays-titrays daxil oldu bu qapidan Zaur.

- Ahh.

Bu ah nalslor, indiyo godor hor ikisinin esitdiyi on gozol layla, on mohtosom himn, iki sevgilinin qovusmasi
sarafina spontan bastolonmis simfoniya idi.

Bu simfoniya indi ATA otelinds saslonirdi.

Mbohrabalara biiriinarak, bir-birlorine sarilmig voziyyatds, Opiise-Opliso vanna otagindan ¢ixan iki goanc,
mumiyalara banzoyirdiler. Yataga uzanib nofoslorini dordiler. Bir miiddot susdular. Qafildon Artus giilmoys basladi.
Ovval sakit giiliirdii, sonra ildirim kimi ¢axdi.

Zauru da giilmok tutdu. Heyrotlo:

- No olub sana? — sorusdu.

- Aglima bilirson na goldi?

- No?

- Fikirlogdim ki, Zaur mons salanda yaqin Qarabagin intigamin1 alirmas.

Zaur gililmayi kosdi. Diqqgatle baxdi sevgilisinin {iziina. Artusun iri goézlerinds, uzun kirpiklorinds, dolgun
dodaqlarinda onu narahat edon suala cavab axtarirdi sanki.

- San dogrudan bels diisiiniirsan? — incikli idi.

Artus bir daha giildii, basin1 buladi.

- Osla! Son na danigirsan? Zarafat edirom. Azarbaycanda bels bir mahni vardi, balks yadinda olar?

Sevgilini stnama,

Sinadinsa qinama.

Dolanaram basina,

Goalin olsan anama.

Usaq yaslarinda Bakini tork edon bir ermoninin bu bayatini indiys qodor yadda saxlamasi, Zauru tosirlondirdi.
Gozlori doldu. Fogat indi sentimentalligin yeri deyildi. S6hbati zarafata gotirmak iiciin dedi:

- Narahat olma Artus. Son he¢ vaxt monim anama golin ola bilmoyacokson. Umumiyyotlo analarimizin biz
saridan boxti gotirmoyib. Biz torofdon onlara golin gismot olmayacaq. He¢ olmasa qardaslarimiz olsaydi,
analarimiz1 nakam qoymazdilar. — Bir az fikirlesib slava elodi, - amma onu da bilmak olmaz. Balks qardaglarimiz
olsaydi, onlar da bizim kimi gétveran olardilar.

Artus dirsoyi iisto qalxaraq sort torzdo etiraz etdi:

- O s6zdan nifrot edirom! Azarbaycanli usaqlar mohosllods homigo mona gdtvaran deyib tohqir edardilor.

Zaur gozlorini yumub bezgin ada ila:

- Nifrot etson do, etmoson do bizim adimiz gétverondir, - dedi. — Bunu tohqir kimi basa diisma.

Artus bu arqumentin garsisinda acizliyini etiraf edirmis kimi, bagin1 Zaurun sinasinoe qoydu. Goéboyinin
otrafinda biton nadir, inca tiiklori sigallamaga basladi.

- Yaxsi, son deyon olsun...

Zaur gozlori yumulu, sag oli ilo Artusun saglarini sigallayirdi.

- Zaur...

- Bali azizim.

- Qarabagda olmusan?
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- Olmusam. Yadinda deyil, 88-do Susaya getmisdim? Sinifdo Somod Faiqovi¢ mondon Qarabagin bizim iigiin
ohamiyyatini sorusanda da, Susaya getmayim haqda ona danigsmigdim.

- Man isa birinci dafs {i¢ il avvel getdim ora atamla. Stepanakertli dostu ogluna toy edirdi. Stepanakertds iki
giin qaldiq, sonra Susaya getdik. Susada holo do miiharibanin izlori var... Gecalor adami vahimo basir... Zaur.

- Esidirom.

- Sizin tigiin bu sohar coxmu azizdir?

- Olbatta... Susa Azarbaycanin madoniyyst besiyi sayilir. Mugam sonati orada zirvayas ¢atib. Biilbiil, Cabbar
Qaryagdi oglu, Seyid Susinski kimi dahilor; Qacarin 6ldiiriilmoesi kimi faktlar da bunu tosdiq edir. ©gor Susa sohari
ermanilarin olsaydi, onlarin arasindan da heg¢ olmasa bir nafar mugam oxuyan ¢ixardi.

Artus basini qaldirib, nazla Zaura etiraz etdi:

- Bizim biitiin kilsolorimizi alban kilsosi adlandiran, Ziya Biinyatov kimi konyuktura tarix¢ilorindon forqin
nadir? Sonin soézlorinden belo ¢ixir ki, az qalsin diinya yaranan giinden, indiki Azorbaycan orazisindo
azorbaycanlilar, daha doqiq desok tiirklar, tatarlar yasayib. Bu ag yalandir. Azarbaycanlilar avtaxton deyil ax1! Siza
azorbaycanli adin1 Stalin verib. Ona tosokkiir etmalisiniz.

Zaur giilo-giilo onu boynundan tutub 6ziins sar1 ¢okdi:

- Osabilosonds ¢ox gozsl olursan. Ermonison ki, ermoni. Dediyini deyirsen. Senin avtaxtonuna soxsunlar, -
dedi vo mohkomca Artusun dodaglarindan 6pdii.

- Azorbaycanin boylik dostu, morhum Tur Xeyerdal demisdi ki, “Bosoriyyot meymundan omolo golib.
Norveglilar isa azarbaycanlilardan”. San isa mana avtaxtonlugdan danisirsan.

Artus cald haraketlo Zauru qucagladi, 6zii arxasi iisto uzanaraq sevgilisini do dartib {istiine uzandirdi.

- 9sl ermoni olsaydim, burda no itim azmisdi? Sonin kimi bir diigmonin qoynunda no gozirdim? Elo son do osl
azorbaycanli deyilsan. Oslinds bayaq diiz deyirdin... Bizim millotimiz yoxdur... Yox, seshv deyirom. Bizim bir
millatimiz var, o da gétverandir.

Hkskok

Siibh giinasi otel otaginin poncerasine boylananda, iki goncin yorgun, ¢ilpaq viicudu ilo garsilasib utandi.
Ozilmis yataq ortilyll tordon nomlonmisdi. Sohari sevmirdi Artus, ¢iinki lageyd idi sshar. Zaurun yanagindan opdii.
Zaur usaq kimi kirpiklorini doydii. Sanki harada oldugunu basa diismok istoyirmis kimi, goribo nazarlorlo Artusu
stizdli. Alnini els sirin, elo glilmali qirisdirmisdi ki, Artusun iginden diinyanin an mosum korpasine banzayan bu
gbzal varligr bir daha 6pmak kecdi. Yenidon ona sar1 ayilorak, Zauru dodaqlarindan &pdii. Bu 6piis onu 6ziine
gotirmoyo kifayot etdi. Artug iso dayanmirdi. Zaurun qulag momosini disladi, gézlorini, alnini, dos gilslorini 6pdii,
dilini bogazina toxunduraraq, gobayins qadar siiriisdil. Zaur yiingiilco zariy1b dizlorini qatladi.

- Bu nadir?!

Artusun gozlori, ag oOrtiiyiin {istiindoki xirda qan damecilarina satagdi. Zaur, onun 6ziinil itirdiyini goriib basini
bulad1 vo soyuqdoymosi olan adamlar kimi, kasilon sosi ilo:

- Diinan geca ¢ox agritdin mani, - dedi. - Halo 6mriimds bels agr1 hiss etmamisdim.

Artus “No damsirsan?!” deyorok onun badenins ayildi. Viicudunun hor qarisini tez-tez Spmoya basladi. Opiir,
bir yandan da iizr istoyirdi: “Bagisla ozizim. Moni bagisla”... Indi diinyada 6ziinden daha zalim, daha giinahkar,
daha insafsiz adam yox idi. Geco Zaurun aralanmis saftalisin1 géron kimi, 6ziinii saxlaya bilmayib aglamisdi. Goz
yaslar1 ddyiiso hazir xoncorinin ucuna damlamisdi. O da, goziinliin yas1 ilo islatdigr xencerini, Zaurun qmina
salmisdi. Indi pesman olmusdu. “No iigiin vazelindon, kremdon istifado etmodim ax1? Bu kobudluq noys lazim?
Goz yasi ilvidir, golbin sirasidir, amma kremin yerini vers bilmaz. Vera bilmaz!” Hayqirmagq, 6ziinii yolmaq isto-
yirdi. “Ilahi, biitiin monliyimi ohato edon bu sevgi haradan yaranib géroson!? Bu sonsuz-bucagsiz sevgi, neco
s1g1sir monim dar kainatimin gargivaloring?”

Yeno aglamaga basladi. Zaur onu sakitlosdirmirdi. Aglayirsa, demoli ehtiyaci var, ona mane olmaq olmaz.
Birca basini, boynunu sigallayir, dinmirdi. Bilirdi ki, aglamaq tok qadinlar1 yox, geylari da rahatladir.

Ik dofs, bu qadagan isi gorondo neco yaslari vardi géroson?.. Bu giin uzaq ke¢mis kimi goriiniir o illor.
Halbuki iistiinden heg iyirmi il do ke¢moayib. Qizmar Baki giinlorinin birinda, Artusun evindo, valideynlori isdo
olanda, iki usaq yasaq esqi dadmisdilar. Acarlar1 da korpe idi, qifillarmmin dslikleri da. Oyun oynadiglarina
inanirdilar. Hor sey do elo bu geyri-ononavi oyunla basladi. Iki diismon xalqin iki balaca monsubu, korpo
viicudlarini birlogdirib meydan oxumusdular “Golirom!” deyon nifaqa, nifrato, diismangiliyos, miiharibaya...

Diismon olmaq istomayanlers, diismangiliyin no oldugunu bilmayanlars das se¢im haqqi verilmadi. Hokm agir
oldu — ayriliq!

Halbuki bu nifaga onlarin no doxli ola bilordi? Torpaq iddialari, silahlar, axan ganlar — ¢ox uzaqd: onlardan.
Cox uzagq.
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Na pari, na adami bu 2kl ilo man gormadim,
Cannati-hurimisan, yoxsa ki, rizvan ermoani?

Baka.

Asiya sohori olsa da, galbini Avropaya agmis Azarbaycanin paytaxti. Xozar donizinin sahilinds yerlagon gadim
vo go0zoal gohor. Asiya ilo Avropanin doyoarlorini 6ziindo comlosdiron insanlarin odlar yurdu. Bakinin sehrli abi-
havasi, birco dofa bu sohari géranlarin xatirasinds abadi yasayar. Bu torpaqda dogulub boyiiyanlar isa, bu gaharsiz
iimumiyyatls yasaya bilmoazlor... Odur ki, millatindon asili olmayaraq, Baki haminin — rusun, ermaninin, yshudinin,
azorbaycanlinin, giirciiniin, Afrikadan galon zonci tolobalorin, alqoraz biitiin millotlorin - sohori idi.

Halos asrin avvalinda, Baki 6z nefti ilo ayri-ayr1 millatlori 6ziina calb etmis, diinya xaritasinds xiisusi yeri olan
sohardir. 1847-ci ilde Bakinin Bibiheybot sahosinds ilk neft quyusunun qazilmasima mexaniki iisulla tagobbiis
gostorildiyini diinyada ¢cox adam heg¢ bilmir. Mahz bundan sonra Baki neft sanayesino xarici kapitalin axini1 bas-
land1. 1879-cu ildo Bakida 9 qazima burugu vardisa, 1900-cu ilds onlarin say1 1710-a ¢atdi. Baki nefti diinya
miqyasina ¢ixdi. Neft sonayesi ilo yanasi, Bakida basqa senaye sahslori do inkisafa bagladi; mexaniki zavodlar,
emalatxanalar, tiitiin fabriklori, buxar miiharriklori ils isloyon doyirmanlar yarandi. Yeni banklar, ticarst vo sonaye
firmalar1 agildi.

Bakida hom Sirvansahlar saray1 kimi mohtosom tarixi abidolor, igori Sohorde divarlar1 sorq naxislari ilo
bozadilmis evlor, taninmis memarlarin qotika, barokko vo rokoko iislubunda yaratdiglan tikililor; hom flamand,
hom do mavritaniya iislublarinda insa edilon binalar var. Baki, igori Sohorin dar kiigolori va eyvanlari ilo bir-birina
dironmis evlari, hamginin gecalar gomilarin vo Danizkonart bulvarin isiglandirdigi Baki buxtasini amfiteatr kimi
dairoys almig genis prospektlordon yaranan sohordir.

Azorbaycanda “Qirmiz1 kitaba” salinmig menavi bir kateqoriya var — Bakililar! Bu giin onlarin bir ¢oxu
diinyanin dord bir yanina sopalonsalor do, bakili olaraq galmaqda davam edirlor. Bakililar, Sorq vo Qorb kimi iki
nohong vo bir-birinden tamamen forqli cografiyalarin qarigsmasindan yaranan unikal modaniyyste malik millotdir.
Bali, yanlis oxumadiniz — mahz millstdir! Hatta bakililarin bels bir mahnist da var: «EcTb Takas Harus OaKWHIIBI
roBopsT». Bakililarin dilindon diismoyan bir basqa climloe iso: “Bakili, elo Afrikada da bakilidir” deyimidir.

Olgaraz bakililiq - milliyyatinden, dinindan, saginin, goézlorinin va darisinin rangindon, hamg¢inin hal-hazirki
yasay1s yerindon asili olmayaraq, dogma soharini lirokdon seven biitiin insanlarin birliyidir.

Vaxt vardi, bu gohorin sakinlori qiisso-kodorsiz, son vo mehriban yasayar, hor giin bayram etmok {i¢iin min bir
bohano uydurardilar. Bakililar milli matboxlorini ¢ox sevir, lozzatli xomir xdraklor, sirniyyatlar hazirlayir, milli
zarafatlar edir vo qarisiq ailolor qurardilar. Toylarda sorabla dolu qadshlori qaldirarken qiirurla “Yasasin Baki vo
bakililar!..” deyardilar.

Bu yaxinlarda Bakida rus dilinds ¢ixan “Exo” gozetindo, Conubi Afrika Respublikasinda yasayan yohudi asilli
bir bakilinin moktubu dorc olunmusdu. Urok agrisi ilo yazirdi: “Afrikaya neco golib diisdiiyiimii sorusanda,
ciyinlorimi ¢okirom. Ogor 6z dogma vatonindo, Bakida yasamirsansa, harada yasayirsan yasa — na forqi var?!
Oslindo Afrikada 6ziim {i¢iin rahat hoyat qurmusam. G6zsl ailom, ugurlu biznesim, komfortlu moigot goraitim var.
Ahil ¢aginda qomsiz yagamagq {i¢iin insana daha no lazimdir? Di gal ki, tez-tez gecalor yanagima axan goz yasinin
hararatindon oyaniram: Bak1 giinasi, Baki denizi {igiin darixan tonha iiroyim aglayir... Biz, bakililar burada tez-tez
goriisiiriik. Evds arvadlarimizin iistiine ¢amkirands do, azarbaycan dilinda: “Ay arvad, az danig da!” deyirik. Bakili
millstinin sagligina igirik. Lakin, 6lii yerindoki kimi, gadohlorimizi toqqusdurmuruq. Ciinki bilirik... Bilirik ki,
bakili millati bir daha yaranmayacaq. O, artiq ¢oxdan 6liib!”

Bu sozlori, Bakidan kogiib gedon istonilon irqge mensub sabiq bakilidan esido bilorsiniz. Haqigaton do bu
adamlar, Bak1 ononolorinin qisqanc miihafizagilori, unikal Baki folklorunun sadiq dastyicilaridir...

Bakililar, qonaqlarini gohoardo gozdirorkon onlara “Amfibiya-adam” va “Brilyant al” filmlorinin ¢okildiyi
yerlori foxrlo gosterir, bu filmlordon sitatlar gatirirlor. Bakiya golon qonaglar ise 6z ndvbelerinde bakililarin
oldugca qonagparvor vo duz-¢orokli insanlar oldugunu geyd edirlor. “Birco dofs bakililarin olina diisson, soni elo
yedirdib koksldacoklor ki, dogma anan da soni tanimayacaq” — bakidan qayidan qonaqlarin bu sdzlori 6z
dogmalarina, dostlarina demaesi adst halin1 alib. Haqiqoton bakili ailoys qonaq getmisinizss, bilin ki, burada
yeyacayiniz yemoklaorden sonra bir ne¢s giin ac qala bilarsiniz. Bakililarin unikalligiin sirri sadadir — onlar doniz
dalgalarinin, neftin vo otirli meyvolorin qoxusunu, sohorin moftunedici rayihosini ciyorlorino ¢okorok boya-basa
catirlar.
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Bakinin “Norgiz” kafesi do ki, ayr1 sohbotin movzusudur. Burada “Amfibiya-adam” filmindon bir sohno do
¢okilmisdi.” “Jaliiz” tipli dam1 olan bu kafe, holo 1961-ci ilde naxish metal vo agac konstruksiyalardan tikilmisdi.
Kafenin markozinde matbax, bufet vo miistarilor {igiin masalarin qoyuldugu siise pavilyonlu kigik zal vardi, solda
iso — kokteyl, dondurma vo miixtolif meyvo sirolorinin, qazli sularin satildig1 agiq pavilyon. Moahz bu pavilyonun
miidiri ermani kigisi, avozolunmaz Ragik dayi idi. Soharin heg bir restorani servis baximindan “Nargiz”’lo miiqayisa
oluna bilmozdi. Istismara verildiyi giindon qisa zaman orzindo “Norgiz” kafesi bakililarin on sevimli
mokanlarindan birins ¢evrildi. Bu kafeds yeyib-igmoklor sohare qoder davam edardi. Adston sohors gador oturan
miistorilar, artiq eve getmok istoyon ofisiantlar1 6zlori yola salar, ciblorino do pul basardilar. Sohore yaxin saatlarda
cixib getdiklorinda iso, masalari qarovulgu Misa day1 yigisdirardi.

Norgiz kafesinds tez-tez davalar diisiirdii. Giinlorin bir giinii axgam kafeds bdyiik bir dava bas verdi. Qablar
qirildi, masalar asdi. Dava eloyonlor uzaqdan yaxinlasan milislori goriib, horasi bir torofo gagisdilar. Milislor goldi
sorgu-sual basladi, sahidlor dindirildi. O asnada, Misa day1 bir konarda sakitco oturub siqaret ¢okirdi. Narazi
milislor, asobi halda onun {stiine diisdiilor: “Ax1 siz niys xuliganlarn qapidan igeri buraxirsiniz?” Misa day1 iso
onlar1 bir qoder stizdiikden sonra, istehza ils cavab verdi: “Ara, burda gap1 var ki?!”

Bir bakili ermanin yazdig1 agagidaki seir iso, amalli-bagli Baki himnins ¢evrilib:

Vauna, TOPTOBAS, - munas ponHas.

IToMH?0, KaK TYJISUTH TaM, MBI 3a00T HE 3Hasl.

Ha yrmy KapranoBa BCTpEeTHIIIBCS C APY3bSIMH,
MenaneHHOH TOX0KOM MPOIUTBHIBENIG K ['0cOaHKy.
TrIcsiua yIIbeI00K, COTHH 37pachTe. ..

K tperreMy mpoxoy CMOTpHILIE, - PEIICHBI TPOOIEMBI
W ucye3nu pa3Hble HAaCThsI.

B pecropan B mojBae, 4to HarpoTUB MaciornpomMma,
3aragaHENTs C IPY3bIMHA - OYIATO THI KaK JOMa.

C nmeBymIkoii MOOMMOH ¢ pyK KYITUB OHIICTHI,

TrI ciemmmb B naccax Barana

My3BIKy TOCTYIIATh, YTOCTHTh MOPOYKEHHBIM,

W, moOBIB HEMHOTO B POJIH [DKCHTIBMCHA,

B nonyremHoM 3are...

U Tak manee...

Boli, Baki har kas ii¢ilin asrarangiz bir diinya, arzularin reallagdigi, xoyallarin ger¢oklosdiyi miiqeddss iinvan
olub. Giinasi Xozordon dogulan ssherin mavi qoynundan ¢ixarilan "qara qizil"t Bakidan Ceyhana, oradan da
cahana nur sagir. Baki tokco respublikanin paytaxti kimi sevilmir. O, hom do {iroklorin, duygularin can atdig1 ¢ox
oziz sohardir. Sonina qosulan nagmolorde bu mshabbat ¢igok kimi otirlonib, qus kimi ganadlanaraq diinyaya
yayilib:

Baki, aziz sahar, mehriban diyar,

Qoynunda boy atib oldum baxtiyar.

Bu soadatin tesirindon galbler hamise riqqato golib. Olbatts, bakililarin taleyine yazilmis bu sohar onlara
dogmadan-dogmadir. Ciinki on tozo arzular da, sevgili 6vladlar da, forshlondiklari toy-biisatlari da, zirvays ucalan
yollar1 da hayatin 6zii kimi Baki ila baglidir. Onun isti qgoynundan porvazlanaraq yad mamlokatlor dolagib bakililar.
Ug-bes giiniin ayriligindan sonra onlar1 geriyo gotiron toyyaronin tokorlori yers toxunan kimi, sevinclorindon no
edacaklorini bilmayiblor. Balke do buna goére miixtolif dillordo Bakinin senine xeyli mahnilar yazilib, seirlor
gosulub.

Indi Baki 6ton asrdoki sohorlo miiqayisada cox dayisib. Bu doyismonin do goriinon, gériinmoyaon iizlori, yaxsi
vo pis toraflari var. Oton osrin sonlarinda sohor 6zii boyda tolatiim denizina gevrildi. Xozorin gdy sularinda qopan
qasirgalar Bakinin kiico vo meydanlarinda bas veran firtinalarin yaninda yalan oldu.

2 Indi bu kafenin yerinde Favvaralar Meydani salinib. Nargiz kafesi is tarixs qarigib.
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Mohz bu beynolmilol sohorin morkozindo yerlogon 2 sayli riyaziyyat tomayillii rusdilli moktobin 9-cu B
sinfindo oxuyan iyirmi iki sagirddon on sokkizi azerbaycanli, biri ermoni, ikisi rus, biri iso yohudi idi.
Azoarbaycanlilarm on ikisi oglan, altis1 qiz, diger xalqlara mensub sagirdlsrin iss hamis1 oglanlardi.

Togvimlor 1989-cu ilin soyuq noyabr ayini gostoron giiniin ikinci yarisinda, sinifdo Azorbaycan dili dorsi
kegirilirdi. O giinadok ermonilarls bagqa xalglar arasinda forq qoyan olmamigdi. Lakin indi Semoad Faiqovig zaif
sasiylo sagirdloro Ermonistan-Azorbaycan miinagisosindon danisir, divardan asilmis SSRI xoritesindo Ermonistan
SSR-in orazisini slindoki taxtayla Dagliq Qarabag Muxtar Vilayati torpaqlarina qodor genislondirir, adalatsiz
toloblordon, beynalmimilsl¢iliyin, kommunizmin iflasa ugramasindan, votonin tohliikkodo olmasindan danisirdi.
Sagirdlar is9, sakitca oturub onun dediklarine diggstls qulaq asirdilar.

- Diinenin dostlari, qardaglar1 bu giin diismens ¢evrilo bilor usaqlar. Ermonilor Stepanakert vo Yerevanda
goribo siiarlar saslondirir, Azorbaycan SSR-inin torpaglarina iddia edirlor. Xoritoyo fikir verin! Dagliq Qarabagin
imumiyyatlo Ermanistan Respublikasina doxli varmi? Yox! Bu torpaqlar Azorbaycanindi! No olsun ki, Dagliq Qa-
rabagda ermonilor do yasayir? Indi buna gérs, gorok bizim torpaqlar Ermonistana birlosdirilsin? indi sizo bir sualim
var. Ogor bels bir sey bas verso, yoni torpaglarimizi slimizdon alsalar, sizin ermenilors miinasibatiniz necs olar
usaqlar?

Miisllimin 6ziindon razi halda giiliimsamasi, he¢ kimin diggstinden yayinmadi.

Sagirdler, kiiraklarina birden-birs agir sual yiikiiniin qoyulmasindan ¢asbas qalmisdilar. Bu suala cavab vermak
0 godor do asan deyildi. Demok olar ki, biitiin sinif Artusun oturdugu {igiincii siradaki partaya baxirdi. Kimisi
kinays ils, kimisi do ona yazig1 golorak. Birco Zaur slini partanin altindan uzadaraq, Artusun soyuq barmaglarini
ovucunun i¢ina aldi. Bu ona tasalli vermak istoyan dostun jesti idi.

On arxa sirada oturan Kamran olini qaldirib dedi:

- Semad Faiqovig, Qarabag bizimdir. Onu ermonilors vermorik! Biz {imumiyyatlo ermanilor kimi deyilik.
Onlar heg stinnat do olmayiblar.

Sinifdo bark gohgohs qopdu. Qizlarin boazilori utanib qizardilar. Kamran iki il dalbadal yeddinci sinifds
oxumusg, Ermonilor Qarabaga iddia etmoyo baglayinca, votonparvarlik duygular1 cosan azorbaycanli miisllimlor vo
miidir torafindon layiq olmadigi halda doqquzuncu sinfs kegirilmisdi. Qara iki bortlu kostyumun altindan ag xalli
g0y qalstuk taxmis Azarbaycan dili miisllimi Somad Faiqovig alnini qirigdirib giiliimsiindii:

- Demoli Kamran, son Qarabag bizimdir deyirson? Bir ¢ix gabaga. De goriim fikrini osaslandira bilorsonmi?
Oslinds diiz deyirson, Qarabag haqigaton ds bizimdir. Amma bunu biz yox, ermanilar basa diismalidir.

Somad Faiqovi¢ gbzucu Artusa nozor yetirdi. Artus yanaqlart portmils halda, basimi asagi salib oturmusdu.
Zaur onun barmagqlarini daha moéhkom sixdi, nifrotlo bosbogaz Kamrana baxdi.

Kamranin agzi agiq, aln1 qirigmis, baxislari iso menasiz idi. Bir az da giicondikdon sonra bir nofasa dedi:

- Bizim Biilbiiliimiiz, Natovanimiz, mugamimiz, tarimiz, kamangamiz var. Bunlarin hamisi da Qarabagdan
¢ixib. Ermonilorin amma he¢ nayi yoxdu Qarabagda. Onlar orada qonaqdirlar, qonaq kimi do yasamalidirlar.
Yasamagq istomirlorso, hara {iroklori istoyir rodd olub gedo bilorlor.

Somad Faiqovigin gozlari parildadi. Agarmis saclarina tumar ¢okib arxaya darayaraq foxrls dillondi:

- Aforin sons Kamran! Bunlar1 haradan 6yronmisen bela?

- Evdo atam danigir. Artiq bir ildir ki, ermonilorin hiylogorliyindon, idbarligindan danisir bizo. Atam
Agdamlidir. Bunlar yaxs1 tantyir, - deyorak, Kamran Artusu gostordi.

Kamranin s6zlori Somod miisllim daxil olmagqla, biitliin azerbaycanl tolabslore lozzst eladiyi halda, Zaur slini
qaldirib dedi:

- Somad Faiqovig, mon Kamranla razi deyilom.

- Zaur!? Son razi1 deyiloson? Yaxsi ¢ix qabaga gorok — Somod Faiqovi¢ dodagini qabaga uzadib, iiroyindo
Zaura, zaurkimi sintetik rusdillilors lonatlor yagdirdi. Sonra 6skiiriib, qiirurla dedi: - He¢ olmasa son 6z fikrini
osaslandira bilorsonmi? Kamranin s6zlorindo soni razi salmayan nodir?

- Bali, asaslandira biloram! Biz hamimiz qardasiq. Ermani, rus, azarbaycanli — na forqi var ax1? Ermanistanda,
Qarabagda bir-iki safehin etdiyi harokatlora gora buradaki ermanilor, sinfimizin slag1 tolobslorinden biri olan Artus
cavabdehlik dagimir axi!

- Demali bels... Son Qarabagin na demok oldugunu, Azarbaycanimiz li¢iin no ifads etdiyini bilirsonmi? Misal
ticlin Susada olmusanmi?

- Bali, olmusam! Kecon yaz oradaydim.

- Yaxsi, elo iso orada 6ziinii asl Azorbaycan gohorinds hiss etmodinmi, Azorbaycan ruhunu duymadinmi?

- Moan Sovet vatondasiyam va bununla foxr edirom! Azarbaycan, ermoni, rus, yohudi ruhuna inanmiram. Man
Sovet ruhuna inaniram.

- Goriiniir son kommunist ailondon forli torbiys almamisan. Buna “xayanot” deyarlor. Otur yerino, Zaur!
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Sinifdoki azorbaycanli tolobolorin ¢oxunun Zaura yonolmis baxislarindan, hagqinda no diisiindiiklori balliydi.
Somad Faiqovig asabilogsmadi. Miintazom olaraq Bozqurdlarin moxfi yigincaqlarina gedib galon bu adam, Zaur
kimi manqurtlar1 adam elomak ii¢iin hala ¢ox iglomali oldugunu basa diisiirdii.

Somad Faiqovig birdon sorusdu:

- Yaxsi, bos sizlordon Yerevana gedon olubmu? Zaurun haqqinda danisdigi “Sovet ruhunu” orada duyan
olubmu? No ii¢iin yalmz biz, azerbaycanlilar Sovet ruhunu dasimaliyiq, ermenilor iss millst¢i olmali, bizs
hagaratlo baxmalidirlar? Na {igiin bizim millst¢i togkilatlarimiz olmamali, ermanilsrin ise Dasnaklar1 olmalidi?

Rus Vyaceslav Sapunov olini galdirdi vo {i¢ il avval Ermenistanda oldugunu bildirdi. Orada Sevan goli
sahilindaki istirahat markazlarindan birinds yediyi donuz kababindan danigdi. Onun sozlari azarbaycanli tolobalari
yaman qazoblondirdi. Donuz adinin ¢gokilmasi, seyid naslinden olan Mirsaleh adli sagirdin {iroyini bulandirdi, hatta
Somad miisllim onun tualeto gedib qusmasi tigiin sinifdon ¢ixmasina icazo verdi. Bununla da ermoni-azorbaycanli
garsidurmasi sona yetdi, ¢linki zong ¢alindi.

Somoad miisllim koks 6tiirdii vo tolosmadon sinfidon ¢ixdi. Biitiin sagirdlor do onun arxasinca sinfi tork etdilar.
Bu bdyiik tenoffiis idi. Boyiik tonaffiisdo har kas bir isin dalinca qagirdi. Oglanlarin bir qismi moktabin dalinda,
omok darslarinin kegirildiyi binanin arxasinda siqaret ¢okirdi. Boazi oglanlar iss qizlarin dalinca siilonir, onlar1 ye-
mokxanada kakaoya vo kolbasa buterbroduna qonaq edir, slag1 sagirdlor qizlara hasr etdiklari seirlori oxuyurdular.
Zaur is3 Artusu biologiya sinfina italoyarak, ardindan gapini caftoladi.

Zaur licilin diinyanin on gozol insani, indi gozebindon, xacalstindon qipqirmizi kosilmisdi. Aglamaga hazir idi,
dodagqlart titrayirdi.

- Son giiclii olmalisan Artus, - Zaur dedi. — Onlara fikir verma. Gororson, har sey diizelacak, avvalkindon do
yaxst olacaq.

- Zaur mana tasalli vermak lazim deyil. He¢ no yaxsi olmayacaq. Atam diinen atraflica har seyi basa saldi biza.
Ermanilor amolli baglt hilcuma kegiblor. Qarabagda, Ermanistanda artiq qan axib. Buradakilardan har seyi gizladirlor.
Moskva biitiin hadiseleri 6rt-basdir elayir.

Zaur moglub oldugunu basa diisiirdii. Dogru s6zo no demok olar? Gergokdon Ermonilorin baglatdigi bu monasiz
miinaqise, Zauru diinyanin on gdzsl insanindan ayira, an gozol gozlorindon mohrum eds bilordi. Artus artiq goz
yaslarint saxlaya bilmadiyinden, honkiir-honkiir aglamaga basladi. Zaur ayildi, Artusun duzlu yanaqlarindan, iri
gozlorindon hasratlo dpdii. Qucaglasdilar. Ehtirasla 6plismoyo bagladilar.

3

- Ata Qarabagda no olub? Na ii¢ilin ermanilar bizo diismen olublar?

Adi Sovet miihandisi olan ata, oglunun iizliine sofgotlo baxdi. Cay stokanimi masanin iistiine qoydu, stulun
arxasina yaslandi.

- Ermonilor Qarabagi Ermoenistana birlogdirmok istayirlor. Deyirlar, bu torpaqglar bizimdir. Oslinde Qarabag
hom gadim Azasrbaycan torpagidir, hom ds, ermanilorin bu haroksti beynaslmilsl¢iliys ziddir. Bilirson oglum, mon
yena do inanmiram ki, biitiin ermonilor pisdir. Iyirmi illik dostum Asot, biitiin bu sdhbatlorin cofongiyat oldugunu
deyir.

Zaur bu cavabdan qane olmadi.

- Moan yens ds basa diige bilmirom - no {igiin Ermanilsr Qarabagi almaq istoyir ax1?

Ata giilimsiindii. Tomkinls cavab verdi.

- Ciinki Qarabag gozal, barokatli yerdir oglum.

- Bas ora birinci bizimkilasrin olub, yoxsa ermanilarin?

- Tokrar edirom - Qarabag tarixon bizim olub. Holo godim zamanlarda, qiidratli acdadlarimiz bir giin 6zlarino
boyiik soraf va otrafi dohgato gotiran ad veracoklari bu diyara ilk dofs ayaq basdiqglar1 zaman: “Qara bax!... orada
qar var!” - deysa qisqurmislar. Daglara yaxinlasib, balta doymomis mesolori gordiikde iso “Qara bag!” deyo
hayqirmislar. Dogrudan da daglarin yamaclar1 qara bir baga oxsayirdi. Elo o zamandan bori bu diyara Qarabag
deyilir. Oglum, bil ki, o diyar ¢ox qadim va sohratli bir diyardir.

- Ata... Sonin dostun Asot kimi, monim do ermoni dostum var.

- Artusu deyirson? Yaxst oglandir. Dostlugunuzda mdéhkom olun. Belo monasiz dava-dalaslar sizo mane
olmamalidir.

Zaur basini asag1 endirdi:

- Ata... Ax1 moktobds hami onu tohqir edir. Artus deyir ki, deyason Bakidan getmoli olacaglar. O getss... man
neyloyorom?

Ata oglunun sagini sigalladi. Ovladinin ¢okdiyi azab, onun {irayina xancar kimi saplanirdi.
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- Oglum, qulaq as mona. He¢ kim heg yers ¢ixib getmoyocok. Basa diisdiin? Artus Bakida dogulub, o bu sohoro
aiddir. Son onunla sdhbat elo, basa sal. De ki, he¢ nadon narahat olmasin. Ona, ailosino he¢ kim toxuna bilmoz.
Bizim millot qaddar deyil, zalim deyil. Qarabagdaki ermonilarin omallorine gore, buradakilar mosuliyyst dagimur...
Na iso, liroyini sixma. Diizolocok.

skesksk

Artus is9, artiq heg noyin diizolmayocoyindon son daraco amin idi.

Valideynlari, qonsulugda yasayan xeyirxah, azarbaycanl ailays qonaq getmisdilor. Bu rusdilli, kéhna bakili aila,
Artusgilin taleyi {iglin narahathq kegirirdi. Borisa, Artusun atasina sohordon ¢ixib getmoyi, miimkiinss uzaq bir
mohollodo bir miiddoat kirayado yasamag toklif edirdilor. Amma Boris razilasmirdi. Vidadi kiigosi 136 {invaninda
yerlason evlarinin handavarinds axsamgag1 gazigan namolum, gara geyimli adamlar, Borisi narahat etsa do, qararinda
goti idi.

- Man 6z goharimdon ¢ixib gedon deyilom. Mano na Qarabag, no do Ermenistan lazim deyil. Mon bakilt
balasiyam, Bakida dogulmusam, Bakida da qalasiyam - deyirdi.

Evds tok qalan Artusun iirayi, qofese qapadilmis qus kimi c¢irpinir, yeniyetma Oziine yer tapa bilmirdi.
Godokceasini ayning kegirib, bayira ¢ixdi. Ssharin kiigalorine, binalara, insanlarin iiziine - biitiin bunlar1 sanki son
dofo goriirmiis kimi - acgozliiklo baxirdi. Azmi gozmisdi, velosipedlo asindirmigdi, top oynamisdi, siiso qirmigdi bu
kiigolorde? Indi iso bu sohors an yad adam idi Artus. Bu 6zgoaliyi ganiyla, caniyla hiss edirdi.

Igori Sohora qodar piyada goldi. Zaurgilo getmok, onu vo ailosini narahat etmok istomirdi. Qadim sohorin
dolanbacli kii¢olori ilo addimlayib, Qubernator bagina golib ¢ixdi.

Sevirdi bu bagi. Burada nadir, goriiniislori qomli agaclarin altinda, das dosenmis cigirlarda gozmokden
doymurdu. Sagda uzanib gedon gqodim qala divari boyunca on doqigeys yaxin gozisdi. Yorulanda agaclarin
arasinda diiziilmiis skamyalardan birine oturdu. Palma agaclarinin arasindan batan giinegin qurmizimtil siialar
stizliliirdii. Glimbozli ¢cayxananin garsisindaki nohang hovuzlu fovvars islomirdi. Analari ilo bagda oynamaga golon
korpaler, hovuzun iging xirda daglar atir, 6zlori tiglin se¢diklori hadafi vuranda, sevinarak ol ¢alirdilar.

Solgun giinas, boz qala divarina isiq sagir, Artusun arxasindaki agaclarin kdlgslari getdikca uzanirdi.

Batan gilinosin pariltisinda Zaurun simasi durdu gozlorinin gabaginda.

Zaur... bu ad, onun {igiin an gézal Azarbaycan adidir. Diinyada an sevdiyi addir. Zaurun asmar, xos sifatindoki
uzun qara kirpikleri altinda, giiler, qigilcim sagan ala gozlori var. Belo nogoli, ham do ¢oxbilmis gozlor yalniz
azorbaycanli oglanlarda olur. Nazik, hilal gasli Zaurun profili, godim Yunan tanrilarinin profilini xatirladirdi Ar-
tusa. Ancaq onun kimi bir oglan, osrarongiz vo anlasilmaz antik Yunan madoniyyatinin simvolu olan tanrilara
banzadils bilordi.

Oson xazrinin agaclardan qopardig yarpaqlar havada ugusaraq, yerdoki xozana qarisirdi. Artus sevgi ilo, dorin
bir ehtirasla tamasa edirdi bu monzorayo. G6zlorini yumdu. Yuman kimi do, arxasinda son giiliis esitdi:

- Sevgilisini gdzlayan congavar, deyason yuxuya gedib!

Yerindon sigradi. Zaur diiz arxasinda dayanmigdi. Oyninds lacivard rongli seksual moktob formasi vardi.
Boynundaki qirmizi pioner qalstuku, dodaqlarinin rongindoydi. Bu dodaglar1 6pmok, dislomok, ganatmaq kegdi
igindon. Amma burada, insanlarin tiinliikk oldugu bir parkda bunu eda bilmazdi.

- Son mani neca tapdin?

- Gaza, goaza golib ¢ixdim bura.

Zaur onun yanina oturaraq, alini Artusun ¢iynina qoydu. Artusun nomli gézlorindo andiga, hayacan va siibha
oxunurdu.

- Evdo darixdim. Atamla xeyli s6hbat elodik.

- Na barada?

- Qarabagdan, ermanilardon... Konkret olaraq sondon.

- Mandan?

- Bali, sondon. Atam sonin haqqinda yaxs1 fikirdodir. Deyir dostlugumuzda méhkom olmaliyiq. Heg¢ noys fikir
vermamaliyik.

Zaur son climloni giils-giilo dedi. Artus da giiliimsiindii.

- No demosini gozlayirdin? Sevginizdo méhkom olun demaliydi?

Zaur goss edib giildii. Artusun ¢iynini ¢imdiklodi.

- Axmag-axmaq danigma. — Otrafina baxdi. — Esidon olar. Yaziq kisi, xabar tutsa iirayi partlayar.
Artus basini buladi:

- Gec-tez onsuz da 6yronmoyacok?

Zaur olini Artugun ¢iynindan ¢akarak, asabi halda:
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- Son doli olmusan? No dyronmaosi?!

- Sakit ol. Ehtimaldan danigiram.

- Heg ehtimaldan da danigma. Lazim deyil.

- Amma onu da bil ki, insanlarin ¢oxu mavilorin xosboxtliyino paxilliq edir vo onlar1 bundan Otrii
cozalandirmaga can atir. Adi paxilligdan gedir s6hbat. No isa... Atan daha na dedi?

- Dedi hor sey yaxsi olacaq. Bakidaki ermanilor heg bir yera ¢ixib getmayacoklor. Onlara heg kos ol vura
bilmoz. Onlar Azarbaycan votondaslaridir. illorlo duz-¢érok kosmisik.

Artus Zauru ilk dofo goriirmiis kimi, yabangi gozlorlo baxdi ona. Ayaga qalxdi. Aci-aci giiliimsoyorok,
ayaqqabi uclari ils yarpaglari esaladi. Zaurun gabaginda var-gal eds-eda:

- Son dali olmusan Zaur? — dedi.

- Bunlar1 mon yox, atam deyir. Demok istoyirson atam dolidir?

- Atana doli deyon yoxdur. Amma o manim gadar, bizim qadar facionin na godor yaxin oldugunu bils bilmoz.
Ola bilsin onun ermanilarls haqgigston problemi yoxdur. Amma bizim kiigomiz, - deyarok Artus slini parapet toraf
uzatdi, - sohor-axsam qoriba goriiniiglii adamlarla dolub-dasir. Galirler, gedirlor, bilmok olmur ns axtarirlar, kimi
sorusurlar. Qara dori gddokcalorde gozirlor. Uzlorinden nifrot, gdzlorindon qozeb yagir. Anama sdz atiblar diinon,
esidirson? Anama!

Zaur da ayaga galxdi. Onu qolundan tutub silkoladi.

- Oziino gol! Na qisqirirsan? Iki-ii¢ avara, tiifeyli mohollonizde gozisir deys, evinizi-esiyinizi atib qagacaqsiniz?
Bura sanin goharindir. Son bura aidson. Bakisiz yasaya bilmazsan. Bu danizin atrini unuda bilmazson.

- Son ¢ox seyi bilmirson hals. Kiigomizdoki azerbaycanli usaqlar arxamca “gotveran”, “qshbs oglu”, “ermoni
iti” qusqurirlar. Addimbasi tohqir edirlor. Halbuki diinono godor monimlo dost idilor. Bir-birimizin velosipedlorini
stiriirdiik, futbol oynayirdiq bir yerda. Sixov ¢imarliyins gedordik, qarpiz yeyardik...

- Amma sanin gordiiklorin, Ermoenistanda azorbaycanlilarin basina gatirilon oyunlarin yaninda heg nadir!

Artus sag ayagi qabaqda, sol ayagi arxada donub qaldi. Elektrik corayanina qapilmis kimi, gdzlorini iri agdi.
Agz1 aralandi. Inci kimi dislorinin arxasinda zorif, ¢ohray1 dili horoketsizdi. Nomli gozlorinden yaslar sel kimi
axmaga hazirdi. Handan-hana 6ziins gslib, ali ile alnini tutdu.

Zaur da an az onun gadar part olmus, 6ziinil itirmisdi. Halsizca skamyaya ¢axildi. Basini asag1 endirib:

- Uzr istoyirom, - dedi.

Artusun bogugq sasi ¢ox uzaqdan, quyunun dibinden duyuldu:

- No {i¢lin?

- Boalko do son haqlisan.

- Artus mon...

- Sus! Ikiiizliilik elomos. Sen bu ciir diisiiniirson. Homiso belo diisiinmiison. Demoli sinifdo miidafiomo
galxanda, geyri somimi idin! Bilo-bils ki, sizinkiloro Ermonistanda ziilm edilir, son aramizdaki miinasibato goro,
Somad Faiqoviga basqa hava oxuyurdun.

- Mon indi do s6zlorimin arxasindayam. Atam deyir ki...

Artus onun soziinii kosdi:

- Atanin na dediyi moni maraqlandirmir. Senin 6z fikrin yoxdu? Son 6ziin gérmiirson nalor bas verir?
Stepanakertds, Agdamda gan axib. Son no danigirsan!

Zaur ayaga sigradi:

- Boli axib. Indi no edok? Mon dediyimin iistiindoyom! Ermonistanda, Qarabagda no olursa olsun, buradaki
Ermanilors heg kas pislik etmayacak. Bizim xalqumiz buna qadir deyil! Sizin ns glinahiniz var axi!?

- Son bu goder sadslovh idin? Sen bu gador gozleri kor adamdin? Na danisirsan? No xalq? Noys qgadir deyil?

Artus sosini get-gedo ucaldirdi. Ug¢ skamya sagda oturan qadinlar, ol-qollarini 6l¢o-6lgo sozloson iki
yeniyetmaya toraf boylandilar. Parkda oynayan usaqlardan birinin topu, gillonarak Zaurun diiz ayagina toraf goaldi.

Topun dalinca qagan yupyumru, asmor qiz usaginin oyninds agiq yasil rongds nazik palto, basinda agappaq
toxuma papaq vardi. Papagin qulaqciglari giilmoli torzdo saga-sola sallanir, usagi yeni-yeni gozmoyi Oyronon
dovsan balasina oxsadirdi.

Zaur giiliimsayarak ayilib yerdon topu gétiirdii. Sallagi oturub, ona yaxinlasan qiza novazislo:

- Adin nadi quzum?

- Giilbahar.

- Sonin anan-atan han?

- Baaax orda oturublar.

Qi1z fovvaranin obiri tayindaki skamyalardan birindo oturan gonc valideynlorini gostordi.

- Al topunu, ¢ox uzaglara gagma yaxs1? Ananin-atanin yaninda oyna.
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Sonra 6zii do bilmadon no {i¢iin, qizin yanagindan 6pdii.

Bayaqdan Zaurun goribe davraniglarini maraqla izlayan Artus, qiz topunu bark-bark qucaqglayib gqagandan
sonra sorusdu:

- No olub sono? Ata olmaq xoyalina diismiison?

- Bos-bos danigma. Usaglar1 sevirom. Lenin da usaqlart ¢ox sevardi.

Artusu gic giilmak tutdu. Qirig-qiriq qaqqildadi:

- Lenin nadi? Lenin kimdi? Ozii do o qalstuku halo na godor boynunda gozdiracokson? Son evdon galmirsan?
Niyo ¢ixarib atmamisan onu? Basin xarab olub?

Zaur incimis ada ila tozadon skamyaya oturdu.

- Sons galmay1b. Xosum golir taxiram. Ozii do na dikilmison bagimin iistiinde? Keg otur da!

Artus giilmoyino ara vermoadon Zaurun yanina oturdu. ©linin onun dizi {isto qoydu.

- Mandoan incimisan? Buna haqqin yoxdu. Man sanin na qadar darin, agilli, lirayi sevgi ilo dolu insan oldugunu
bilirom. Hatta sonin qador xeyirxah, tomiz niyyatli ola bilmodiyime gors, 6ziimden zohlom gedir.

- Son no danisirsan? No sayiqlayirsan? Monim haram agillidir, sevgi ils doludur?

Artus Zaura gz vurub hovuzun o tayina isars etdi:

- Ela bilirsen o qiz usagi ilo niys bu gadsr ¢ons doydiiyiinii anlamadim?

Zauru maraq biiriidii.

- Niya?

- Aramizdaki s6hbat boyilimasin, bir-birimiza agir sdzlor demoayak, xatrine doymayak deya, son o qizin topunu
gaytarma isini uzadib, usaga torbiys vermoya, 6ziinii asl “papasa” kimi aparmaga basladin.

Zaurun monali baxislar1 asiqinin sifotindo gozisdi. Indi her ikisinin konliinden birco arzu kegirdi — vohsi kimi
Oplismak, sevismak, hazzin zirvasine ¢atmagq.

- Cox goribadir Artus...

- Nadir goribs olan?

- Indi bizim diismen olmagimiz tolob olunur, elo deyilmi?

Artus ¢iyinlorini ¢okdi:

- Yoqin ki, eladir.

- Onda bels ¢ixir ki, iki kisinin allarins silah alib bir-birilorini miiharibada 6ldiirmasi adi haldir. Lakin onlarin
bir-birilorini sevmasi... anormal haldir.

Folakat siirotlo yaxinlagirdi.

Askok

1989-cu ilin dekabr aymin ortalar1 idi. Sevgililorin Qubernator baginda goriismasinin {istiinden heg bir ay
kegmomisdi.

Moktablordo darslorin qurtarmasina az qalirdi. Comi bir hofto sonra sagirdlor qis totiline ¢ixmaliydilar.
Moktobin divarlar1 da kiigadoki ayazli hava tok soyuq, buzlu idi. Sinfin pancarslari ¢6l terofden buzlu naxislarla
bozonmisdi. Havasi va nofasi buzlu olan sohorin yegans bazayi idi pancere naxislari.

Oslinda bu giinlar arzinds ¢ox sey bas vermisdi. Maktaba yeni miidir toyin olunmus, Azarbaycan dili miiallimi
Somoad Faiqovig 134 sayli moktoba gondorilmisdi. Ermenilora gopaki baxanlarin say1 iso noinki azalmis, hotta
ikiqat ¢coxalmisdi. ©vvallar beynalmilalgiliyi, tolerantligi ilo taninan miisllimlor bels, indi ermonilors qarsi déziim-
siiz olmugdular. Ermonistandan vo Qarabagdan qovulan ga¢qin vo macburi kdgkiinlorin do say1 sohords giinbagiin
coxalirdi.

Baki qanli hadisalora hamilaydi.

Sinifdoki divar togvimi 1989-cu il, dekabr ayinin 25-i, bazar ertosi giiniinii gostorirdi. Artus 6ton haftonin son
iki giiniinii dorso golmomisdi. Onu hor gilin sixigdiran, goéziimgixdiya salan Kamran vo sinifdoki digor
vatenparvarlar golobalorini qeyd edirdiler. Son ana qodor miiqavimet gostoran, derslorini buraxmaq istomoyeon
Artus moglub olmus, onu miidafis etmayo, hor giin tohqir esitmoys giicii qalmayan Zaur da, arxasindan atilan
atmacalara reaksiya vermoz olmusdu. Ailosi Artusun moktoba getmomok barodo gorarini dostokloyirdi. Noinki
moktoba getmak, ona kiicoyos ¢ixmaq, Zaurla gorlismok do qadagan edilmisdi. Ermanistanda evlori qosb olunan,
yaxinlar1 diri-diri yandirilan, gatls yetirilon azerbaycanlilar Bakiya, Sumqayita axin etmisdilor vo intigam atosi ilo
yanirdilar.

Baki qganli hadisalors hamilaydi.
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1990-c1 ilin 13 yanvar giinii, Zaur i¢ori Sohordoki evindo, hor bir seyden xobarsiz, Edqar Berrouzun “Boksgu
Billi” asorini oxuyur, bas gohromanin doyanatine, ozmino va cesaratine heyran qalirdi. O daqiqgalards iss,
Artusgilin Vidadi kiigesi 136 tinvanindaki evlarinin qapilari, 6zlorini Xalq Cabhasi adlandiran qara dori gddokcali
qizlar vo oglanlar torofindon sindirilirdi. Nohayot gap1 alt1 votonporvorin giiclii tozyiqi qarsisinda tab gotirmayorok,
evin i¢ino agdi. Amma vatonparvarlor evde axtardiglarini tapa bilmadilor. Artus va valideynlori qonsuluqdaki
kosmopolit, rusdilli azarbaycanlilarin evinds gizlanmisdilor. Dari gddakeali vatenparvarlor evds ermoni tapmayin-
ca gab-qagagi, pancoralari sindirmaga basladilar. 10 daqigs orzinds haradan goldiklori molum olmayan iyirmiden
artiq qadin vo kisi evin i¢ino dolusmusdu vo kimin olina noa kegirdiso dasiyib aparirdi — televizor, soyuducu, video,
paltaryuyan masin, yorgan-dosok, mebel bir-bir 6z dogma manzillarini, ger¢ok sahiblarini tork edib gedirdilor. Ev
bir géz qirpiminda bosaldi. Birco heg kaso lazim olmayan vo ayagqlar altinda oazilon yiizlorco kitabdan basqa. Siniq
poncaralorden igori dolan buzlu kiilok, cirilan Dostoyevski, Qoqol, Mayn Rid, Cek London sohifalorini ganadlarina
alaraq onlari ragse dovat edirdi. Bom-bos, iri otaqda ahangla dovra vuran sohifalardon bazilari pancaralaordan kiice-
yo ugaraq divarlara, agaclara, sllorindo qonimot ogyalarla evlorine tolasonlorin xosbaxt vo hayacanh sifstloring
yapisirdi.

Artus vo valideynlorinin gizlondiyi evin sahibi, alli yagh Riistom kiicado dayanib sigaret ¢okir, onlarla evin
qapisindan qucaq dolusu goenimatls ¢ixan miiharibs qurbanlarina ve miinaqise fiirsatgilorine lirok agrisi ilo tamasa
edirdi. Sigaretin kotiiylinii yolun ortasina ataraq evine qayitdi.

Artusun anasi Arsalyus sassizco aglayirdi. Boris onu sakitlogdirmoys ¢aligir:

- Biz tahliikasiz yerdoyik. Narahat olma. Hadisalar yatigsin, problemsiz ¢ixib gedacayik - deyirdi.

- Mon bilirdim. Bilirdim ki, Sumqay1t hadisalori burada da tokrarlanacaq. ilahi bu no miisibotdir!..

Artus iso olduqca soyuqganli, rahat goriiniirdii. Gozlorini qiyaraq anasina, atasina baxir, Riistomin tosolli
sOzlarini esitmirdi. Birdan kiginin sdziinii kasorak sorusdu:

- Evimizds ns oldu?

- Artus... 9sas odur ki...

- Riistom ami, evimizdo na oldu?

- Har seyi gotiiriib apardilar. Yoqin ki, he¢ no qalmadi.

Bunlar1 bir nafaso dedi.

Riistomin cavabin1 esidon Arsalyus ¢igirib, daha barkdon aglamaga basladi. Boris arvadinin sllorindon tutdu:

- Sakit ol. Mal dordina diismiison? Oziimiiz ki, sag-salamatiq. Pullari, qizillar1 gétiirmiisiik onsuzda.

- Bas monim markalarim?

Hamu iiziinii Artusa ¢evirdi. Anas1t da goz yaglarini olinin torsi ilo silorok, heyratlo ogluna baxdi. Sokkiz
yasgindan filatelistliyo baglamisdi Artus. Zaurla onun on sevdiklori mogguliyyst idi marka yigmaq. Bu, hobbidon
ziyado, artiq hoyat torzine ¢evrilmisdi onlarda. Zaurun ona hadiyys etdiyi olliys yaxin marka yadina diisdiikcs,
oglan daha da smixir, 6ziline yer tapmird.

Riistomin hoyat yoldagi Mehpars oglanin yanina oturaraq:

- Sanin hala ¢oxlu markalarin olacaq Artus, - dedi.

- Mons 6z markalarim lazimdir.

Riistom oglana yaxinlagib olini onun ¢iyninoe qoydu:

- Istoyirson gedim baxim, inanmiram onlar kimoass lazim olsun. Hara qoymusdun markalar1?

Boris ayaga qalxdz:

- Riistom dali olmusan, nadi? Hara gedirsan? Onsuz da gozleri su i¢gmir sandan.

Riistom aci-ac1 giilorok Artusun basini sigalladi:

- Bizim gonc filatelistimizo markalar1 lazimdir. Man getsom he¢ na olmaz. Bolks do onlardan biri oldugum,
evdon nass aparmagq istadiyim ti¢iin, mons hdrmat edarlor.

- Belo zarafat elomo Riistom, - dedi Boris vo ogluna yaxinlasdi, - Son do yaddan c¢ixart markalari. Camaati
zibila salma.

- Mon markalarim istayirom!

Gozlori dolmugdu, dolgun dodagqlart titroyirdi. Aglamaga hazir idi. Oglunun bu halina d6zo bilmoyon Arsalyus,
orins yalvardi:

- Qurban olum sana, birtohar tapaq onlar1. Bilirson markalari onun ii¢lin ne qader azizdir.

Riistom qorarli addimlarla qapiya toraf yeridi:

- Bu saat golirom.

Paltosunu geyines-geyina:

- Artus, marka albomlarin evin harasindaydi?

Artus xocalot ¢okorok, lizr istoyirmis kimi:

- Qonaq otagidaki kitab skafinm iistiinda. Ug albomu iist-iisto y1gmisdim.
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- Ola! Indi gotirorom, - sonra da otaga boylanib slava elodi, - Qadinlar da motboxo kegib, yemok hazirlasalar
pis olmaz.

Bir nega daqiga avval evlarini, har seylorini itiren insanlara tasalli vermays, sanki bir az sonra bayram siifrosi
arxasinda toplanacaglarmis kimi, qadinlara yeyib-igmoklo bagli optimist tolimatlar vermoys ¢aligsan bu genis golbli
insanin atmosferi yumsaltmaq cohdlori, dogrudan da taqdirs layiq idi.

Kiigays cixib dorindon nofas aldi. Ciyarlorine dolan buzlu hava basim firlatdi. “Siqareti tocili atmaliyam”
diisiindii va bir sigaret yandirdi.

Yolu kegib sol soki ilo iyirmi metr addimladi, {i¢ mortaboli evin hiindiir qapilar1 qarsisinda dayandi. Igori
qgorarsiz girdi. Ikinci mortaboays qalxib arali gapidan evin igino boylandi. Icoriden saslor golirdi. Siqaretini
sondiirdii, gapin1 bir az da aralayib monzils girdi.

Dofalorlo olmusdu bu evds. Dofolorlo Borislo konyak, sorab igib sohoro gqodor nord oynamigdilar. Arvadlar: da
dofolorlo onlara diinyanin on lozzatli yemoklorini bisirib, ermoni, rus vo azerbaycan dillarinde mahnilar
oxumusdular. Indi bu buzlu ev ruhsuz v tonhaydi. Qonaq otagina yaxinlasdiqca, qapmnin arasindan siiziilon isig1
gordii. Saslor daha aydin esidilirdi artiq.

Kisi pancaranin konarinda dayanmis, siqaret ¢okirdi. Qadin iss diz ¢okiib, parketin {izorino sopslonmis kagiz-
kuguzu, kitablan esaloyirdi. Kisi siqaretin kiiliinii yera ¢irpa-¢irpa, tonbalco dillondi:

- Aaaz orda dokument na gozir? Apariblar yiiz faiz.

- Ay Qorib, dokumentsiz neco olacaq?

Kisi cavab vermak ii¢lin agzini1 agmigdi ki, Riistomi gordii.

- No lazimd1 qardas? Heg na qalmayib. Evi ds biz tutmusug.

Riistom otaga kec¢di. Qadin ayaga qalxaraq listiinii ¢irpdi. Bir orino baxdi, bir Riistoma. Sonra sifotini
ciddilosdirdi, orinin sualini tokrarladi:

- No lazimdi ay qardag?

- Mona? Eeee, kitablara baxmaga golmisom.

Kisi goss edib giildii. Arvadina baxdi. Bir yerds giilmoys bagladilar. Giilmokdon gozlori yasaran kisi, Riistomo
yaxinlagdi.

- Kitab1 neynoyirson? Camaat mebel aparir, televizor aparir. Ara kiigalords istomadiyin gador ermoni evi qalib.

Riistom sifot ifadosini doyisdirmodon tokrar elodi:

- Man ancaq kitablarla maraqlaniram.

Arvad orins dondii:

- Ay Qorib, aparsin da kitablari, noyimizo lazimdir? Lap yaxsi.

- Aaz man no deyirom, aparsin da.

Oziinii tuta bilmayib yeno giildii.

- Biz da... biz do bura golonds bu kagiz-kuguzdan bagqa he¢ no galmamisdi. Manim ¢oxdandan baxtim
gotirmir. Tki kiico o yanda Sisian qagqini dord otaqli dolu eva girdi. Top vursan dagilmaz. Bizo iso bombos ev
gismoat oldu, - sifatini ciddilesdirib dedi, - Bos ev do gonimatdi. Orda-burda galmaqdan ki, yaxsidi.

Riistom otagin hor torofino dagilmis yiizlorlo kitabin ortasina ¢okerak, onlarin arasinda marka albomlarini
axtara-axtara sorusdu:

- Siz hardansiniz ki?

- Masisdan.

Riistom basin1 qaldirib diqqgatls kisinin iizline baxdi.

- Ermonistandan?

- Basqa harda Masis var? Ha, Ermoanistandan.

Riistom tozadan kitablar arasinda esolonmaya qoyuldu.

- Bakida harda qalirdiniz?

- Krupskida bir ev tutmusdug. Sag olsun yiyasi bir qopik pul almad: mondan. Ug usagimla bu qisin soyugunda
qalacaqdim kiigalordas.

Arvad orinin sozlorine slavs elodi:

- Ermoni binamuslari, gér Bakida hansi evlords yasayiblar. Ograglar evimizo od vurdular, qardasimin ailosini
oldiirdiiler. Korps usagina da yaziqlar1 galmadi.

Riistom albomlardan birini taparaq sevindi. Onu bir kenara qoydu, axtariglarin1 davam etdirdi:

- Bayaq esitdim noso dokument axtarirdiniz. No dokumentidi o ela?

Kisi toza siqaret yandirib, gozlarini qrydi.

- Yaman sual verirson ha, ami oglu.

- Istomirson sohbat elomoyak. Elo belo sual verdim da. Balka bir kdmoyim toxunar siza.
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- Monoa dokument zad lazim deyil. Arvad deyir ki, madam bu evo kdgiiriik, gorok sonadlori do olimizdo olsun.
Sonadi neynirom!? Ermoni moni evimdan didargin salib, usaqlarimin {i¢ii do qorxudan indiys gador yata bilmirlor,
xostalik tapiblar. Masisdo millotimo divan tutub bu doyyuslar. Holo mon Sisiandan danigmiram. Indi mon, bu
ermoni kopok usaglarinin evino sonadlo girmoliyom? Bu ev daha monimdi! Qurtardr getdi. Kimin gotii ¢atir, golib
alsin alimdan bu evi. Murdar kdpak usaglari, bunlarin Bakida yasadigi evlara bax!

Kisi otaga goz gozdirdi. Bagini bulaya-bulaya olave eladi:

- Mandon artigdi ermonilor? Indi Bakmin morkozindoki bu ii¢ otagli monzildo mon yasayacagam. Ailom
yasayacaq!

Kisi son ciimloni elo gatiyystlo dedi ki, sanki yerds tozlu kitablar arasinda qurdalanan adam, onu bu evden
govmaga galmisdi.

Riistom albomlardan birini do taparaq, birincisinin iistiino qoydu. Bu anda, gadin kitablarin {istlino basa-basa
Riistoma yaxinlasdi.

- No axtarirsan ay qardas?

- Dedim ax1 — kitab.

Qadin oayilib albomlardan birini gotiirdii. A¢ib baxdi. Ori do ona yaxinlagib ¢iyninin listiindon markalara g6z
atd1.

- Qardag bunun harasi kitabd1? Son ds az asin duzu deyilsen ha!

Ovladi olmayan Riistom, kdks otiirorok yalandan dedi:

- Oglum marka y1gir. Gérdiim burda markalar var, fikirlogsdim birinci onlar1 tapim.

Arvad albomu baglayib yerins qoydu. Kisi sigareti siniq pancaradan bayira viyildadib gstiyystls sorusdu:

- Kitablar1 da aparacaqgsan?

Riistom bagsini qaldirdi. G6z-g6za galdilar.

- Narahat olma. Sabah masin ¢agirtdirib, hamisini apararam. Birco dons do qalmayacagq.

- Ay sag ol. Allah kdmayin olsun. Allah balalarini saxlasin. Canimizi qurtar bu zir-zibildon. Onda biz silib-
stipiirmoyo obiri otaqlardan baslayariq. Halo gorok mebel tapaq. Motboxdoki sinig-salxaq mebellordon basqa, evdo
bir ¢6p do qoymayiblar.

Riistom ponceronin altindaki kitab yigininin arasindan {igiincii albomu da taparaq ayaga qalxdi. Dizlorinin
tozunu ¢irpdi. Albomlar1 goltugunun altina vurub:

- Xudahafiz - dedi. — Sabah galib biitiin kitablar1 aparacagam. Onlari atib elomayin.

Kisi Riistomin olini sixib, sevincak:

- Ay sono qurban olum, dedi. - Biz bilmirik mogor kitab nodir? Kitab1 atmaq olar? Prosto indi kitab oxumaq
vaxti deyil. Ailomi, usaglarimi yerbayer elomaliyom. Gal apar onlari, son allah.

Riistom son dofs bos otaga g6z atib, manzili tork etdi. Kiicoys ¢ixib yolu kecdi. Evinin qapisini acanda, i¢inin
forahls dolu oldugunu hiss etdi. Catin vozifonin 6hdesindon galmis adamin rahatligi, arxayinligi vardi tirayinda.

Artus onu goriib, fisong kimi ayaga si¢radi. Qaca-qaca Riistomo yaxinlagdi. ©lindon albomlari aldi, bir-bir
sohifalarini yoxladi. Markalarin biri do itmamisdi. Ganc filatelist minnatdarliq dolu gozlarla baxdi qonsusuna.
Qucaglayib yanagindan 6pdii onu. Mehpars oglana yaxinlasib basini sigalladi.

- Gordiin Artug, markalarin da goldi.

Sonra arins baxdi:

- No gec goldin ay Riistom.

- Axtarib tapmaq xeyli vaxt aldi. Kitablarin hamisi yerdadi. Onlarin arasindan tapdim.

Arsalyus bosgablart masanin iistiine diiziirdii. Riistomin kitablarla bagli dediklarina sakit reaksiya verdi:

- Onsuz da onlarin acigina, hamisini oxumusuq. Bundan sonra, istayirlar lap od vursunlar kitablara.

Qadn bunlar1 deyib, 6z sozlorino giildii. Evdoki hor kos ona qosuldu. inanilmaz bir monzors yasanird: evda.
Bakini an qisa zamanda tork etmok barodo diisiinen ermonilor vo onlara evlorindo sigmacaq veron kimino goro
morhomatli, kimina gors iso xain azarbaycanlilar lirokdon giiliir, gohards bas veran aglasigmaz hadisslorin acigina
sonlonirdilor.

Boris albomlarini ozizloyan oglunun qulagina oyilib sakitco sorusdu:

- Zaurla danigmagq istayirsan? Zang vuraq ona?

- Istomirom. Hor halda lazim bilsoydi, burada, yanimda olardi. Sohorda nolorin bas verdiyini o bilmir mogor?

Qadinlar yemoklori, salatlari masanin iistiine diizdiikdon sonra, Mehpars al ¢alaraq ev ahlini yemaya dovat etdi.

- Hor sey hazirdir. Buyurun siifroys. K6hno yeni ilimiz miibarok.

skskok

33



Zaurun valideynlori sohordo bas veron qir§mlardan xobordar olsalar da, bunu ogullarindan gizlotdilor. Igori
Sohari gariba bir siikut tohdid edirdi.

Geconin dorin qatinda, kitabini baglayib otaginin isigin1 sondiiran Zaur, ¢arpayisina uzandi. Buludlar arxasinda
gah gizlonon, gah ¢dhrosini gostoron bodirlonmis aya tamasa elodi. Qarsidaki binalarin arxasindan topasi gorsonon
ofsanovi Qiz galasmin siluetino baxdi. Qalanin arxasinda baxiglart tamaman soniik qurgusun rangli, anlagilmaz
Xazar denizi uyuyurdu. Onun da arxasinda ©hmadlinin, Z1gin sayrisan isiqlar1 Zaura goz vururdular. Bu manzars
diinyanin on gézol manzorasi idi onun {iciin. Zaur bu diiz donizi, Igari Sohorin yasti damlarini, bu godim sohari gox
sevirdi. Amma bu sevgi, bir ermoniys asiq olmaga mane olmurdu ona.

Artusu diisiindii. Nego vaxt idi ki sevigsmirdilor. Buna imkan tapmirdilar. Oli geyri ixtiyari olaraq yorganin
altina siirlisdii. Sort demiragacini sixdi. G6zlarini yumaraq sevgilisinin qoxusunu hiss etmays, dodaqlarinin namini,
badam gozlorindon gillonon duzlu damlalarin tamin1 duymaga ¢alisdi. Korpo budagindan figqiran giro ovucuna,
qarnina, gdbayino dagilib, yorgan islatdi. Ovucuyla sirasini toplayan Zaur, slini ¢arpayinin altina bir ne¢o dofo
siirtdii. Indi artiq sirin yuxuya gedo bilordi.

Narahat Baki iso, 6ziinii daha boytik facislors hazirlayirdi.
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Sinfin yarisi, asason qeyri azerbaycanlilar dorso golmomisdi. Sagirdlerin, hatta miisllimlorin oksariyyatinin
iizlindo qorxunun, ondisonin kdlgosi vardi. Artusun yeri bos galmisdi. Bu parta arxasina onsuz oturmaga dozo
bilmoyan Zaura diinya dar galir, sinif zindan goriiniirdii. Daldig1 xayallardan sirtig-sirtiq giilon Kamran ayirdi onu.
Bokscu Billi gqadar giiclii olsaydi Kamran azisdiror, agzi-burnunu qanadardi. Taassiif ki, ne boksguydu, ns ds Billi.
Lap ona giicii catsaydi belo, Kamran vatonparvar idi, o iso kosmopolit. He¢ siibhasiz haqli da, hagsiz da olsa -
ginaq obyektino 6zii ¢evrilocokdi.

- Dostun Artus, radd olub getdi sohordon. Sohar siibhdan, satqin qonsulari yola saliblar onlart.

Zaur bagina qaynar su tokiilmiiso dondii. Titroyan sosi ilo dedi:

- Yalan deyirson! Yalan!

- Inanmirsan 9 A-dan Seymurdan sorus.

Artusun qonsusu Seymur, Vidadi 142 {invaninda yasayirdi.

- Sohar darsa golonds Seymuru gordiim yolda. Danisdi mons har seyi. Gorilirsan?! Sona demisdim ermonidon
dost olmaz? Heg sono zong do elomadi. Evlorinds do indi qagqin ails yasayir.

Sonra da Zaurun qulagina ayilorak slava eladi:

- Axirinel ermani 6long, ya da Bakidan vizqirib gedons qodar miibarizomiz davam edacok. G6zo-goz, diso-dis.
Masisdo, Sisianda oldiiriilon, Qarabagdan didorgin salinan azorbaycanlilar1 yaddan ¢ixarma Zaur!

- Bunun Artusa no doxli var ax1? — sorusdu nomli gozlori ila. Aglamaq istoyirdi, amma Kamrana zsifliyini
gostormak istomirdi.

- No doxli var? — Kamran ¢iyinlorini ¢okib qamaotini diizoltdi. — Ermonilor Qarabagda, Ermonistanda yaxsi1 pis
forqi qoymadan, biitiin azorbaycanlilari qanina gsltan edir. Biz na vaxta qador ddzacoyik? Biz na vaxta gader
ermonilori yaxsilara, pislers ayiracagiq? — Bir az fikirlogib dedi, - goriirom ¢ox mayus olmusan Zaur... Sen pis og-
lan deyilson. Amma ermonidon adama dost olmaz. Bunu na gadar tez basa diisson, 6ziin ti¢lin o gadar yaxsi olar.

Zaur oturdugu yerdo das kosilmisdi. Kamrani esitmirdi artiq. Bu sohori homisolik tork edon sevgilisinin
yanindaydi diistincalari.

Boyiik tonoffiisa qodar birtohar sinifde oturdu. Miisllimlorin danigdiqlarin1 duymur, gézlori he¢ kimi gérmiirdii.
Zong ¢alinan kimi ¢antasini qaparaq, bayira cumdu. Biinyad Sordarov kii¢asi ilo {izii asagi, Baksovet metrosu torofo
tolasdi. Soharlorinds nalarin bas verdiyini anlamaqda ¢atinlik ¢okon Baki sakinlorinin bozarmis sifatlorine baxdi
yolboyu. Goz yaslarmi icino axida-axida, Icori Sohorin qapisina catdi. Ayaq saxladi. Evo getmok fikrindon dasinib
Qubernator bagina iz tutdu. Parkdaki ¢ilpaq agaclar yalqiz goriiniirdiilor. Agaclar godor tonha pisiklor parkda
vecsiz gozisir, yanlarindan siiratla 6tiib kegoan sohar sakinlarinin, hara vo na ii¢iin talasdiklorini basa diismiirdiilar.
Birca igino tilgiic goador iti kadar ¢okon Zaur pisiklor kimi heg bir yers tolosmirdi.

Yavas-yavas sahilo, bulvara golib ¢ixdi. Burada da tonhaliq axtaran c¢ilgin sevgililordon savayr he¢ kosi
gormadi. Soyuq skamyalardan birino oturaraq, iifiiqdo ¢otinliklo sezilon Nargin adasina baxdi. Goz yaslarinin
bosalmasina neco, no vaxt icazo verdiyini 6zii do bilmadi. iliq damlalar gonosini qidiglamaga baslayanda ollori ilo
gozlorini, yanaqlarini sildi. Artusla birgs aldiglari, amma ¢okmoyo fiirsat tapmadiglart Rodopi qutusunu
cantasindan ¢ixartdi. Hoyocandan vo soyuqdan titroyon barmaqlar ilo qutunun agzini agaraq bir siqaret gotiirdii,
dodaglar arasma qoydu, kibrit ¢opiinii ¢axib sigaretin ucuna yaxinlasdirdi. Ik qullab dskiirtdii onu. Bir az fasilo
verdikdon sonra ikinci dofo dumani igino ¢okdi. Bu sofor ehtiyatli davrandi. Sigareti ¢okib bitirdikden sonra, bu
zohrimarin boyiiklar torafindon na iiglin ragbat gordiiyiinii diisiindii. Cavab tapa bilmadi. O, sadaca kodarli va asabi
olanda siqaret ¢okmayin insami yiingiillogdirdiyini esitmisdi. Atasi ¢okmirdi, amma giinds iki qutu ¢okon omisi
siqaret ¢okmasa asabdon 6lo bilocayini tez-tez tokrarlayirdi.

Dogrudan da azaciq 6ziine goldiyini hiss etdi. Halo hor seyin bitmodiyini, miiharibonin bir giin miitloq
qurtaracagini, Artusun boalko do yeno Bakiya qayidacagini diisiindii.

“Niya olmasin ki? Bu diismongilik abadi ola bilmoz axi. O gayitmasa, mon gederom yanina. Bdyiiyondo
gedorom...”

Soyugun stimiiklorine islodiyini, dondugunu hiss etmoyo baslayanda, ayaga galxib evin yolunu tutdu.

Olbotto, gliman etdiyi kimi olmadi. No miinaqiso bitmodi, no do Artus geri donmodi. Lakin {imidls
yasamaliydi. Tok siginacaq yeri idi iimid. He¢ kim ona tosalli vers, dordine sorik ¢ixa bilmezdi. Bu elo bir
mohabbaot idi ki, onun hagqinda danismaq, onu kiminloso boliismok Zaurun bir soxsiyyat, insan kimi bitmasino,
tiikkonib getmosino sobab ola bilordi. Bu regionda, hatta biitiin SSRi-do onu anlayacaq adam istesaydi belo, tapa
bilmazdi.

Eva golib, tomiz bir doftoros {irok sdzlorini yazdi Zaur. Bu bir and, bir foryad idi. Yazdi vo illor boyu saxladi.
Onun gondarmadiyi, asla gondermayacayi maktubdan satirlordir bunlar:
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«...Uroyimdoki sevgi alovu he¢ vaxt sonmayacok. Ola bilsin no vaxtsa kozo dénocok, amma sonmoyacok!
Soni bir Oomiir gader sevacayimo, obadi sevginlo yasayacagima, o gozlorini hor zaman gdzlerimds canli
tutacagima, on yaxin dostun, on oziz sevgilin olacagima, osla soyuqdan vo yalnizligdan iisiimoyacoyimo, yaninda
olmadigim vo varligina ehtiyac duydugum hor anda, bir doli kiilok olub soni saracagima, hayatim boyu hor sabah
sona asiq olaraq oyanacagima, olini asta-asta, qorxa-qorxa tutdugum, dodaqlarmi tirkek-iirkek Opdiiyiim o ilk
giinds viicudumu saran hoyacani daima yasayacagima, biitiin denizlords soni géracoyims, goy qursagina yelloncok
qurub 7 rango sonin rongini qarisdiracagima, hor sotirdo soni yazacagima, hor bir anin unudulmazliq zencirino bir
yeni halqa slava edacoayimo, soni "SON” oldugun ii¢iin sevacayima sz verirom Artug!”

*h%

1990-c1 ilin 20 Yanvar gecosi havadan gan qoxusu golirdi. Agaclarda tok bir yarpaq torponmir, kiigolordoki it
vo pisiklor gézo doymirdi. Hotta ay da qoriba, qirmizimtil ¢alarlara boyanmisdi. Lenin vo XI-ci Qizil Ordu
meydanlar insan selins toslim olmusdu. Saat 22.00 radslerinde mikrorayonlardan soharin morkazine gedan yollar-
da tonqallar gqalanmis, avtobus va trolleybuslar ¢opoki olaraq magistrallara diiziilmiis, barrikadalar qurulmusdu.

Zaur moktobdon qayitdigdan sonra qapandigi otagindan bes saat ¢ixmamis, yemok yemomisdi. Anasi, giillii
dosmalin ucuyla gozlorini silorak, arina:

- Bu usagin hali he¢ xosuma galmir. Neynayak ay Heybat? — dedi.

Heybat gdziinii ekrandan ayiraraq, qinaq dolu gozlsrlo arvadina baxdi.

- Sons dedim narahat olma, hor sey diizalocok. Dostundan ayrilib, bundan tabii ns ola bilor? Adamin pisiyi
6londo, nego giin 6ziino golmir. Bir do harda, no vaxt gérocok o gedoni?

Arvad aglamsinib kadarli-kodarli kreslonun ucuna oturdu.

- Bas bu islorin axir1 neco olacaq ay Heybaot?

Respublikada nolorin bas verdiyini dyronmokdon otrii xoborlor programini dérd goézlo gozloyon Heybat,
nazarlarini bir daha televizordan siiriisdiiriib, asabi sas tonuyla bir nofass dedi:

- Elo bu axiridir da ay Qondab! Bundan sonra na avval, ns axir? Bayaq Serxanla danigdim. Deyir, biitiin yollara
barrikadalar qoyublar, ruslarin gabagini kasacokmislor. Ax1 bu axmaqliqdir! Adi masinlarla tanklarin qarsisini neca
almaq olar? Ogar tanklar dogrudan da sohara girmoak istasalar, bu siparlari ikica saniyays azib kega bilarlar.

- Usaq da ¢orok yemir...

Ori onun soziinii kosdi:

- Hoalo heg kim acindan 6lmoyib. Vaxti ¢atanda 6zii golib yeyacok.

- Xostalik tapa bilar ey!

- Tapmaz, narahat olma... Alomi qatdilar bir-birino ograslar. Giil kimi yasayirdiq. Bu boyda dovlsti gor no
giino qoydular.

Qondab, orinin kimo sdydilyiinii, kimi ittiham etdiyini doqiqlesdirmodan ayaga qalxib, motbaxs kec¢di. Dolma
gazanini qazin iistiine qoydu, Zaurun otaginin qapisina yaxinlagdi.

- Zaur, oglum, 6ldiin ki, acindan! Bosdir 6ziinii ds girinc eladin, bizi ds. Gal bir tiks ¢orak ye.

Qap1 gofil acildi. Yeniyetmonin iizii agappaq kosilmis, bonizindo damci qan galmamigdi. Qadin 6vladinin
zaifladiyini, saman ¢piine dondiiyiinil yalniz indi forq etdi. Ollori ilo bagini tutdu:

- Ay bala, son moani 6ldiirmak istoyirsen?!

Oglan birdon-birs anasina sarildi, onu méhkomco qucagladi, bagini sinosino sixaraq:

- Qorxuram, ¢ox qorxuram, - deyo fisildadi.

Ana 0ziinii itirdi. Oyilib oglunun bagmdan Spdii. Son dofs lap kdrps olanda, kabus goriib yuxudan sigrayanda
anasina beloca sarilmisdi.

- Naodoan qorxursan bala? Danig gériim mana.

- Bilmirom... Hamu1 ¢ixib gedir... Gedirlor... Onlarin yerino bagqalari golir. Qaribo adamlar golir. He¢ kimi
tanimaq olmur. Hor sey cox doyisib ana.

Oglunun sozlorini anlamirdi Qandab. No demok istodiyini basa diismiirdii. Casib qalmigdi.

- Qurban olum, iirayina salma. Diizalacak...

Zaur anasini buraxib geriya bir addim atdi. G6zlori bombosdu, ifadesizdi.

- Heg na diizolmoyocok ana... Heg no... — Fikro dald1 vo gozlonilmodon, - Yaxsi... ¢orok hazirla yeyok, - dedi vo
gonaq otagina kecdi.

Qondab sevindiyinden na edacayini bilmadi, qus kimi qanad agdi. Matbaxa qagib soyuducudan gdy-gdyartilari,
qatig1 ¢ixartdi. Corok dogradi. Dolabdan 3 litrlik ¢iyslok kompotu balonunu ¢ixardi.

Heybot gozlorini ekrandan ¢gokmoadon oglundan sorugdu.
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- Moktobds no var, no yox?

- Heg noa. Sinfin yarisindan ¢oxu darslara golmir nega giindii.

Ata ogluna baxdi:

- Niya?

Zaur ¢iyinlarini ¢okdi:

- Mon hardan bilim? Golmirlor ds. Deyilons goéro qurgin olacaq... Axir-ovval rus sohars golib hamim
giillalayacak.

Heybatin iiziindoki ifadodon qorxdugu, amma qorxusunu biruzo vermomoya ¢alisdigi aydin goriiniirdii. Yeno
do dedi:

- Bos-bos danisirlar, son do inanirsan. Elo sey olar?! Golsolor do, uzagbasi kiicadoki adamlar1 evlorine
govacagqlar.

Qondabin son sasi esidildi:

- Heybat, siifro hazirdi. Zaur, oglum gor anan senin {igiin no dadli dolma bisirib.
skskosk

O doqiqolords soharin miixtalif ndqtalorinde masinlar siitiiyiir, sasgiliclondiricilorlo camaati kiigolors ¢ixmaga,
meydanlara toplanmis xalga komok etmoyo cagirirdilar. Belo masinlardan biri Igori Sohori sos kiiylo ayaga
qaldiranda, saatlar 22.30-u gostorirdi.

“Ay adamlar, ¢ixin, siz ¢ixmalisiniz, meydana kdmoya getmslisiniz! Orda tanklar var, adamlar1 oldiirtirlor...
Rus imperiyasi azad Azarbaycan1 bogmagq istayir, onlar bizs azadliq vermok istomirlor!”.

Heybot pencoyini ¢iyinlorine ataraq, arvadinin deyinmoyini, yalvariglarin1 qulaq ardina vurub kiigoya ¢ixdi.
Kigik gala kiigasinda onlarla kisi vo qadin dayanmigdi. Kisilor sigaret ¢okir, algaq sosla 6z aralarinda na baradasa
danigir, qadinlar iss bir ollori sag boyiirlerinda, obiri sllari ils agizlarini tutub, baslarini1 bulayirdilar. Vecsiz usaqlar
valideynlorinin otrafinda qagisaraq, “Azadliq, Azadliq” qisqirirdilar.

Heyboat qonsusu Agakorimo yaxinlasib sorusdu:

- Sohardon na xabar?

- No xabar olacaq? Yigis1ib gedirik meydana. Galirson gal.

- Bunun no menas: var axi1?

- Qorxursan?

- O no sdzdi?!

- Elo ¢rxar do! Biitiin xalq kiigolors tokiiliib, biz evdo oturaq? Kisilikdondi? Tanklar golir. Qoy gorsiinlor ki, heg
nadan qorxmurug.

- Onlar ti¢lin adamlari azib kegmok ¢atin deyil ki!

- Buna cosarotlori ¢atmaz. ©zo bilmozlor, giillo ata bilmozlor. Kimo atacaqlar? Oz vatondaslarina? Ermoni qala-
qala, bizi niyo vurmalidilar?

[k mormi sasi ¢cox uzaglardan esidildi. Sos zoif olsa da, Ki¢ik qala kiigasinde dayanan hor kos bir anda basini
qaldirib gdy iiziine baxdi.

- Deyoson gecikdik, - dedi Agakorim, xiriltili soslo. Heybot onu ¢otinlikls esitdi.

- Deyasan...

Sovet Ordusunun bdyiik kontingentinin xiisusi toyinath bolmelori vo daxili qosunlart artiq Baki kii¢alorinda
qirgma baslamigdilar.

Salyan kazarmasindan bir gz qirpiminda, geyri-adi siirstlo yollara tokiilon tanklar, yoldan kegon masinlari
tirtillan ilo ozarak, meydanlara toplasanlari, trolleybus va avtobuslardak: sernisinlori gana boyayan “atosfosanliga”
basladilar. Bakiya yeridilmis kontingent, bozi molumatlara gora, “d0Oyiis tapsirigini” yerino yetirmok iigiin méhkom
psixoloji hazirligdan kegmis 60 min asgordon ibarat boyilik qosun idi. Saylar1 no gador olursa olsun, hanst millato
monsub olurlar olsunlar, Baki sakinlorinin “saqqallilar” dediyi osgorlor, soherin kiigolorini insan qami ilo
naxislayirdilar. Ziilmot qaranliq kiigolords artiq fonorlor do yanmirdi. Bir anda yaylim atosi ilo diksinon ohali, ev-
larinin eyvanlarina dolusdular. Sovet gohari Baki, Sovet ordusunun ddyiis marmilari ilo sarsilirdi. Bu aglasigmaz
idi.

Tanklar artiq Bakixanov kiigasi ilo gedirdilor. Yollar cadar-cadar olmusdu, giillalor viyilt1 ilo dord bir yana
ucurdu. Poncoaroaloari ¢ilikloyon bu giillolor evlorindo oturan insanlarin xalglar dostluguna olan inamlarini 6ldiirdii o
geco (aslinda xalqglar dostluguna inam goxdan 6lmiisdii). Tanklar ildirim siirati ilo Baki yollarindan kegib arxada
kasilmis qollar, parcalanmis ozalar, sahibsiz palto-papaglar buraxib yollarina davam edirdilor. Kalagnikovun agirliq
morkozi doyison 5,45 capli giillolorindon istifado olunaraq, torpanon hor seys vo har kaso giillo atilirdi.
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Tank gurultusundan, mormilorin sosindon qulaglar batirdi. ©liyalin insanlara divan tutulur, tanklarin altina
salmib xincim-xincim edilirdilor. Bas veran hadisanin miqyasini derk etmayon bir ¢ox adam, tanklarin garsisinda
yera oturur, uzanirdilar. Bununla onlar harbi texnikanin herokatinin dayandirilacagini timid edirdilor. Texnika iso
noinki horokotini dayandirir, oksino daha da siiratlonorak, onlar1 yerlo bir edirdi. Motboxdo qazan asib ailasi {igiin
x0rok bisiron anani, kdrpa usaqlari, sasa-kiiys kiigoya ¢ixan xasts, ahil qocalari belo ganlarina gsltan edir, gatls
yetirirdilar.

Inamlar, aqidolor, imidler giillolondi, dogrands, qurildi, pargaland: o geca... Orta moktob sagirdlori, talobalor,
fohloalor, oglan, qiz, golin vo cavanlar, yaslilar, azorbaycanlilarla yanasi, ruslar, yohudilor do 6ldiiriildiilor. Lenin
meydani isa harbi texnika ilo miihasiraye alinmigdi.

Qirmiz1 xottlorls, havada ucan “isiqlt giillalorle” isiglanan geconin qaranliginda dohsotdon aglini itirmis
adamlar ora-bura vurnuxurdular. Gozii garalmig “6liim masin1” gohori al qana bulamaga davam edirdi. Adamlar
qacir, arxalarinca giillolor ugurdu. Dévraloma agilan atosdon sag ¢ixmaq méciizo idi. Insanlar kiigade, masinlarinda,
evlarinds halak olurdular. Facisnin hor daqiqesinds dlonlorin siyahis1 durmadan artirdi.

XI-ci Qiz1l Ordu metrosunun yaninda qurulan barrikadalarda, bir nafor benzinls dolu butulkani tanklara atmaq
istoayanda, butulka dostuna tus galdi. Salvari, ayagi yanmaga basladi. Agridan nalasi arge yiiksalon kisinin arvadi,
onun qoltugunun altina girorak arini siirlitlomoys basladi. Metronun diiz yaninda, agaclarla ohatolonmis xiyabana
cata-gatda, qadin Samaxinka torafden, Sumqayit yolu ils bir ne¢o tankin onlara yaxinlasdigini gordii. Yolu qagaraq
kecdi. Sokinin {istiindo {i¢ yaralt uzanmigdi. Onlara sar1 atild1. Orini vo iki yaralini yolun o biri torafine, tongallarin
yanma kecirtdi. Ugiincii yaralinin yanina qaganda iso, tank zariyan adamin iistiino ¢ixdi. Qadin yaraliya o qodor
yaxinlasmisdi ki, kisinin qani birbasa iiziine sigradi. Qadin dohsot iginds geri qagdi, iki yaralini1 va arini Jiquliys
oturtmaga komok elodi. Ori daniga bilmirdi. Ancaq arvadinin ganl iiziine goézlori ilo isars edo bildi.

- Monim ganim deyil Xslil, narahat olma. Yaralinin qanidr...

Bir yandan iso gonc asiglor (balko do or-arvad) yolu kegib, besmoartoboli evlorin oldugu mikrorayona girmok
istoyirdilor. Oglan 6ziinii itirorok dayandi. Sokdan quruyub galmigdi. Otrafda bas veronlori agli almirdi, basa
diismiirdii. Bonizi agarmis, dili tutulmusdu. Qiz onu qolundan tutaraq silksladi: “Qabaqdan tanklar galir, bu terofs
gagaq!” Sonra gdys baxdi no {igiinsa. GOy iizili bayramlarda atilan salyuta oxsar figonglorlo aydinlanmisdi. Bu sofor
oglan qiz1 dartmaga basladi. Ayagqlar s6zlino qulaq asmir, gaga bilmirdi qiz. Baslarini vo somtlorini itirmis adamlar
bilmok olmurdu hara qagisirdilar. Oglan méhkomco onun olinden tutub, mikrorayona toraf gotiiriildii. Hiindiir
topuglart ilo ona ¢atmaga calisan qiz, indi an ¢ox yixilmaqdan qorxurdu. Yolu ke¢ib bir binanin tinins ¢atmisdilar
ki, oglan gofildon qizin alini buraxdi. “No oldu, niyo dayandiq?”. Doniib baxdi arxaya. Oglan ovvalco biidradi,
boyrii iiste yixildi. Qizin sinasindan faryad yiiksaldi. Ciyinlarindon silkaloyan qiza goribs, bos gozlarlo baxirdi.
Oglanin yanma yixildi, qucaqgladi onu. Yixildi vo xilas oldu, ¢linki o anda giillalor viyilti ilo basinin iistiindon
kecirdilor. Cagirdi, ¢agirdi, ¢agirdr oglani... Sos ¢ixmadi ondan, cavab vermodi. Agirlasmis bodonini hoyato sar1
siiriiklomaya basladi. Oldiiyiino inanmirdi. “Onu monzillorin birina salib, yarasina baxariq. Tacili yardim gagira-
r1q...” diislintirdii. Hals da timidli idi.

O osnada metroya sar1 qagan qirx yaslarinda bir qadin, Avakyan kiigasinds, Onkoloji xastoxananin yaninda
tankin firlanmaga basladigini, qarsisina ¢ixan hor seyi vo hor kosi ozdiyini goriib ayaq saxladi. Tank adamlarin
toplandig1 tongala toraf haroket edirdi. Qadinin beyni qizdi. Haraketlorine nozarati itirarak yerdon iki dag gotiiriib
tanka atdi. Hor halda tankdakilar qadinin slinds partlayici madds oldugunu disiiniib liilloni ona ddndordiler,
projektoru da iiziino tutdular. O anda gadin elo bil ayildi, 6zlino goldi. Qagmaga bagladi. Arxasinca giillolor ugurdu.
Bir avtobusun yaninda 6ziinii yera atdi. Avtobusun gilik-¢ilik olan siigalori gadinin bagina tokiildi. Elo ordaca
husunu itirdi.

Velotreko dogru tontiye-tontiye qacan yaslt kisi ise, arxasindan viyildayan giillalordon qorunmaqdan 6trii,
sokinin ortasinda agiq qalan telefon lyukuna girmak istadi. Bir anda naya goraso fikrini deyisdirib, giic-bala ila
Oziinli velotrekin hiindiir divarindaki beton ¢iximtilara ¢atdirib gizlondi. Ona dogru qagan asgarlor yerds yatan yara-
lilar1 giillaloyib oldiiriirdiilor. Osgorlordon biri lyuka yaxinlasdi, i¢ini giillo ilo doldurdu. Gizlondiyi qaranliq
kiincdon bu sohnoni izloyon yash kisi, lyuka giracoyi togdirde aqibotinin neco olacagini anlayib, i¢in-i¢in agladi. Bu
g0z yaslart hom sag qalmanin sevinci, hom do gorginliyin partlamasi idi. Sol ovcu ils agzini tutub aglayirdi. Osgar
on metr aralidan bir qaralti gordii. Balke do zaif higqiriqlarini esitdi yash kisinin. Avtomati qaranlia tuslayib,
biitiin darag1 bosaltdi. Yash kiginin coasadi iizliqoylu, tappilt1 ilo asfalta sorolondi. ©sgor gordiiyli isdon momnun
olub, casadas taraf tiipiirdii va fit ¢ala-cala uzaqlasdi.

Bu hadisalorden bir az avval isa, ciizi do olsa bir xabar esitmok arzusu ils televizorlarinin qarsisinda heykalo
cevrilon yliz minlarls insan, bir anda ekranin qaralmasi ilo soka diisdiilor. Radiolar da susdurulmusdu. Azasrbaycan
televiziyasi vo radiosunun enerji blokunun partladildig ertosi giin molum olacaqdi. Indi iso he¢ kimin, he¢ nadon
xoboari yox idi.
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O doqigolordo, yaralilart xostoxanalara catdirmaga toloson tocili yardim masinlart da atogo tutulur, xostoxanalarin
isiqlar sondiirtiliirdd.
Har saniys bir is1q, har doqiqga bir insan 6mrii soniirdii.

*ekok

20 yanvar giiniiniin soharisi, kiigalora ¢ixan bakililar dohsotli monzaranin sahidi oldular - qandan va hisdon
garalmig kii¢olor, eybocor hala salinmis cosodlor, giillolorlo dolik-desik edilmis evlor, maginlar... Adamlar 6z
dogmalarini, yaxinlarini axtarirdilar. Xostoxanalara, mascidlordoki 6liixanalara yeni-yeni meyitlor gatirilirdi.

O geco Oldiirtilon 131 nafarin ¢iyinlords gedon tabutlari, ucsuz-bucagsiz insan denizinin qarali-qirmmzili lapslorini
andirirdi. Conazolorin Bakinin on yiiksok noqtolorindon birindo basdirilmasina gorar verilmisdi. Sonradan Sohidlor
xiyabani adlanacaq olan Dagiistii parkda...

O giin minlarls insan yandirilan partiya biletlorinden bdyiik bir tonqal qaladilar. Kommunist Heybat da, Zaurla
birlikde Lenin meydanina galarak, orada partiya biletini atogo atdi.

- Hor sey bitdi ata?

- Hor sey bitdi oglum.

Zaur dorin bir nafas aldi. Balke do “har seyin” bitmasi, onun ii¢iin yeni baglangiclara yol agacaqdi. Onu Artusuna
govusduracaqdi.

Har sey isa noainki bitmigdi, hatta yeni baslayirdi.

...Cosub partbiletlorini yandiranlarin ¢oxu iso, daha sonra reallig1 dork edorok tozodon Partiya biletlori almaq
liclin miivafiq idaralorin qapilarinda ndvbalora dayanirdilar.
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YAGIS VO SORAB
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Anca kim say eyladim nazik comalin gormaya,
Zarraca yumgsalmadin, ey konlii zindan ermani.

1

Simal kiiloyi, ayaqqabilarinin burunlarmma baxaraq Rustaveli prospekti ilo ATA otelino toraf addimlayan
Artusun sifotine siddotlo ¢irpilirdi. Hava qaralir, Tiflis alatorana hazirlagirdi. Sinoptiklor leysan vad etmisdiloar.
Artusun olindoki sellofan kulyoklarda alti butulka Kazbeki pivosi, Lays ¢ipslori, ag tum va g kilo portagal vardi. O
indi yagisa diismadan, otels catmagin dordinds idi.

Somtini itirib-itirmadiyindon omin olmaq istoyirmis kimi, arada bir basini qaldirib irsliye baxir, diimdiiz
prospektdo somti itirmoyin miimkiinsiizliiylinii yadina saldiqda iso, dodaqalt1 giiliirdii. Paltosunun yaxalarimi
qaldiraraq, canindaki iisiitmoni qovdu. Uziinii iilgiicloyon, gzlorini deson kiilok ona usaqhigini, Baki illorini xatir-
ladird1. Zaurun onu isti otel otaginda gozladiyini diisliniib, addimlarim siiratlondirdi.

Iki giindiir bu sohordo olmasindan, ailesindon uzaq qalmasindan zorro godor narahat olmurdu. Birco dofo
anasina zong vurmusdu, o da Tiflisa galdiyi ilk giin. Yoni diinan sohar. Adoton Ermonistandan ayr1 qalan ermanilar,
godim vatonlorinin nostalgiyasindan qizdirmaya diisiir, azarlayirlar. Artus iso vaton hosrati cokmirdi. Umumiyyatla,
ogoar sohbat vatandon gedirss o, votoninin Yerevan yox, Baki oldugunu diisiindii. Bu fikir ona ¢ox giilmali goriindii.
Olini cibino salib siqaret ¢ixartmaga iisonirdi. Yanindan kolgo kimi 6tiib kecon adamlarin, ¢ox yaxinindan
kegdiklari toqdirde ayaqgabilarmin uclarini goriir, névbati ayaqqabilar goriinensa qoador, bu sohords tok-tonha
oldugu hissino qapilirdi.

Zaurla goriisdiiyli giindon bori, Baki he¢ ¢ixmirdi aglindan. Bu gohoro onu Zaurdan basqa no baglayirdi
gorason? Bu sual ¢ox narahat edirdi onu. Bulvara, Torqovi kii¢asine, Kirov parkina vurgunlugunu hor dofo etiraf
etso do, Baki sevgisinin tomolinde Zaura duydugu mohobbatin dayandigini 6zii ds bilirdi. Usaqliginin on gozal
giinlorinin kecdiyi Kirov parki, moashur nohong heykali va six agaclari ilo goziiniin qabaginda dayandi. Mdhtasom
park, ermonilorin ucbatindan bu giin sohidlorin mozarligina ¢evrilib. Xocalatindon daha da iistidii. Qarabag miinaqi-
sosi bu sevginin, mohobbatin {iilviliyine kdlge salmamaliydi oslinds. Lakin tocaviizkar millots monsub olmagq,
Artusu yens do utandirir, Zaurun garsisinda basiasagi edirdi.

O illords yeniyetmo olan vo miinaqisoyo aidiyyotlori olmayan Zaurla Artus, qeyri ixtiyari bu miinaqgisonin
qurbanina ¢evrilmisdilar. Odur ki, onlar itkinin, ayriligin no oldugunu, balks yaslh nosildon ds yaxs bilirdilor.

Onlarin mahabbati adi, heteroseksual sevgi olsaydi dord yariydi. Bunu yeno do kimlarasa, birtshar basa salmaq
miimkiin olar, iki agiqin qovusmasi reallasa bilordi. Lakin onlarin sevgisi hom Ermenistan, hom do Azorbaycan
comiyyatlorinda riisvaygiliq sayilirdi. Bu ciir seksual pozgunlugu bu comiyyatlorin heg biri no basa diismaya, na do
ki, bagislamaga hazir deyildi. Olmayacaqdi da! Hstta Artus, Azorbaycanin orazi biitdvliyiinii tamdigini elan
etsaydi bela, Azarbaycan comiyyasti onlarin mahobbati ilo barigmayacaqdi.

Artus bunlart anlayirdi. Onlarin mohabbati xirtdoyos qodor siyasilogsmis bir mohobbot idi. Bolko do yegano
manes aradan galdirilsa, yoni Azarbaycanin arazi biitovliiyii tomin edilse, isgal altindaki torpaglar azad edilsa,
gacqin vo macburi kdckiinlor dogma yurd-yuvalarina qayitsa, Azarbaycan miigennilori vo xanandslori Susada, Ci-
dir Diiziinds konsertlor versoydilor onlarin xosboxtliyino yasil isiq yandirila bilordi. Hotta bu miigonnilorin bozilori,
Artusla Zaur mavi toyu kegiracaklari taqdirda, bu toyda oxuyardilar da.

Artus biitiin bunlara diinandon razi1 olsa da, maneslori ortadan qaldirmaq onun slinds olmadigindan, garasizliyi
ilo barigsmaga macbur idi.

Otelo catdiginda, yagis c¢iskinlomoya baslayirdi. Otagin qapisini agib, Zauru yatan gordii. Yataq Ortiiyii
gbbayindon bir qaris asag siirligmiis, kiigo fonorinin zaif is1g1 qasigindaki xirda tiikklori giimiisii rongo boyamisdi.
Artus paketlori masanin {istiine qoyub aynini soyundu. Alt paltarda qalib tualeto kecdi. Aynada 6ziins baxdi. Uzun
kirpiklorini barmagqlar1 ilo ovusdurdu, saglarina sigal ¢okdi, isodi vo ol-liziinii yuyaraq otaga qayitdi.

Zaur holo do yatird. Is181 yandirmadan kulyokdan bir portagal gotiirdii vo kreslonun iistiindoki pledi ¢iyinlorina
ataraq, portagali soya-soya poncorays yaxinlagdi. Alnimi soyuq siisoys yasladi, gozlorini yumdu. Bir yandan da
portagalin qabigini soyurdu.

Pay1zin bu son giinlarinds, son simsoklar ¢axib, son yagmurlar yaganda, hotta leysana ¢evrilonda, gozmayason
bu soharin kii¢alorinds, qapilmayasan bu yagmura, islanmayasan? Sanki payiz ayrilmaq istomir bu diinyadan, yerlo
gdylo dava eloyir; insanlara, qarin intizarinda olanlara barmaq silksloyir. “Yox” diisiindi Artus, “topadon dirnaga
godor har kosin knyaz, zadogan oldugu bu qoadim sohoardo, yagmur zamani kiicads yox, elo bax buradaca, sevgilinin
yaninda olmali, pancoradon kiigoys tamasa etmslison. Hoyatimin on gozel anlarini yasayiram ilahi! No olar
Allahim, ayirma bizi!”

Leysan, biilovlonmis gqombor daslarla dosonmis kiiconin ¢or-¢opiinii, zir-zibilini gabagma qataraq, yol
konarlarinda, har iki metrden bir soligayls diiziilmiis kanalizasiya dsliklorins axidirdi. ©vvallar, Sovet dovriinds bu
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kanalizasiya yariqlart on metrdon bir qoyulardi. Amma qorbin vaz kecilmoz, sarsilmaz prioritetlori olan
demokratiya, liberalizm, pliiralizm, insan haqlar1 kimi dayarlori 6nca 6zline yeridon, sonra iss xalqmna asilayan
demokrat prezident Saakasvili, riisvete vo korrupsiyaya son qoyduqdan, bu neqativ hallarin kokiinii qazidigdan
sonra, kanalizasiya sistemini do tokmillosdirmis, sohorin infrastrukturunu borpa etmisdi. Tiflis artiq tifunatli nocis
goxusundan tomizlonmis, qardas Azorbaycan xalqnin paytaxti Bakidan forqli olaraq, abira hoyaya minmisdi.
Gilirciilorin nacisi ds bir qayda olaraq, Kiir ¢ay1 vasitasilo qardas Azorbaycan xalqmna srmagan gonderilirdi.

Canina amalli bagh titroma diismiisdii. Alnin yasladigi siisedon ayiraraq, yagmurdan islanmis qambar dagh yolda
ATA Otelinin neon lampalarinin oksino tamasa etdi. Arada bir bu oksin iistlindon kecon masinlarin tokorlori altinda
iton qirmizi igiq derhal masinlarin kapotunda, sonra daminda, sonra iso baqaj hissesindo peyda olaraq, yenidon
gembar daslarin iistiine diisiir, 6z dogma yerinds bargoerar olurdu.

- Golmison? Niyo oyatmamisan moni?

Artus ¢iyinlarine atdig1 pleds daha six biirlinorak, iiziinli yataga gevirdi. Qaranliqgda goérmadiyi, amma sasini
duydugu sevgilisina:

- Sevirom bu sohori, - dedi. - Demozdim mens Yerevani xatirladir, sadocoe olaraq 6z koloriti var... Hotta
incimasan...

Susdu. Canindan iisiitmoenin kecdiyini hiss etdi. Bolka do oyanan sevgilisinin sosi isitmisdi igini. Pledi yers
ataraq, yataga dogru goldi.

Yar1 uzanmis voziyyotds oturan Zaur:

- Niys incimaliyom ax1? De golsin. Mans do portagal ver.

Artus masadan bir portagal gotiirdii vo yatagin kenarina oturdu. Toraddiid kegirarok:

- Bu sohorin Bakidan da g6zsl oldugunu diisiiniirom, - dedi birnafosa.

Zaurun taacciiblo ona baxdigini géran Artus, hayacanlanaraq “sohvini” diizeltdi:

- Amma Baki Yerevandan qat-qat gézsldir. Bunu da bilirom.

- Ozizim, Tiflisin Bakidan gézal oldugunu mon ds bilirom. ©n azindan bizi qovusdurdugu ii¢iin, Bakidan da,
Yerevandan da daha xeyirxahdir. Son deyoson moni pis taniyirsan. Mogor mon, Bakinin tosssiibiinii ¢okon adama
oxsayiram? Horgond ki, Yerevani gérmomigom, amma istayirson onun da Bakidan g6zal oldugunu deys bilorom.
Monimla soharlori yarigdirdigia gors utanmirsan?

Zaur son climloni nazla deyorok, Artusu boynundan tutub 6ziino sar1 ¢okdi, dodaglarindan 6pdii.

- Mono portagal ver — dedi gozlorini siizorak.

Artus portagal dilimlorini Zaura uzadir, o da ehtirasla onlar diglerinin arasinda sixaraq otirli, sar1 damecilar
Artusun iiziine, sinasine, yataga sigradirdi. Otag1 portagal qoxusu sarimusdi. Iki dogiqoe dodaglarii bir-birindon
ayirmadan, portagal dadinda 6piisdiilor. Sohvatlari artiq doziilmaz hadds ¢atmigdi.

Portagal dadinda sevisdiler.

Toazyiqls fisqiran spermalari, portagal rongins boyandi. Agir-agir nafas alaraq, arxalari iisto yataga sorildilor.

Portagal dadinda tirokdon giildiilor.

- Deyason Sotanin hor seydon xabari var.

Artus diksindi:

- Neco yoni?

Zaur olini tumbogkaya uzadib bir siqaret gotiirdii. Yandirib darin bir qullab aldu.

- Konfrans boyu, yemok vaxti biza neco baxdigimi gormiirson? Gozlorindan siibha, derin maraq oxunur. Manca
basa diisiir har seyi. On azindan hiss edir.

Artus dorindan nofas aldt:

- Basa diismok hiss elomok, bilmok demok deyil... Uroyim az qala agzima golmisdi. Belo zarafatlar eloma. Ho,
yadimdan ¢ixmamus.

Artus ayaga qalxib kreslonun {istiino atdig1 gédokcosinin cibindon naso gotiiriib ¢arpayiya qayitdi.

- Son mobil telefonunu gotirmison Tiflisa?

- Aha, ¢antamdadir.

- 9la! Mon do har ikimizo sim-kart almisam. Bu sonindir — dedi vo paketin birini Zaura uzatdi.

- Cox sag ol, amma buna na ehtiyac vardi1? Mana burada mobil telefon lazim deyil axi.

- Neca yoni lazim deyil? Sota, son, mon, basqa tanig-biliglor... Bir-birimizle tez-tez olage saxlamali olurugq.
Orda xeyli balans var, tax telefonuna islot do. Sendan no gedir?

Zaur mozommot dolu gozlorini Artusun sifotindon ayirmadan qgotiyyatlo sorusdu:

- Buna nos qodoar pul vermison?

- Axmaqg-axmaq danisma! Qopik-qurus vermisom. Yaxsisi budur, planlarimizdan danisaq. Sabah konfransin
son giiniidiir. No fikirlosirson?

Zaur siqaret tlistlisiindon gozlorini qgamasdiraraq, sim-kart paketini tumbogkanin iistiina qoydu:
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- Monim planim sonson. Bir nego giin Tiflisdo galmaga razi olsan, mon do qalaram. Soni Yerevanda gdzloyon
var?

- Ailomdon basqa kim gozlayas bilor moni? Diizdiir, islerim yigilib qalib, hols xeyli yazi yazmaliyam. Amma islor
sondon vacib deyil.

Zaur minnatdarligla baxdi Artusa. Gézlonilmadan sorusdu:

- Heg sevgilin olub indiys qadar?

- Ermonistanda?

- Bali.

- Olbotto olub. Amma onlara sevgi do demok olmaz. Miivaqqati sevismalar... Badonin talobatini 6demaya
hesablanmig miinasibatlorim olub. Ermonistanda 6ziimiizs partnyor tapmaq o qadsr ds asan masals deyil Zaur. Cox
patriarxal comiyyotimiz var. Sizin miisolman 6lkoniz, bu barodo bizdon daha iroalidadir.

- Bas sekssiz yasamaq ¢atin deyil ki?

- Olbotta ¢otindir... Bir yaxininin olmamasi ¢ox ¢atindir Zaur. S6hbat cismani hozzdon do getmir. Adics s6hbat
elomays, lirayini agmaga adam tapmirsan. Bu giin geriyo doniib baxdigim zaman, basa diisiirom ki, aslinds biitiin
dostlarim Bakida galib. Yerevanda halo do 6ziimo forli-basl bir miihit yarada bilmamisom. Niya bels oldu ax1 Zaur?!
Bizim glinahimiz naydi?.. No yaxs1 ki, son goldin Zaur!

Zauru qucaglayaraq, basini sinssins qoydu.

- Bakida yasanan o facio, ermoni evlorino edilon basqinlar, talanan evimiz... Birco markalarimi xilas edo
bildim.

- Dogrudan?

- Diiz s6ziimdiir. Qonsumuz Riistom day1 gedib gotirdi. Bas sonin markalarin?

- O giinkii kimi, sag-salamatdirlar. Oziimii onlarsiz tasovviir edo bilmirom. Sonin hadiyyen olan Olimpiada
kolleksiyasi isa, birinci sohifodadir.

- Sonin do mens verdiyin markalar menim ii¢lin ¢ox azizdir... Els gilin olmaz ki, yaziq anam o giin yasananlar1
xatirlamasin, miihariboni lonotlomasin. Monso hor seyi bagislamaga, unutmaga haziram... Toki 6ton gilinlorimi
qaytaraydilar.

Zaur Artusun basini sigallayaraq qulagina fisildadi:

- Bu barodo danismayaq ozizim... Gol bunlart yada salmayaq. Miiharibo bizdon uzaq olsun. Bizi
zombilagdirmalaring icazo vermayak. Biz forqli olaq, basqa olagq...

k%

Toplantinin son giinli herarstli miibahisslorls yadda qaldi. Sevda ve Dilara ndvbs ilo - ovval David
Arutunyanla, sonra Stepanla, sonra da na iigiinso Nino Dumbadze ilo miibahiso etdilor. Luizanin siilhmoraml
togabbiislari natico vermadiyi kimi, Zaurun da séz dalagina girigsonlori sakitlogdirmak cohdlori ugursuz alindi.
Miibahiss edanlari hor dogigs basi nizam-intizama dovet etmokdon yorulan Ernst, kreslosuna yaslanib su igirdi.

Artusdaki movge doyisikliyi do qizlart gozoblondirirdi. Ermoninin birdon-biro doyigmosini Zaurla olan xos
miinasibati ilo olagalondirdiklorindan, dostlasdigi adamin xotrine doymak istomoyan Artusun 6z siilhmoramli
movqeyinds geyri-somimi oldugunu, Ermani xislotinin do mohz bu oldugunu diisiiniirdillor. Odur ki, tez-tez ona
s6z atirdilar: “Ilk giin heg belo danigsmirdiniz. No oldu sizo?”.

Axirda, miibahisanin noazaratdon ¢ixa bilacayini diigiinen Ernst, miidaxile etmoays macbur oldu:

- Azorbaycanli xanimlara bir sualim var.

Hamu susub, {iziinii Ernsta torof ¢evirdi. Qizlar daha bdyiik maraqgla baxirdilar ona.

- Sualim beladir. Siz ermonilorlo ilk dofo iinsiyyat qurursunuz? Yoni indiya godor bir ermoni gormiisdiiniiz,
sOhbat elomisdiniz?

Qizlar bir agizdan va na ligiinso sostls “yox” cavabi verdilar.

- Cox gozol. Daha dogrusu, ¢ox pis. Bas bu konfransda istirak etmok barodo gorari neco verdiniz?

Bu sualin cavabini Dilars verdi:

- Sizin toklifiniz redaksiyalarimiza ¢atdi. Bag redaktorlar da Tifliss bizi gondardilor. Niys sorusdunuz ki?

- Heg, elo bels... Yaxsi, bas ermanilorlo canli gériismomisinizss, onda demali internet vasitosils bir slageniz
olub, elo deyilmi?

Qizlar ovval bir-birlorine baxdilar, sonra goriiniir bu baxigsma naticesinde ortaq bir qerara varib, yena bir
agizdan “yox” dedilor.

Zalda oturanlarin ¢oxunun heyrotdon agizlari aciq galmisdi. Zaur basini ollorinin arasina almis, gozalti,
bloknotuna noss yazan Artusa baxirdi.
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Belo bir cavaba goriiniir hazir olan Ernst, 6ziinii itirmodon ndvbati suali verdi:

- Bos niyo yazismirsiniz ermenilarle? Internet bir iinsiyyat vasitosi kimi biitiin diinyada genis yayilib. Internet
sarhadlari yox edan bir aloatdir.

Dilaros sinosini gabaga verib, foxrlo:

- Ermonilarls yazigmiriq, ¢iinki kompiiterimizs virus diise biler - dedi.

Hoyatin hor bir {iziinii gérmiis bu alman, zaldakilardan forqli olaraq Dilaronin cavabima qoss edib giilmadi.
Oksina, eynayinin {istiindon olduqgca ciddi gozlorls baxdi qizlara. Oslon Sudets bdlgssinden olan 65 yaslt Ernst,
atasini Ikinci Diinya miiharibasindo itirmis, havalanan anasi iso, illor uzunu gadm {izii gérmoyon vo vohsiloson
Sovet osgorlorinin olina kegmomokdon otrii, oziinii ¢aya atib intihar etmisdi. Internatda torbiyo alan Ernst
miiharibonin, 6zii do basariyyst tarixinde on qaddar miiharibolordon birinin bilavasito sahidi kimi, azarbaycanl
qizlarin diismon bildiklori ermenilora bu aciqli miinasibatini, hardasa anlaya bilirdi. Amma bununla bels, virus
masoalasindon dohsato galmisdi.

- Yaxsi, bu sohbati bitirak, - dedi. Goracoyimiz hola ¢ox is, kegacoyimiz boylik mosafslor var. Tanrt bizo
kémok olsun. Indi iso giindolikdoki osas mosoloyo kegok. David Arutunyan regionda demokratiya vo insan
hiiquglarindan danigirdi, amma xanimlar imkan vermadi. Buyurun, davam edin.

David basini ayarok Ernsto togokkiir etdi vo sdzlorino basladi:

- Bayaq da geyd etdiyim kimi, biz Qarabagda demokratik comiyyst qurmaqda Azsrbaycani qabaqlamisiq, daha
azad vo soffaf seckilor kegirdirik, bunu beynolxalq miisahidogilor do tosdiq edirlor. Ona goro do insan haglarinin
tapdalandigi, demokratiyanin besikdaco boguldugu, korrupsiyanin ayaq acib gozdiyi Azarbaycanin torkib hissasine
cevrilmak barode danigmagin 6zii absurddur. Bu illor orzinds sldo olunan nailiyystlorin bir anda yox olub
getmosing icazo vers bilmorik. Bizdon Azorbaycana baglanmagimiz tolob olunur. Yetmis il kommunistlor bizi zorla
barigdirmaga calisdilar, bizi bir yerdo yagamaga macbur etdilor. Axir1 na oldu? Xalq 6z gan yaddasimi itirmadi,
ermoniliyini unutmadi. Olbatts mon siilhiin terofdartyam, amma siilh o demok deyil ki, Azerbaycanin bizi
9zmasing, mohv etmasine géz yumag.

Bayaqdan soyuqqanliligin1 qoruyan, miibahisslore qosulmayan Zaur, d6zo bilmadi:

- Siz haer fiirsotdo Qarabagda dirnaqaras1 dovlet qurdugunuzu boyan edirsiniz. O na dovlstdir ki, onu indiys
gador he¢ kim, hatta Ermonistanin 6zii belo tanimayib? Belo bir qondarma doévlat, neco secki kegira bilor axi?
Hansi “beynolxalq miisahidogilordon” danisirsiniz? Sizo Azorbaycanin torkibindo on yiiksok muxtariyyot statusu
toklif olunur. Unutmayin ki, lazim golorsa Azarbaycan ordusu isgal altindaki torpaqlarini azad etmaya qadirdir.
Azoarbaycan xalq1 heg vaxt 6z torpaqlarinin itkisi ilo barigmayacaq. Bizim sabrimiz tiikonmoaz deyil!

Qiuzlar gurultulu alqislarla, ¢ixis1 6ziino do lozzot eloyon Zaura dostoklorini ifado etdilor. Artusu iso giilmok
tutmusdu. Zaurla g6z-g6za goldiklorindas, barkdon giilmamak ti¢iin allari ilo agzini tutdu.

Luiza da bic-bic qumisirdi.

kokok

Nohayot axsam saat sokkizo on doaqiqe qalmis konfransa yekun vuruldu. Zaurun da daxil oldugu 6
nlimayondodon ibarot komissiyanin hazirladig1 protokol motni, konfrans istirak¢ilar: arasinda sos vermoyo qoyuldu
va tadbirin sonuna dovat olunan jurnalistlorin hiizurunda yekdillikls qobul edilarok imzalandi.

Umumi ifadalorin yer aldig1 protokolda, asasen siilhiin qorunmasinin vacibliyi, miiharibonin igtisadi vo sosial
fosadlari, veotondas comiyystinin qurulmasinda QHT-lorin shomiyyati vo siilh potensialindan axira qoder
faydalanmagin zoruroti qeyd olunurdu. Niimayandoalor konkretlikdon uzaq, s6z yigininda ibarat protokolun gabul
edilmasi asnasinda ixtilafa diisgmadon, matnin lehina sas verdilor vo Ernst konfransin 6z isini tamamladigini elan
edorok hamini restoranda verilon furseto dovat etdi.

Furseto Tiflisdo foaliyyot gostoron iyirmiyo yaxin QHT-don; Almanya, Fransa, Ingiltoro vo ABS
sofirliklorinden do qonaglar dovet edilmisdi. Restoranda gah ermonilars, gah osetinlors, gah da azarbaycanlilara
diktofon uzadan on-on bes jurnalist soziin hoqiqi menasinda har kasin canini bogazini yigmigdi. Sonda Ernst
yliksok saslo motbuat ohlindon qonaglarin yaxasini buraxmagi vo yemoklorin agirligindan sinmaga meyl gostoron
masalara diggat yonsltmoyi xahis etdi.

Ernstin xahigino rogmon, Zaura yaxinlasib miisahibo almaq istoyon Qafqaz Info agentliyinin jurnalisti, xirda-
mirda giircii qiz1, gdz-qasin1 oynada-oynada ondan sorusdu:

- Konfransdan razi qaldiniz?

- Xeyli. Miiharibslorden bezan, siyasotcilorin monfost oyunlarinin qurbanma g¢evrilon xalglarimiz artiq siilh
tolob edirlor. Ozlori, ailolori, millotlori iiiin siilh istayirlor. Hesab edirom belo tadbirlor illor uzunu bir-birlorindon
ayri qalan, 6z qonsularina yadlasan xalqglar arasinda dialoqun qurulmasina, tolerantliq modoniyyatinin yerlosmosino
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xidmot edir. Monim fi¢iin ii¢ giin arzindo ermonilarlo sdhbatlosmok, fikir miibadilosi aparmaq ¢ox faydali oldu.
Mon onlara bizim doyismoz movqgeyimizi ¢atdirdim — Azarbaycanin torkibinds an genis muxtariyyat statusu.

- Onlar buna necs reaksiya verdilor?

- Olbotto, monimlo razilagsmalarint gézlomirdim. Amma holo ki, ermonilorin diisiinmoyo vaxt1 var. Man bir
daha tokrarladim ki, lazim goalarse ordumuz...

Qi1z onun sozilinii kasdi:

- Siz Ermonistanda olmusunuz?

Zaur olinds pivo bokali ilo zalda tok basina gozison Artusa goz atib dedi:

- Xeyr olmamigam. Amma olmaq istardim. Bunun ii¢lin he¢ bir manea gérmiirom. Dovat alsam, miitlaq
gedorom.

Qi1z diktofonunu sondiiriib Zaura togokkiir elodikdon sonra, istahla gobolok salati yeyon Alanin yanina qagdi.

Hor kas kicik qruplara boliinarak sohbatlosir, giiliisiirdii. Azarbaycanli qizlar iss, deyasson 6zlarine miinasib
homsohbat tapa bilmadiklorinden darixirdilar. Luiza ilo damigmaq istoyerdilor, amma o da Qarabagli destonin
yaninda dayandigina goro, ona yaxinlagmirdilar. Zaurla séhbat elomok do miimkiin gériinmiirdii. Homisoki kimi
pancoaranin gabaginda dayanan Artusla na haqdasa picildasirdilar.

Icki artiq 6z tosirini gdstormoya baslamisdi. Sofirliklorin niimayandolori yiiksok saslo danisir, arada bir qoss
edib giiliirdiilor. Abxaziyali qadinlar Fransa sofirliyinin motbuat katibi, Misel adl1 kdk qizla hararatli miibahisoys
girismisdilor.

Sarabin tasirinden bir az xumarlanan Sota, Zaurla Artusun yanina galib sevinc dolu sasla dedi:

- Gedonlor gedir, qalanlar qalir. Sabah Tiflisdo bayram var. O©mim oglunun toyudur. Sizin ikinizi do orda
gormok istoyirom. Nohayot canim qurtarir bu avropalilardan. Onsuz da belo y1gincaqlarla heg bir problemin hallini
tapmayacagiq. Bos-bos islorlo masgulug. On salamati 6z aramizda goriisiib yeyib-igmak, aylonmakdir. On samimi
dialoq da elo budur. Rasmi toplantilarda yol verilon miibahisalars, rasmiyyats bizim maclislords yer yoxdur. Giircii
maclislorinds ancaq sorabdan vo poeziyadan danismaq olar.

Sota yartya godor dolu olan sorab godohini yuxari qaldiraraq borkdon giildii. Zaurla Artus iso susurdular.
Yiingiilca tobassiim elomokls kifayatlondilar. Sota ona lageyd gozlorls baxan gonclorin baxislarindan bir az narahat
oldu. Qadshini panceranin kenarina qoydu, ikisinin ds ¢iyinlorine yiingiilce vurub:

- Bir ermoni ilo azorbaycanlini belo mehriban gérmok, moni ¢ox sevindirir, - dedi.

- Niya? — Zaur sorusdu.

- Bilmirom... Hor halda miiharibays nifrat etdiyim iiciin...

Sota ciimlosini yeni tamamlamisdi ki, Luiza Vanyan Ernst Kopfla birgo onlara yaxinlagdilar. Ernst:

- Dostlar, niys belo konara ¢okilmisiniz? He¢ yemok do yemirsiniz! Luiza saytinizdaki bir moaqalonizi verdi
mans oxumaga Zaur. Cox boyandim. Ermanilorin bir asrds iki dofo Bakini itirdiyini yazirsimiz. Cox maraqlh goldi
mana.

Zaur pivadon bir udum alib sorusdu:

- Siz bizim miinaqigenin tarixine na qador yaxindan baladsiniz?

Sota, Artus vo Luiza c¢asib qaldilar. Zaurdan bels kaskin sual vermasini gézlomirdilor. Ernst iso istifini pozmadi,
rahat cavab verdi:

- Mona elo golir, kifayat godor bilirom. Amma bu malumatlart sistemlosdirib, ermonilorin iki dofo Bakini
itirmalorini noso he¢ diisinmomisdim. Yazirsimiz ki, ermonilor olmadan Baki qeyri tobii goériiniir. Onun
kosmopolitliyina xalal yetirilib. Kifayat qader cosur yazi idi.

Zaur etiraz etdi:

- Raz1 deyilom bununla. Mandon avval bu sopgido yazin1 moshur rejissor-ssenaristimiz Riistom Ibrahimboyov
yazmigdi. Ogor o menim solofim olmasaydi, ¢atin ki, mon o yazinit yazaydim. Bels ¢ixir ki, onun kdlgasine
siginmisam.

Ernst sampanini yangi ils igirdi. Qadshini bosaldib yanindaki dairavi masanin iistiina qoydu.

- Hor no olursa olsun, yena do cosur yazi idi. Siilhmeramliliq resurslarindan cosaratlo, ominliklo istifads
edirsiniz. Sizca ii¢ giinliik toplantilarimizin sizo bir faydasi oldumu? Luiza siz na diisiiniirsiiniiz?

Luiza, iiziino tokiilon sag tellorini sag ali ilo qulaglarin arxasina yigaraq giiliimsiindii:

- Xalq diplomatiyas1 naticays hesablanmayib. Xalq diplomatiyas1 bir prosesdir. Naticoni diisiinasi olsaq, onda
gorok olimizi qolumuzu yanimiza salib oturaq.

- Luiza ilo raztyam, - dedi Sota. - Ug giin orzindo Osetinlorlo ¢ox gozol dil tapdiq. Demoli istoyondo bu
miimkiin olur. Siyasatin kdlgasindan ¢ixa bilsak, xalqglar arasinda heg bir problem gqalmaz.

Sotanin bayaqki s6zlari ilo, indi dediklori arasinda ziddiyyst vardi. Zaurla Artus baxisib giiliimsadilor.
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Furset geco saat on biro kimi davam elodi. Hamidan ovvoal osetinlor ¢ixib getdilor. Sonra da Ermoenistan
niimayandolori ilo qarabaglilar. Azarbaycanli qizlar iso Zauru goézloyirdilor. Zaurun onlara diqqet géstormomasi,
sohbat elomomasi qizlart ¢ox asabilasdirirdi. Sonda d6zs bilmayib ona yaxinlagdilar.

“Ilahi, gorok bunlar tez-bazar oro getsinlor. Bunlar hara, siilhmoramliliq hara? Valideynlori bu aqrar tofokkiirlii
balalarin1 gorasan niya buraxiblar Tiflisa?” Zaur diisiindii vo ona torof golon Dilars ilo Sevdaya giilimsadi.
Qrupundan ayrnilaraq, onlara toraf iic addim atdu.

- Bu giinkii ¢ixisin slaydi. Son asl el oglusan, - dedi Dilars.

Zaur utanaraq:

- Tasakkiir ediram, - dedi vo movzunu doayismok ligiin sorusdu, - Darixmirsiniz?

Sevda bayaqdan bu suali gozloyirmis kimi:

- Olbotta darixiriq. Ona goros do gedirik, - dedi. Son holo galirsan?

- Ho, qaliram...

Dilars bast ilo Artusu isars etdi:

- Onunla gedacoksan?

- Tutaq ki...

Qizlar baxigdilar. iki diismon arasindaki qoribo dostlugun monasini anlamayan iirkok, kdlgalorinden qorxan ev
qizlari, albatts masalonin na yerds oldugunu heg vaxt bilo bilmazdilar.

- Onda siz gedin. Sonra gec olar. Istoyirsiniz &tiiriim sizi...

Zaur qizlar1 daldiglan diisiincalarindan ayirib, realliga qaytardi.

Sevda Dilarenin qoluna girib incik sasle, amma gotiyyatls bildirdi:

- Lazim deyil. Oylonmoys davam edin. Biz piyada gedorik.

Zaur atmosferi bir az yumsaltmaqdan 6trii, zorla da olsa giilimsiiniib dedi:

- Baxin haa, gecolor Tiflis kiigolorinde avara-mavara ¢ox olur. Bir séz atib elosalor, agizlarinin payini verin.
Qorxmayin.

Sevda Dilaronin qolundan dartaraq:

- Son narahat olma, - dedi. Onsuz da narahat olana oxsamirsan. Bilmirom no tapmisan bu ermanida?

Qizlar cold addimlarla bos zalin ortasindan kegib qapiya yaxinlagdilar vo gdzden itdilar.

Zaur gap1 qapanana godor onlarin ardindan baxdi. Urayi sixildi. Balko do onun kimi yarasiqli, agilli, savadl
oglani aldo etmoak, sevgisini gazanmaqdan Otrii 6z aralarinda yarigan qizlara sans vermadiying, vera bilmadiyina
gora Oziinii suglu sayirdi? “Axi bu miimkiin deyil! Bu monim imkanlarim daxilindo deyil! Hotta qadin sevmok
iqtidarinda olsaydim belo, bu geri zokalilara rogbot bosloyosi deyildim ki...”

Arxaya dondii. Artus, Sota, Luiza vo Ernst ol qollarini 6lga-6lgo miibahiss edirdilor. Restoranda demoak olar ki,
onlardan basqa he¢ kim qalmamisdi. Dordlilylin sdhbatindon, Zaurun qulagina fragmentlarlo rusca sézlor gatirdi:
“siilh”, “dondurulmus miinaqiso”, “sorhad”, “qa¢qin”... Gozlorini qapadi. Artiq bu sdézlordon, mdévzulardan iirayi
bulanirdi. Birco talobati vardi — vohsgicasine sevismok, sevmok vo sevilmok... Gozlorini agdiginda, Artusun qaygi
ilo ona baxdigimi gordil. Yanindakilar gérmasinlor deys ogrun-ogrun baxirdi ermani.

“Baxmagqdan da qorxuruq bir-birimizs...” Zaur diisiindii. “Bu ns ogras regiondur, ns oxlaqsiz mentalitetdir! No
vaxta qodor qorxu i¢indo yasamaliyiq!? Bizim do sevmoyao, sevilmoyo haqqimiz yoxdurmu?”

Zaur dastoys yaxinlasaraq dedi:

- Hami getdi. Boalko biz do ¢ixib sohordo gozigok?

Luizadan basqa, har kas bu toklifls razilasdi.

- Bagislaym dostlar, mon sohor tezdon Yerevana horakot etmoliyom. Artus son galirsan?

Artus ozils-ozilo, havassizco cavab verdi:

- Haoa. Halos bir iki giin Tiflisds islorim var.

Onun bu sualdan neca sixildig1 Sotanin diqgetindon yayinmadi.

- Kiigaya ¢ixaq, Luizani otels Gtiirak. Sonra 6zlimiiz gazigarik.

Tiflisin somas1 milyonlarla ulduzla bozonmisdi. Sohor six bir mesoni xatirladirdi. Bu mesodo hor bir agacin,
dasin, pisik vo itin 6z adi vardi. Hor bir agac o birisinin ya amisi, ya amioglusu, ya dayioglusu, ya xalasi, ya da
xalas1 qiz1 idi. Zaur Tiflisdoki kiigo adlarimin, qodim palida vurulan balta sasi kimi adamin qulaginda cingildadiyini
diisiindii. Artusun qulagina oyilorok aglina golon fikri onunla boliisdii. Artus astaca giildii vo bir az kador, bir az
sevgi, bir az da hosrotlo yogurulmus baxislarint Zaurun profilinde gozisdirdi.

Luizaya otelo gadar yol yoldaslig: etdikden sonra, geca saat ikinin yarisina qader Kiir sahili boyunca siilondiler.
Yorgun diismiisdiilor, amma he¢ kas evina, otelina qayitmaq, yatmaq istomirdi. Sabahki giin, biitovliiklo onlarin
ixtiyarinda olduguna goro, tirtap diigono qodor gozmok istoyirdilor.

Sota gozlarini Kiiriin ¢irkli suyundan ayirmadan addimlayan Ernstden sorusdu:
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- Sabaha planlarmiz noadir conab Kopf?

Ernst diksinon kimi oldu. Onu daldig1 xoayallardan ayiran Sotaya miilayim nazar yetirdi.

- Sabah hesabat {izorinds islomoys baslayacagiq. Nadir ki?

- Omim oglunun toyuna dovot etmok istordim sizi.

- Ah tosokkiir edirom, - Ernst ayaq saxladi. — Inanin manim ii¢iin sorof olardi. Amma haqiqoton vaxtim yoxdur.
Sizin toylariniza, matbaxinize heyranam. Gorak moni bagiglayasiniz.

Sota, davati gobul edilmadiyins gors part olmusa oxsamirdi. Giiliimsoyarak dedi:

- Sizi baga diisiirom. Amma inanin mono ii¢ gilin, i¢ geco davam edocok toya golmok istosoniz, zong
vurmagimniz kifaystdir. VIP qonaq saviyyasinds qarsilanacagsiniz.

Zaur Artusun qulagina pigildadi:

- Sabah biz do toya getmoliyik. Yadindan ¢ixmayib ki?

- Yox, ¢ixmayib. Amma diiziinii desam, ¢ox da maraginda deyilom.

- Elo moan da... Getmaya macburuq sadaca...

Dordiiniin ds ayaqlar1 artiq sizildamaya baslayanda dagilismaga qorar verdilor. Sota yoldan kecon bir taksini
saxlatdirib, Ernsto miiraciot etdi:

- Buyurun, sizi evinize aparim.

- Zohmat olmasa.

- O no sozdiir, buyurun. Bos siz usaglar, minmirsiniz?

Artus Zaurun cavabini gdzlomadan, talasik dedi:

- Sag ol Sota, biz piyada gedorik. Yolumuz ¢ox uzun deyil. Hava da miilayimdir.

- Onda sabaha godor.

Sota onlarla qucaqlasdi vo qabaq oturacaga oylosdi. Indi do ndvbo Ernstlo vidalasmaga golmisdi.

Emnst rus dilinds sanki daha sslis danisaraq, ata qaygikesliyi ilo bir-bir onlarin olini sixd1.

- Sizinls tanig olmagima ¢ox sad oldum. Artus, Zaur iimidvaram bu bizim son goriisiimiiz olmayacaq. Xahis
edirom, 6lkolorinizo qayitdigdan sonra todbir barodo yazacaginiz materiallart monim e-mail {invanima yollayasiniz.
Salamat qalin.

- Salamat qalin conab Kopf.

- Yolunuz agiq olsun conab Kopf.

Magin gozdon iton kimi, Artus olini Zaurun ¢iynina qoydu. Aram-aram, tolosmadon otelin yolunu tutdular.
Uzun miiddot susaraq getdilor. Daqgigolor dogiqalori ovozloyirdi. Ikisinin do arasinda giinlordir yasanan qoriba
hadisolorin hordiiyii hiindiir, asilmaz bir divar sanki indi onlar1 susmaga, bu barodo diisiinmoys vadar edirdi. Bu
giin birinci dofadir tok qalirdilar va heg biri siikutu pozmaga casarat etmirdi. Arada bir yoldan 6ton masinlar vo
yuxar1 moahallalards hiiron magrur giircii itlori olmasaydi, bu sohords tonha olduqlar1 hissine qapilacaqdilar.

Otels cata-catda Artus marketin qabaginda ayaq saxlayaraq, algaq saslo Zaurdan sorusdu:

- Noso almaq lazimdir? Pivodon, sudan?

- Yox, mans lazim deyil, - dedi Zaur. — Tez gedib yatmaq istoyirom. it kimi yorulmusam. Amma &ziino noso
almaq istoyirsenso, al.

Artus olini yelloyorok iiziinii tursutdu:

- Diiz deyirson. Man do almayim. Sonra sahars qodor yata bilmirom.

Otelin qapisindan igori girdiklorinda, saat ikiyo qalirdi. Ugiincii martoboys qalxdilar vo Zaur, iki qap1 sag
torafds qalan Artusa “Gecon xeyra” dedi.

- Gecon xeyra... Artug gorarsiz cavab verdi. - Deyirsan yataq?

- Ho Artus, yatmaq istoyirom. Halim yoxdur.

Aralarinda iki giin dalbadal yasananlari tohlil etmak {igiin zamana ehtiyaclarinin oldugunu Artus da bilirdi
oslindo, amma duygularma, siddotli sohvot vo ehtirasina qalib golo bilmirdi. Bu geco ayr1 yatmaglarinin daha
maqbul oldugunu anlasa da, 6zii ilo bacarmirdi.

Oz xoyallari ilo bas-basa qalacaglari, yalqizligm osiri olacaqlar1 otaqlarina kegdilor.

Zaur gapini baglayib soyundu. Tualeto getdikdon sonra carpayiya sorildi vo gdzlorini tavana dikib, sizildayan
ayaqglarinin foryadini dinladi. Bir yandan diisiincalar, bir yandan da ayaqlarinin agrisi, zehnini mosgul edir, onu
yatmaga qoymurdu. Telefonunun saatin1 sahar 11.00-a qurdu. Bilirdi ki, on birden o torafs yatib qalsa, bas1 yaman
agriyacag, biitiin giin siist diisiib qalacaqd.

Artusun da goéziino yuxu girmirdi. Zaurla miinasibatlorini diisiiniir, diigiindiikco do havalanan kimi olurdu. “Bu
no goribo hadisolordir mon yasayiram?! No dohsotli islor goriirom?! Bu no sevdadir diismiisom?! Ilahi, sen 6ziin
mons kdmak ol!.. Sen 6zilin manas yol gostor”.

Ikisi do yuxuya gedondo, diinyanin biitiin saatlar1 ayriligin, intizarin, facionin, miisibatin yarisini gostorirdi.
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Zaur telefonunu saat 11.00-a qursa da, Artusun hosroti saat 09.30-da oyatdi onu. Dus aldiqdan vo yarim saat
otaqda vurnuxduqdan sonra, Artusa zong vurmaga qorar verdi.

Ucgiincii signaldan sonra, Artusun son sosi duyuldu:

- Alo.

- Oyanmisan?

- Ozii do coxdan. Bilmirom niys, amma 6ziimii cox giimrah vo yuxumu almus hiss edirom. Kefim do kokdii.

- Yaxsi elodik ¢ox igmadik diinon gecs. Yoxsa indi basimiz qazan kimi olardu.

Artus giilo-giilo dedi:

- Xeyri nadi? Bu giin ki, giircii toyunda amolli bagli vuracagq.

- Vay bizim halimiza... Zaur dedi vo bes saniyo fikro gedib slava eladi, - Yemoys getmoyak?

- Hara?

- No bilim... Istoyirson Osetin restoranina gedok, gdzal xagapurilor olur orda.

- Tantyirsan orani?

- Yiiz dofs olmusam.

- Yaxs1. On doqigo sonra ¢1x dohlizo.

kokok

Saat on bira qalmis, onlar artiq Meydandaki “Alan” adli Osetin pivoxanasinda oturmusdular. Qerar vera
bilmirdilor - sohor yemoyi yesinlor, yoxsa bir dofolik nahar elssinlor. Ofisiant artiq bir dofo onlara yaxinlagsa da,
miigtarilorin gorarsizligini goriib geri qayitmisdi. Sonda, gox gotiir-qoydan sonra, bdyiik osetin xacapurisi vo osetin
pivasi sifaris verdilor.

- Qariba yemok olacaq, — dedi Artus qabagina golon nshang fatirs baxaragq.

Zaur pivaden boylik bir qurtum alib nofssini derdi ve sorusdu:

- Niyo? Xosuna golmoyon noso varsa...

- Yox, yox. Har sey oladir... Sonin sagligina — bokalin1 qaldirdi. Hargand ki, san artiq igmaya baslamisan. Heg
adami gozlomokls aran yoxdur.

Zaur lizlinii tursutdu:

- Cox vacibdir toqqusdurmaq? Zshlom gedir bu adstdon. Qafqazlilar gadoh toqqusdurub gic-gic danigsmaga
baslayanda doziilmoz olurlar. Bu onlarm on monasiz oldugu anlardir. Ozii do ki, giirciilor pivoni toqqusdurmurlar
man bilan...

Zaur deyino-deyino do olsa, gozlorinin i¢i giilo-giilo sevgilisino baxan Artusla bokalini toqqusdurub, masaya
goydu. Xacapurisindan bir tika qoparib, istahla ¢ceynadi.

- Taoklifim var yemayimizi yeyib, Tiflisde gozisok. Hava da gozsldir bu giin.

Artus raziligla basini buladi.

- Miitlag. Saeninls konfrans zalindan vo otel otagindan basqa he¢ yerdo olmuruq. Hor birimiz iiglin bu sshar
ozizdir. Vo har birimizin bu gohards sevdiyimiz mokanlar, bu sohorlo bagli xatirslorimiz var. Onlan birlikde
gozmok, gormok ¢ox hayacanli vo unudulmaz olacagq.

Bir miiddat siikunot iginds xagapurilarini yedilor. Arada bir restoranin seyrok miistarilorinag, onlarin sifarislorini
catdirmaq tliglin ora-bura qagan zirong ofisiantlara baxirdilar. Zaur bir ara goézlorini qonsu masada oturan gonc
sevgililordon ayirib Artusa baxdi. Artus bigagla xagapurinin axirinci dilimini dograyirdi. Urayindon sevigsmok
kecdi, vohsicasine sevigsmok istoyirdi. Saha qalxan qir atin1 sakitlogdirmok ii¢iin baldirlarini sixdi. Diggetini bagqa
bir ndqtays comlomoak, gohvat selinin garsisina sadd ¢okmoak, zehnini na ilasa masgul etmok lazim idi. Birdon
sorusdu:

- Artus, sans bir sualim var.

Zaurun miiraciotindo goriba bir rosmiyyat, quruluq sezon Artus toacciiblondi. Heyratlo sevgilisinin {iziina
baxdi.

- Olbatta. Buyur sorus.

- No {i¢iin siz ermonilords, paranoya dorocosindo mohvolma qorxusu var? Siz hogigoton biitiin otrafinizin
diismon oldugunu, sizi hor an ozmok, yox etmok barads planlar qurduguna inanirsimiz, yoxsa bu bizim
sisirtmalorimizdir?

Artug giilimsadi. Cotin ki, Zaurdan belo bir sual gozloyirdi, amma bir yandan da bu suala hazir adama
oxsayirdi.
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- Oslindo sdzlorindo haqiqgat pay1 var. Siz azorbaycanlilar hom miisalmanlarin genigsmiqyash ittifaqina, hom do
tirk birliyino arxalandiginiza goro, Oziiniizii boyiik xalq hesab edirsiniz. Praktik olaraq bir etnos kimi sag
qalacaginiza tam aminsiniz vo mahvolma ehtimalindan gatiyyan narahat olmursunuz.

Pivodon bir udum alib, davam etdi:

- Amma biz... Boyiik xristian birliyino daxil olsaq da, konfessional spesifikamiza géro onlarin sirasinda ayr1 bir
yer tuturuq, 6ziimiizli nadir etnos hesab edirik. Uzun miiddst, asason, qeyri-xristian miihitinds va tarixi kolliziyalar
soraitinds yasadigimiz {igiin, bizds bels bir sabit fikir formalagib ki, biz - diigmon shatasinds olan kigik etnosuq va
bizi daim mohvolma tohliikesi gozloyir. Hotta deyordim ermoni mentalitetindo bu elementin olmasi, Qarabag
miinaqigesinin yaranmasinda vo xiisuson indiki morhaloys ¢atmasinda miihiim rol oynayib. Ona goéra do,
Azarbaycan torafinin Dagliq Qarabag ermanilarinin tohliikasizliyine tominat vermasi, bizs inandirict galmir.

- Sona da?

- Boli, mono da. S6hbat ermoni toassiibkesliyindon getmir. Azarbaycanda sizin 6ziiniiziin hiiquglariniz addim
basi tapdalanir, ermanilarin hiiquglarini necs tomin edacaksiniz?

- Eyni qanunsuzluglar Ermonistana da aid deyilmi?

- Osl azarbaycanli kimi danigdin. ©lbatts aiddir. Bunu inkar edon var? Amma biz hal-hazirda sizden danigiriq —
Qarabag torkibinds gérmok istayan vo Qarabag ermenilorini votondasi sayan Azarbaycandan. Onlara tohliikasizlik
tominati vermok miimkiin deyil. Balko olli, yiiz il sonra sizo inanarlar. O da cotin... indi iso mon sono bir sual
verim.

Zaur nasalondi.

- Ola! Ug giinliik konfrans demali bizs azliq eloyib. Yoxsa bu mdvzuya bir daha qayitmazdiq. Sorus gériim no
sorusursan.

- Miiharibs ehtimalina neco baxirsan? Amma xahis edirom klise climlalorlo danisma. “Lazim golarsa,
ordumuz...” kimi, gic-gic ritorikalara qarnim toxdur.

- Bilirsonmi Artus, miiharibo son naticads siilh oldo etmok iiclin aparilir, yaxud da bu zorurotlo ona borast
gazandirilir. Lakin bu siilh neco olmalidir? Yoqin adalotli olmalidir ki, adalstsizliye moruz qalmislarin, yaxud 6ziinii belo
sananlarm miioyyan vaxtdan sonra yeni miiharibs tératmolorine sobob olmasin. Miihariba, golacayin altina yeni minalar
qoyursa, demali, biz masuliyyati galocak nasillors 6tiirmiis olurug. Man bunu istomirom. Amma miiharibs ehtimalina da
inanmiram.

- Niyasini sorugmaq olar?

- Olar, amma son yena do sorusma. Mantiqli cavabim yoxdur. Daha dogrusu hisslorim montiqimi tistaloyir.

- Bos haqli kimdi, hagsiz kimdi?

Artus tolobkar gozlorls baxirdi Zaura. Cavab vermoliydi, somimi olmaliydi, stereotiplorlo danismamaliydi.

- Inan ki, bilmirom Artus... Dlbatts, “biz haqliylq” demsliyom. Bunu demays borcluyam. Amma bu cavabimin
da soni gane etmayacoyini bilirom.

- Hardan bilirsen?

Zaurun cavabi gecikmadi:

- Qane edacokss, onda “haqli bizik” deyirom.

- Monim do voziyyotim soninkindon forqli deyil Zaur.

- Bilirom ozizim... Bilirom va sonin voziyyatini basa diisiirom. Urayini sixma.

Artus raziliq slamati olaraq basini agsag1 saldi, sonra da ofisiant1 sasladi:

- Zohmot olmasa hesabi gatirin.

Zaur toacciiblo:

- Gedirik? - sorusdu.

- Magor san demomisdin Tiflisi gazok bu giin? Tez ¢ixaq ki, Sotanin lonate golmis amioglusunun toyuna qoader
doyunca gozo bilok.

Zaur gozlorini yumub alnina bir sapalaq vurdu:

- Vay vay vay. Toy necs do yadimdan ¢ixmigdi... Gorak he¢ yadima salmayaydin. Naso i¢imda bir hiss var ki,
bu toyun axir1 yaxsi olmayacag.

sk

Meydandan kegib, kdhno sohorin dar kiigolorine torof getdilor. Sion kilsosino ¢atanda, Artus dayandi. Kilsoyo
girdilor. Kilsenin i¢i qaranliq va riitubatli idi. i¢orida, iiziim tonoyindan diizeldilmis bir xa¢ asilmisdi. Giirciistana
nur gotiron miigaddss Nino, bu {iziim tenoyini ilk dofo ziyarat etdiyi qorbden gotirmisdi. Artus kiirsiiniin dniins
yaxinlagdi, basini qaldirdi vo yuxarida asilmis miiqoddes himayag¢inin rosmine baxdi. Zaur da basini qaldirib ora
baxdi. Baxislari solgun ikonada birlagdi.
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Kilso poncaralorindon igori siiziilon igsiqda, Zaur Artusun yaslh gozlorini gordii.

- Gal buradan gedok, — dedi.

Artus itastkarcasina kilsaden ¢ixdi. Dinmoz-sdylomaz yeriyirdilor. Nohayat Zaur dillondi:

- Allaha inanirsan Artus?

- Catin sualdir. Deyason inanmiram. Amma kilsays gedirom... Rahatliq tapiram orada. Hordon do dua edirom.

- Bas dua edondo, hansi giinahlarinin bagislanmasii diloyirsen tanridan?

- Soni, Zaur.

Onun sosi gamgin vo yorgun idi.

- No ligiin? — maraqla sorusdu Zaur.

- Ciinki son manim hayatimin an bdyiik giinahisan... Bas san?

- Allaha inaniram, yoxsa yox?

- Aha.

- Conubi Qafgazin vo onda meskunlasan xalglarin mévcudlugu, Allahin yoxluguna dolalotdir. Bizo toblig
olunan marhomeatli, qiidratli, hor seyi bilon vo har seyi goron Allah, belo monasiz, sorafsiz, binamus moxluqglari
yarada bilmozdi. Mon do bundan bels notico ¢ixardiram ki, Allah yoxdur. ©gor varsa, onda elo yaratdiglarina
oxsayir. Belo Allaha inanmaqdansa, inanmamaq yaxsidir.

Zaur danisdiqca, Artus basini bulaya-bulaya giiliirdii.

- Sondan da sozlar ¢ixir haa!

Kafelori agzinacan doldurub gohva, sorab igon giirciilor {igiin igmayin vaxti yoxdur. Haradansa xor saslori
golirdi. Lap asagilarda iso Kiir ¢ay1 kopiiklona-kdpiiklono axirdi. Artus ¢ox uzaqlara baxirdi. Els bil ki, o, uzaqlarda
0z ke¢misini axtarir, xoyalon Tiflisin sorhodlorini agib Bakiya soyahot edirdi.

- No diisliniirson, — sorusdu Zaur.

- Sani vo biitiin olub kegonlori.

Na demok istadiyini basa diigse do, yens ds sorusdu:

- Aramizda olub kegonlor o qodor dohsotlidir?

Artus dayamb s6za basladi:

- Istoyirson biitiin Qafqazi goz, insanlarla séhbot elo. Bu cografiyada bizim miinasibotlorimizi basa diisocok,
dostokloyacok adam tapa bilorsonmi? Yox. Bu region tamam basqa bir diinyadir. Biz iso 6ziimiizii unudub, Avropalilar
kimi harakat edirik. Bu na casaratdir, basa diige bilmiram. Oslinds biz Qarba mansubug, burada olmamaliyiq.

Zaur ogrun-ogrun ¢evrasing goz gozdirib, ehtiyatla onun slini alins ald1:

- Artus, sonin iigiin no istoyirson, edorom. Avropaya da gedo bilorik. Hara istoson, ora getmoyo haziram.

- Eh, Zaur...

Artus nomli, soyuq das divarm yaninda ayaq saxlayib, olini dasa yasladi. Gozlorini yumub, derinden nofas aldi.
Elo bil Kiiriin yaydigi riitubatdon serxos olmusdu.

- Bilirsanmi sani ns li¢iin sevirom, Zaur?

- Bilmirom. Bunu bilmayim o qadar ds vacib deyil.

- Mon sonin gozlerini, sonin sasini, sonin atrini vo sanin yerigini sevirom. Daha bundan artiq no ola bilor?
Sevdiyim ancaq sonson. Mohabbot deyilon sey Azorbaycanda necadirso, elo Ermonistanda da o ciirdiir.

- Giirciilorin boyiik sairi Rustaveli min il bundan gabaq bizim durdugumuz yerds kralica Tamaraya mohabbat
serlori oxuyurdu. Bilirsonmi, onun serlori Iran riibailorins no qoder bonzayir?

Artus diisiinorak dedi:

- Tobii, Rustaveli aslinda bdyiik sorq poeziyasinin, daha doqiq desok iislub baximindan Iran poeziyasinin torkib
hissosidir. Balka do els bdyiik mohabbat sairi Sayat Nova da bu yerds dayanmisdi... Amma giirciilorin mshabbatini
seirlorinds toranniim etdiyi {igiin, sah onun basini vurdurtmusdu.

Biitiin bu s6hbatlor Artusun ganini qaraltdi.

- Zaur, bas son... Son mani niya sevirsan?

Artus sualin1 tamamlayar-tamamlamaz, els kiigonin ortasinda aglamaga bagladi. Yanaqlarindan siiziilon iri yas
damlalar1 onu balaca bir usaga dondormisdi. Zaur onu ¢iyinlorindon tutub yiingiilco silkolodi.

- Artus moan sonin ruhunu sevirom esidirsan, ruhunu! Sadaca soni, son oldugun iigiin sevirom. Bali, man
daliyom. Biz ikimiz do dsliyik. Amma bundan kimo na var? Biz kiigenin ortasinda dayanib, aglaya bilon, biitiin
adavatlori, miiharibalari unudub sevs bilan ¢ilgin asiqlorik.

Artus iri, yasgli gozlorini hosrotlo Zaurun iizlino dikib sorusdu:

- Ax1 mon, sonin nifrat etdiyin Ermonistanin kigicik bir par¢astyam vo ora aidom.

Zaur ¢asib qalmisdi, onun sézlorini baga diigmiirdii:

- Son no danigirsan? Son monim usagligima aidson, Bakiya aidson. Ermonistan sono yaddir. Bunu 6ziin do
bilirsen.

50



So6hbotlosorak dar kiigadon kegon iki son giircili qizi, divar dibinds pigilt1 ilo danisan iki gonc oglana toacciiblo
baxib, yanlarindan 6tdilar. Artus gézlorinin yasini silib, giilimsadi va basini yana ayib dedi:

- Kag dediklorin tasslli xatrina deyilmis gozal sézlor yox, haqigat olaydi.

- Mon sonoa quru tosalli vermirom, hogigati deyirom.

Artus sag torofda, sarmasiqglarla bazadilmis binanin tininds oynayan usaqlara baxib hovassiz dillondi:

- Yaxs1, dediyin kimi olsun...

- Gedok Artus... Burda dayanmagin monasi yoxdur. Man artiq lisiiylirom.

Ko6hno Tiflisin turistlorin bol oldugu balaca meydancasinda, qara-mara bir kiird qiz1 fala baxirdi. Onlar qizin
yanindan siirotlo kegdilor. indi onlarin hayatda on az bilmok istodiklori sey — 6z golocokleri idi. Siiuraltilart ilo
golacaklorinin qaranliq oldugunu, sonda bir iimid isartisinin gdriinmadiyini bilirdilor. On daqigoays yaxin kolmao
kosmodon yollarina davam etdilor. Birdon Artus ayaq saxlayib, son saslo sorusdu:

- Mtatsmindaya, Miigaddes Davud dagina qalxaq?

- No var ax1 orda? Yiiz dofo olmusam.

- San ns danisirsan!? Yiiz birinci dofs do galxa bilarson. Oradan gsohors méhtasom monzars agilir, 6ziinii goyiin
yeddinci qatinda hiss edirsan. Moagar bu azdir?

Zaur iiciin Davud dagina qalxib-qalxmamaq prinsipial masalo olmadigina gors, bast ilo raziliq verdi vo onlar
yan kiicoyo doniib funikulyora teraf getdilor. Bir azdan sonra mindiklari ki¢ik vaqon tolosmadon, agir-agir Davud
dagina qalxmaga bagladi. Vaqonda onlardan basqa xarici turistlor do vardi. Onlarin gidi, saglar1 horiiklii cavan
giircii qiz1, dagin topasindaki dillar azbori olmus maghur monastirin yaranma tarixg¢asini danigsmaga bagladi:

“Uzun illor bundan 6nce bu dagda miiqaddes Davud yasayirmis. Sohards ise bir kral qiz1 varmis. O qiz bir
knyaz ilo esgbazliq edib, onunla giinah is tutur. Bir giin knyaz qizdan bezib onu atir. Qiz iso hamiladir. Bu
hadisadon xabar tutan kral ¢ox qoazoblanir va qizini bagdan ¢ixaran adamin kimliyini xabor alir. Qiz sevgilisinin
adim1 demoays qorxdugu ii¢lin, onun yerina miigaddes Davudun adini ¢akir. Qazablonan kral smr edir ki, Davudu
onun sarayina gotirsinlor. Davudu saraya gotirondon sonra kral 6z qizin1 da oraya cagirtdirir. Kralin qiz1 atasinin
hiizurunda da dediklorini tokrar edir. Miigoddas Davud iso olindoki asasint qizin qarnina toxundurur vo birdon
mociizo bas verir. Qizin gqarnindaki usaq dil agib, osl giinahkarin adinmi ¢okir. O zaman miiqaddas Davud sllorini
gdyo qaldiraraq dua edir vo qiz 6vlad yerino das dogur. Indi homin dasin dibindon miigaddes Davud bulagmin suyu
figqurir. Usagi olmayan qadinlar iso bu bulagin suyunda ¢imirlor ki, usaqlart olsun”.

Sevgililor monastirin atrafin1 dord bir yandan ohato edon divarin yaninda dayanib, sohara baxirdilar. Kiir
caymin sahili mavi dumana biirlinmiisdii. Evlerin damlarindan goriinen kilsolerin giinbazlori tonha adalar
xatirladirdl. Sohorin sorqindo vo gorbindo tiflislilorin dincoldiklori baglar, parklar uzanirdi. Uzaqglarda gapgara
goriinan Metex qalasi ucalirdi.

- Esidirson Zaur? Bizim kimi glinahkarlar yiiz il avval yaxalasaydilar, Metex qalasina hobs edardilar.

- Man indi do seninls birlikde 6lons qader o qalada yasamaga haziram.

-9

- Cox ciddiyom.

- Heyf soni burada 6ps bilmirom.

- Son do sobirli olmagi dyron.

3

Axsam saat 18-dos, Sota Dodiko adli sigman qohumunun siirdiiyii Nissan Sunny markali avtomobilds, ATA
Otelinin gabaginda Zaurla Artusu gozloyirdi. Ciissali, pazoveng Dodiko havanin soyuq olmasina baxmayaraq
bolluca torloyir, Sotaya giley eloyirdi.

- Harda qald1 bunlar? On bes daqiqadi gozlayirik. Maclis baslayir axi.

- Indi golorlor do, dogursan bayom? Toya gedirlor ax1, gorok bozensinlor.

Siqaretin filtrini ¢eynoyoa-¢eynayo siimiiron Dodiko, gbzlorini qiyib:

- Qiz zaddilar bazanirlar? — sorusdu.

- Elo qiz kimi seydilar.

Dodiko gdzlonilmayen cavabin tasirinden skiiriib, gozlerinin yasini sildi.

- Neco yoni? Petuxdular?

Sota giildii.

- Oziin goriib qorar verarson. Oslindo oxsamirlar, amma qoribo noso var aralarinda. Siibhalonirom.

Dodikoya bic-bic baxib olava etdi:
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- Ermoni ilo azorbaycanlini1 bagga no birlogdira bilor? Onlarin bu mehribanligina, somimiyyatino basga mona
vermoak olmur.

Heg ii¢c doqige kegmomis qapida goriindiilor. Ovval Zaur ¢ixdi. Bagini qaldirib goy iiziine baxdi, havanin agiq
oldugunu goriib momnunluqla giilimsodi. Ardindan Artus ¢ixdi kiicoyo. No barodoso astadan danisa-danisa,
magina taraf addimladilar. Sota magindan diisiib onlar1 qarsiladi. Qucaglasib Gpisdiiler.

- Giircii toyuna hazirsiniz dostlar?

Zaur gornasib sinasing bir yumruq vurdu:

- Nadir ki? Giircii toyuna xiisusi hazirliq tolob olunur?

Sota giils-giilo arxa qapini agib dedi:

- Indi gedorik gororsiniz. Goriirom c¢ox oOziiniizdon arxaymn danisirsiniz. Giircii toyu no ermoni, no do
azorbaycanli toylarina oxsamir.

Qapin1 bagladiqdan sonra Sota qabaqdaki yerini aldi vo masin harakato kegoan kimi, Artusla Zaura qgohumunu
toqdim etdi.

- Tanis olun dostlar - gohumum Dodiko. Ozii do kegan il ailo qurub. Cox unikal adamdir — otuz yas1 var, amma
indiya godar no Ermanistanda olub, na do Azorbaycanda. Amma Rusiyani demok olar ki, bagdan sona gazib, goriib.

Zaur:

- Cox sad oldum. Moanim ds adim Zaurdur. Bakidanam, - dedi.

- Moan do Artusam. Tanis olmagima sad oldum.

Dodiko siimiirdiiyii sigareti pancaradon bayira viyildadib dedi:

- Sota haqqinizda ¢ox bshs edib mona. Hals siz Tifliso golmazdon avval, Bakidan va Yerevandan dostlariin
golocayini deyirdi.

- Sag olsun Sota, giircli qonagparvarliyini niimayis etdirmok ii¢lin homigo sabirsizlonir, - Zaur bunu deyib
Artusa baxdi. Artus iso maginda gedon séhbatlors lageydca qulaq asa-asa, pancoradon bayira baxirdi.

Dodiko:

- Sota sizin maraqli hekayanizi do danisib mono. Ikiniz do aslinde Bakili imissiniz. Artus miiharibo baslayanda
Yerevana kogiib, sonra siz uzun illorden sonra, {i¢ giin avval burada, Tiflisdo goriisiibsiiniiz.

Artus gozlorini pancaradon ayirib gabagda oturan Sotanin profiline baxdi va ¢atinlikls sezilon istehza ilo slave
eladi:

- Tiflis ayrilanlar1 qovusduran, miinaqise xalqlari arasinda siilh korpiilori salan bir gohordir.

Tipik giircii olan Dodiko, Artusun bu sdzlerinden qiirralonarok sevincak dedi:

- Diiz buyurursunuz. Miinaqisoyo godor Azorbaycanda, ya da Ermonistanda qonsu olan, dostluq edon
azorbaycanlilarla ermonilor burada, Tiflisdo vaxtasir1 goriisiib, 6ton giinlori yad edirlor.

- Vo bu miiharibanin baiskari olan siyasat¢ilora lonatlor edib, soyiirlar.

Bu s6zlori Zaur dedi. Bu dofs istehzasi agig-askar hiss olunurdu. Bayaqdan susan Sota, doniib arxaya baxdi.

- Sonin sdzlorindon beloa ¢ixir ki, siyasot¢ilorin bizim miinaqisolordo heg bir rolu olmayib. Mon sonin mdvqeyini
bilirom - biitiin masuliyyati xalglarin iizorine yiikloyirson. Amma xalq 6zii nadir, ya da kimdir ax1? Qoyun siiriisii
deyilmi? Siiriiys harani istiqamat gostorsan, itastkarligla ora da iiz tutacaq. Kiitls hor yerds kiitladir ozizim.

Zaur miibahisonin yersiz oldugunu diisiinorok susur, cavab vermirdi. Onsuzda hor kos 6z mdvqeyindo
qalacaqdi. Amma Artus séhbata qatildi.

- Hor ikinizle do gismoen raziyam. Bu o demokdir ki, har ikisinds do giinah var — kiitlads do, siyasatgilords do.
Insana ¢ox sey demok, onu quzisdirmaq olar. Seni 6z qardasina, atana qarsi qizisdirsalar, bunun bir xeyri olar?
Mancs yox. Ciinki son qardasini, atan1 hor kosdon daha yaxsi tantyirsan. Amma siyasatcilor iki xalqi bir-birlarinin
iistiine elo fisqirtdilar ki, indiys qader bizs asilanan nifratden qurtula bilmirik. Dogulan andan har bir ermani tiirke
diismon olmalidir. Har bir azarbaycanli kdrpays do ermaninin diismen oldugu dyradilir. Biri deyir halo mon Bakini,
Naxgivani1 da almaliyam, obiri iso Sevan géliiniin, Irovan xanligmin hosratini ¢okir. Vo bu masalolords xalq da,
siyasatcilor da ¢iyin-¢iyina haraket edirlor, hamraylik niimayis etdirirlar.

Dodiko:

- Cox gozol danigirsan, - dedi. Miiharibaya qodor monim do xeyli abxaz dostum vardi. Qardas kimi yasayirdiq.
Indi iso goriismok ii¢iin on yaxs1 halda gorok serhaddo gedim. Ona da ¢ox vaxt icazo vermirlor.

Orbeliani kiigasinda, Sota qohumunun soziinii kasib dedi:

- Restorana c¢atmisiq. Bura Tiflisin on sanballi restoranlarindan biri sayilir. Adi Tamadadir. Toy ¢ox xudmani
olacaq, comi 60 adam dovot olunub. Bay istayib ki, hayatinin on unudulmaz anlarini an yaxin dostlar1 ilo geyd etsin.
Bu restoranin sla xiisusiyyatlorindon biri do odur ki, burada ¢acanin necs hazirlandigini gérmak, hatta bu prosesds
istirak etmok miimkiindiir. Milli matbaxa do ki, s6z ola bilmaz!

Dodiko, magini iyirmiyo yaxin avtomobilin park edildiyi meydangada saxlayib:

- Giircii toyuna xos golmisiniz - dedi. Getdik.
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Dordii do masindan diisiib, yarasigl restoranin yamyasil bag¢asina ayaq basanda, restorandan giircii zurnasinin
sosi galirdi.

- Kaxetiyalilarin doyiis havasi “Mravalyaver”i ¢alirlar, dedi Sota. Bay ¢ox milli oglandi, adst-ananslorimiza
baglhdir.

Restoranin qapisindan tozoco ayaq basmigdilar ki, xevsurlarin “Lilo” rogs havasi ¢alinmaga basladi. Bir anda
0zlorini oynayanlarin arasinda géron Zaur vo Artus ¢asib qalmigdilar. Sarxos giirciilor onlarin otrafinda ¢ilgin ragslor
edir, toz buludu qaldiraraq atlanib-diisiirdiilor. Bir ara kimse Zaurun ayagini tapdaladi, at kimi kisnoyon uzun,
bomboyaz paltarli golin iso, alindoki sorab qodohini Artusun godokcasine bosaltdi vo dili topuq vura-vura iizr
istayarak gagib getdi.

Sotan1 vo yanindaki qonaglari géron sarxos bay Artusla Zauru sinasine méhkomcas sixib yanaqlarindan o6pdii.

- Xos golmisiniz qardaslar! Sotanin mono on boyiik hodiyyasi sizlorsiniz bu giin!

Sonra doniib sorab i¢on hiindiirboy, otuz bes yaslarinda miigonniya qisqiraraq mahni sifaris verdi:

- Az ig, kopok usagi! Mqali Deliya! Ermonistanli vo azerbaycanli qonaqglarimiz ti¢iin xiisusi olaraq!

Zaur sonra dyrondi ki, Mgqali Deliya iveriya daginin mahnisidir. Mahn1 baglayan kimi, hami transa diisiib,
feyzyab oldu. Giirciilarin miivaqqati sakitlogmasini fiirsat bilon Artusla Zaur, Sotanin kémayi ils 6zlorine masalarin
birinds yer tapib oturdular. Onlarin masa qonsular1 olan gonc qizlar vo oglanlar, derhal qonaqlara sorab siizdiilar,
bosqgablarina iri ot tikslori vo xinkalilor doldurmaga basladilar. Qry1qgézlIii, hiindiirboy bir oglan ns {i¢iinss xiisusi
canfoganliq gostorir, fasilasiz giiliir vo yeri goldi golmoadi, nasa istoyib-istomodiklorini onlardan sorusurdu. Artus
onun kimliyi ilo maraglananda molum oldu ki, qiyiqgdz oglan, bayin Qazaxistanli dostudur, Moskvada tanig
olublar v bu tanighigin naticoesinds sorikina ii¢ obyekt acib isladirlor.

- Adim Talqatdir. Karaganda gohoarindonom.

- Cox momnun oldum. Man do Zaur. Bakidanam.

- Monim dos adim Artusdur. Yerevanliyam. Sad oldum.

- Na gozal! Biz do Qazaxistanda elo bilirik ermanilarls azorbaycanlilar diismondir. Sen dems onlar kef elayir, can
deyib, can esidirlor.

Zaurun sifoti oyildi. Artus iki agiz Oskiiriib zorla giiliimsodi. Talgat 6zii do sorf etdiyi axmaq sorhine gore
pesman olmusdu. Mévzunu doyismok {igiin dedi:

- Bir hoftadir Tiflisdoyom va deyason on bes kilo kdkalmisom.

Zaur agzida xancarla rags edon bayi gdstarib sorusdu:

- Boy deyason ¢ox qonaqgparvardir?

Talqgat sorab godohini bagina ¢okib dedi:

- Qonagporvarlik do sdzdiir!? Siz no damisirsiniz! ilk dofadir Qafgazdayam vo bura golondon sonra basa
diisdiim ki, son demo mon otuz ildir bos yers yasamisam. Man buradaki mordliyi, qeyrati, sorof vo loyagati,
soxavati heg bir yerds gérmomisom. Ominom ki, Ermonistan vo Azarbaycanda da vaziyyst eynidir.

Artus bir anliga Zaura baxib tozodon iiziinii Talqatin yumru sifatine ¢evirdi:

- Eladir. Biitiin Qafqaz belo mard, qonaqparvar va geyratlidir.

Talqat hamiya sarab siiziib ayaga qalxdi vo qodohini qaldirdi:

- Onda i¢ok mord Qafqazin obadiliyina! Yasasin Qafqgaz!

Masadaki hor kas sagliga qosulub ayaga qalxdigina goroe, Artusla Zaur da macbur olub durdular. Qadshlor
toqqusdu, Qafqazin abadiliyins i¢ildi.

Sota yarim saat idi ki, gézdon itmisdi vo Zaurla Artus, sdziin asl menasinda giircii ve qazax qonaqparvarliyinin
asirina ¢evrilmigdilor. Alazan vo Kaxetiya sorablart bir-birini avazlayir, kabablar vo motal pendirlori madalara
otiiriiliir, bay vo golinin giircii qonagparvarliyinin kesiyini ¢okon qohumlari, dostlar1 ermoni, azerbaycanli va
qazaxa “xos goldin” demak iigiin yarigirdilar. Hami bir-bir onlarin yanina yaxinlagib tanis olur, onlar da
macburiyyat garsisinda hor koslo qadoh toqqusdururdular.

Birdan ¢evik giirciilordon biri, meydanganin ortasina diisorak “Davlur” raqsini oynamaga basladi. Zaurgilin
masasinda oturan giirciilor, hami bir nofor kimi ayaga sigrayaraq meydancgaya cumdular. Hardansa arxa torafdon
peyda olan Sota, olini sevgililorin ¢iyinlorine qoyaraq onlari silkolodi:

- Rags etmayacoksiniz?

Zaur “birca bu ¢atigsmirdir” fikirlosib, goatiyyatlo dedi:

- Xeyr. Man rags etmayi bacarmiram.

Artus da etiraz etdi:

- Son na danisirsan? Giirciilorin ragsine tamasa etmak, oynamaqdan daha yaxsidir.

Sota mayus olsa da, bunu biruzs vermadi.

- Talqgat, son do oynamagq istomirson?

- Yox gardas, ¢ox sag ol. Onsuz da bacarmiram. Oziimii niya biabir eloyim?
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- Yaxs1. Oziiniiz bilorsiniz. Man do gedim yiiz ildir gsrmadiyim qohumlarla vurum. Darixmazsiniz?

Artus dorhal cavab verdi:

- Yox, yox son narahat olma. Darixan deyilik. Hor sey oladir.

Sota raziligla giiliimsadi vo yenidon gbzdon itdi.

Zaur sorab qadohini qaldirdi:

- Bizim sagligimiza! Orta Asiya vo Conubi Qafqaz xalglarinin dostlugu sarafina!

Artus da qoadshini gotiiriib Zaurunki ils toqqusdurdu:

- Saghigimiza!

Talqat da gadohini qaldird1 vo minnatls dedi:

- Hargond ki, Qazaxistan Orta Asiya sayilmir vo biz artiq UEFA-da oynayiriq, mon yens do deyilon sagliga
gosuluram.

Daqiqgolor doaqigalari, saatlar saatlar1 ovazloyir, toy uzandiqca uzanir, sorab dolgalart ard-arda bosalir, baglar
xumarlanirdi. Masada oturan giirciilorin danisdiglari Istifalori giilmsli oldu olmadi uguna-uguna dinloyon Zaur,
Artus vo Talgat, omalli basl sarxos olmusdular. Musiqinin sasi haradansa uzaqlardan golirdi. Himna banzayon
mahn1 ¢alinmaga vo sorxos qonaqlar xorla noso oxumaga baslayanda, Zaur yaninda oturan Irakli adli giircidon
sorusdu:

- No oxuyurlar onlar?

- Bu bizim qadim himnimizdir. “Dur, ey kralica Tamara, Giirciistan sanin ii¢lin aglayir!” adlanir.

Zaur, Iraklinin cavabina maraqla qulaq asan Artusa baxib géz vurdu va qulagina ayilib pigildadi:

- Hor giin bir daha omin oluram ki, biitiin qafqazlilar basdan xarabdir.

- Ozii do xostoliymizin miialicasi yoxdu. Facio do elo bundadi... Amma son allah bunu Talgata demo. Gér
bizim haqqimizda necs heyranliqla danigir.

Geco saat on ikini kegmisdi. Artus hallanmisdi, dodaqlar1 da allanmisdi. I¢dikea sanki daha da gdzallosir, bahar
sehi kimi giimrah olurdu. Gozlori giiliir, dodaqlar1 s6hbat etmokdon yorulmurdu. Zaur da onun yaninda olmaqdan,
otrini duymaqdan, son sosini esitmokdon usanmirdi. Cox xosboxt oldugunu, amma xosboxtliyinin bir nego giin
sonra sona yetacayini diigiindii.

Zaur, beynini badbin diisiincolor iggal edondo dorhal Artusa baxir vo biitlin ondisolori rahatgiligla, kodori iso
sevincls ovoz olunurdu.

kokok

Ertosi giin saat 13.20-do Artusun qapis1 doyiilonds, qazan kimi olmus basini iki alli tutub ¢arpayisindan diisdii.
Dama-dama yun kdynayi va cins salvart ayninds idi. Otels neco, na vaxt qayitdigini, otagma vo yatagina neco
girdiyini xatirlamirdi. Qapini agib Sotani1 géronds basini buladi.

- Haradaydin san?

Sota bu sual qarsisinda ¢asib:

- ...Elo burda — dedi. Geco oteldo galmisam.

- Neca yani, - Artus yuxulu gozlarini sag alinin barmaglari ila ovub, diqgastle Sotanin iiziine baxdi. Keg igari,
gapida niys dayanmisan?

Sota otaga girib kresloya sorildi.

- Deyirson otelds gecolomison?

- Aha. Zaurun otaginda, divanda yatib qalmisam.

Artus diksinon kimi oldu. Gézucu Sotaya nozar yetirdi vo pancaroays yaxinlasib pardolori araladi. Isiga xosis payiz
giinasi bayagdan bu an1 gézloyirmis kimi, i¢ari dolub Artusun goézlorini gamasdirdi.

- Birinci sonin otagina goldik. Uca saslo ermoani dilinde nasa oxuya-oxuya carpayiya uzanib derhal yuxuya
getdin. Sonra Zaurun némrasine kecdik... Tasavviir eloyirson, orda da axmaq kimi, hoaramiz iki butulka pive i¢dik.
Yaziq Zaur, mona siibut etmoyo ¢alisirdi ki, sonin oxudugun mahni, oslindo godim Azorbaycan xalq mahnisi “Sar1
galin” imis. Sonra da qagdi unitazin1 qusub-batirdi. Dediyine gora, hamamdan g¢ixanda moen artiq yeddinci yuxuda
idim. He¢ na yadimda deyil.

Sota basini kreslonun arxasina yaslayib, goézlorini yumdu.

- Bagim hoarlonir, inanirsan? O no gecoydi elo...

- Toy negado qurtardi?

Sota gozlarini ¢otinliklo araladi:

- Uga yaxinlasirdi deyoson. Daqiq bilmirom.

- Zaur indi neynayir? Yatib?
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- Yox oyanib, - Sota qofildon ayaga qalxdi, mini-bardan portagal sirosi gotiirdii vo acgozliiklo butulkani basina
¢okdi. - Cimir. Darixdim, yanina galdim.

Artus basini bulayaraq sakitca:

- Diiz elomison..., bu godor do yatmaq olmaz axi, dedi vo tualeto getdi. Bast qurgusun kimi agirlagsmisdi. ©I-
ayagi1 keyimisdi, onlar1 els bil heg hiss etmirdi. Giizgiiys baxarkon orada parlaqligini itirmis gdzlorlo, rongi qagmis
bir sifot gordii.

Sota butulka slinds tozadon kresloya oturan kimi, telefonu ¢aldi. Cihaz1 agir-agir cibinden ¢ixardib displeyina
baxdi. Zong eloyan Dodiko idi. Qohumunun vaziyyati ilo maraglanirdi.

- Salam. Neynirsan, hardasan?

- Harda olacagam, otelds. Bas son?

- Evdon ¢ixiriq.

- Kiminls ¢ixirsan? Arvadinla?

- Yox 95, na arvad. Talqat geco bizde qalib, istoyirom onu da bir az gozdirim. Sabah ¢ixir gedir Moskvaya.
Golok dalinca?

Sota badanini azca qabaga verib, taacciiblo sorugdu:

- Talqat kimdi?

- Toydaki Qazaxistanli qonagq.

- Hooo. Yadima diigdii. Yaxs1 gol, gedok nahar eloyok. Paxmeldon 6liirom.

- Bas mani demirson - Dodiko zartyaraq dedi. Na isa, golirom.

Yarim saat sonra, Dodikonun masininda Kiiriin sol sahili boyunca siitiiyiirdiilor. Giinlorden sonbs olduguna
goro, Tiflisin nomli kiigolori bombos idi. Dodiko giizgiidon arxada oturan qonaqlara baxib, toroddiid kegirorok dedi:

- Siz kiikiirdlii hamamlarda olmusunuz?

Dodikonun bels bir sual veracayini gbzlomayan Sotanin, teacciibdon gdzlari baraldi.

- Hamam?

Dodiko sanlandi:

- No ii¢ilin olmasin? — Bir daha glizgiidon arxaya baxdi, - Kiikiirdlii hamamlarda olmusunuz?

Artusla Zaur baxigdilar, ikisinin do gozlerindon kiikiirdlii hamam tocriibslerinin olmadigi oxunurdu. Talqat iso
iimumiyyotlo bu hamamlar barodo heg¢ na esitmadiyi {ligiin, dedi:

- Yox, nainki olmamisam, he¢ bu barads esitmoamisom do. Amma getmak istoyardim. Bagimin iginda elo bil
firtina asir. Stimiiklorim do agriyir.

- Elo mon do o giindoyom, - Artus oli ilo ¢onosini saga vo sola sixaraq boynunu saqqildatdi. - Hogigoton
Kaxetiya sorab1 mayeli atog imis.

Sota darin bir ah ¢okdi:

- Mon razi... Bas mandan basqa he¢ kimin acligi yoxdu? Hamama ac qarnina gedoacayik?

Dodiko toklifinin qobul edildiyini goriib sevindi. Maginini saga burub, kiikiirdlii hamamlara istigamot gotiirdii.

- Narahat olma Sota. Hamamda slqaf eloyarson.

18-ci asrin yadigari olan hamamin giris salonunda, onlar {igiin dogrudan da gozal siifro acildi. Hami qursaga
godor soyunmus, gobokdon asagi fitolors biirlinmiisdii. Zaurla Artus holo suya girmomis, 6zlorini buxara vermomis
biitiin yorgunluglarinin, zoaifliklorinin yavas-yavas kecib getdiyini hiss edir vo Dodikoya tegokkiir etmokdon
yorulmurdular.

- Gortirsan da! - deya Sota s6zs basladi, amma soziinii bitirmadi. Ciinki bu birco “gdriirson do” sozii, har seyi
ifado edirdi. Olkolorinin kiikiirdlii hamamlarindan duyulan qiirur, giircii qonagparverliyinden “ziyan gdrmiis”
gonaqglara qayg1 vo masuliyyat hissi, bu kalmas ils ifads olunurdu.

Ziyafot siifrasine on bes doqiqe sonra {i¢ adam da qosuldu. Biri Sotanin, ikisi do Dodikonun taniglar idi. Bu
cilpaq giirciilor, sorab siisolorini ollorinds silah kimi onlara tuslayib, siifrolorino golmisdilor. Bu artiq hamam yox,
daha ¢ox klub, gohvexana vo yaxud da ¢ilpaq, giilmsli adamlarin, qaygisiz, giilor gézlori olan insanlarin yigincagi
idi. Hami tanig olandan sonra, Dodiko asnayarak dedi:

- Dogrudan da bizim 6lkomiz geyri-adi, gézol bir Olkodir. Tiflis vo onun kiikiirdlii hamamlari, Kaxetiya
sorablar1! Halo sohorin ortasindan sirilt1 ilo axan Kiire baxin. Giircii olmaq hoqigaton do xartiqulads bir seydir.
Rusiya bizi blokadaya almagq, bizi sindirmaq istoyir. Amma buna baxmayaraq yens do ¢aylarimiz sirlti ils axir,
baglarimiz ¢igoklonir, xalqimiz da galib-oynayir.

Yemok-igmok fosli bitondo, hami hamamin iri salonuna kegdi. Salon ¢ox boyiik vo isti idi. Das désomalarinin
tizarinds ¢ilpaq adamlar uzanmigdilar. Désomodoki kvadrat bigimli boyiik doliklor, buxarlanan isti kiikiirdlii sularla
dolu idi. Talgat hamidan artiq sevinir, usaq kimi 6ziinii sulara atir, quy1q gozleri isiq sagirdi.

- Bu no ola yerdir belo! Man giinii-glindon bu gozal 6lkoys daha ¢ox vuruluram!

Sota qonaglarin heyranligini goriib, kiikiirdlii hamamlarin tarixini danisdi:
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- Cox godim zamanlarda bir kral ova ¢ixmigdi. O, ov qusunu bir meso xoruzunun {istiino si1gidir. Kral ov
qusunun ovu ila birlikds geri donmasini xeyli gozlayir. Lakin na ov qusu, na do mesa xoruzu geri qayidir. Nohayat,
kral baslayir onlar1 axtarmaga. Axtara-axtara golib ¢ixir balaca bir mesoliys. Bu mesalikds kiikiirdlii su axirdi. Kral
ov qusunun da, mesa xoruzunun da kiikiirdlii cayda bogulub 6ldiiyiinii goriir. Kral kiikiirdlii sular1 gordiikdon sonra
elo homin yerin yaninda Tiflis sohorinin tomol dasmni qoyur. indi, meso xoruzu hamanu buradadir. O balaca
mesolik do sohorin Meydan mohallasinds yerlosirmis.

Glimbazli binanin ig¢i kiikiird buxari il dolmus, isti hamami kiikiird iyi biirlimiisdii. Elo bil lax yumurtanin iyi
golirdi. Haminin badoni tordon parildayirdi. Artus olini koksiina siirtorok ovusdurdu, kiikiirdii badonine yeritdi.

- Basdirin, ¢ixin oradan. Talqat gedib masaj olunmaga. Siz ds kegin ikinci salona.

Sotanin sasi onlar1 xoyaldan ayiltdi. Artus vo Zaur yavas-yavas kiikiirdlii sudan ¢ixdilar, yandaki otaga kecib
tagotsiz halda das dosomonin iistiino sorildilor. Artiq bes dogigedir burada uzanmis Talqat, 6ziinii yekopor bir
giirciiyo masaj elatdirirdi. Artus zartyaraq ondan sorusdu:

- Necasan?

Pahlivan giirciiniin nohang yumruglari altinda azilon Talqat, agir-agir nafos alaraq:

- Neca olacam..., - dedi. Ela bil Teymurlongin ordusu kegib iistiimdan.

- Elo man dos o giindoyam - deyon Zaur, tagatsiz halda isti maermar dégomenin iistiing sorildi.

Onlarin s6hbatini esidon Dodiko, var giiciiyls qisqirdi:

- Mekisse, Sandro!

Icari iki pozoveng daxil oldu. Dodikonun ¢agirdigi Mekisse va Sandro, son demo kisaci vo masajcilar imis.
Onlar ¢evik horakatlorlo Artusla Zauru {izii iists uzandirib, kiiroklorine sigradilar. Yumsaq xali iistiinds rogs edon
rogqaslar kimi kiiroklorini moharatlo tapdaladilar. Sonra da bellorindon diisiib, barmaqlarini biz kimi otlorina
batirdilar. Qollarini, ayaqglarini elo bururdular ki, stimiiklorinin xirgiltisi esidilirdi. Yanlarinda oturan Sota,
utanmaz-utanmaz onlara maslshatlor do verirdi.

- Mekisse, bir do onun kiirayino atil. Ho, bax bels yaxsidir. Sandro son do onun qulunclarin1 amalli basl
ovxala.

Masaj qurtarandan sonra ii¢li do ¢otinliklo ayaga qalxdilar. Masaj¢ilarin amayi hodor getmomisdi. Hiss edirdiler
ki, badanlarinin biitiin azalalarine giic qayidir. Yandaki otaga ke¢ib hovuzun soyuq kiikiirdlii suyuna girdiler. Birden-
bira soyuq suyun i¢ino girdiklori {i¢iin, bir an nafaslori tutulsa da, bir azdan sonra azalslorinin yumsalmaga bagladigini
hiss etdilor. Sota ilo Dodiko da onlarla birgs suyun i¢inds sellonir, bir yandan da bir-birlorine géz vura-vura giilii-
stirdiilor.

Besi do fitoyo biirliniib boyiik salona gayidanda, onlar ii¢lin yenidon siifro agilmigdi. Talqat ciddi torzdo
“yaman acmigsam” deyib bardas qurdu vo oturdu. Oslinde hami acmis va susamisdi. Orqanizmlari, diinan geca bas
veranlari unudub yens sorab qobul etmays hazir voziyyato golmisdi.

Siyasotdon, miinaqigelorden, Qafqazin problemlsrindon, Orta Asiya ¢6llerindon danisa-danisa, sahidi olduqglari
maraqli, mozali ohvalatlar1 yada sala-sala giiliir, kodorlonir vo timidlonirdilor. Geco saat on olmusdu, amma onlara
ela golirdi ki, bir saat avval galiblor hamama va istirahatlori hals xeyli gabaqdadir.

Onlardan bagqa hamamda he¢ bir miistori qalmamigdr artiq. Biitlin iscilor do ¢ixib getmisdilor. Birco Vames
adli qarovulgu qalmigdi, o da Sotadan boxsis alib, qapini bagladigdan sonra, hamamin yanindaki balaca komasinda
yatmaga ¢okilmigdi. Yatmazdan da avval xahis etmisdi ki, gedonds onu saslasinlar, gapini agsin.

Onlarin iso onsuzda tez ¢ixib getmok fikirlori yox idi. Fitelorini ds oyinlerinden ¢ixarib, anadangoslmo liit
oturmusdular alcaq masanin otrafinda. Sorab silisolori bosaldigca bosalir, baglar diinenki gecoadon betor
xumarlanirdi. Indi onlar, bir-birlorina basqa gdzlorlo baxirdilar. Bu baxislarda bir aray1s, gézlonti, sual, toraddiid vo
hotta... ehtiras vardi.

Sanki har biri, bu giino qador yasamadiqlart duygular, kecirmoadiklori hisslor burulganinda capalayir vo o
gorxunc qigilcimi, haqigot anin1 gézloyirdilor.

Haqiqgat an1 gecikmadi...

kokok

Mavi soma va mavi doniz gador intohasiz, sonsuz, iilvi bir mahobbot morasiminin, sevgi bayraminin bu gecs,
burada, Tiflisds yaganmasi vo Orta Asiya adlanan cografi mokani1 Qafqazla qovusdurmasi tesadiifi deyildi.

Bu geco biitiin sorhadlor silinmali idi vo silinirdi do.

Biitiin diismangiliklor, adavetlor, miinagigolor buxarlanib laciverd asimana yiksoalirdi. Sorti diigmonlorin
birleson viicudlar1 miiharibalors, orazi iddialarima meydan oxuyurdu. Silah yerino onlar daha insani, nacib va
miiqoddoss alotlor - bir-birlorinin siilh acarlarini alirdilar ollorine. Bu siilh agarlari agizlari, arxalari ilo yanasi onlarin
kéniilloring, qalbloring da yol tapirdi. Uraklordon kini, nifrati, qani, qorxunu, géz yasini bu acarlar vurub ¢ixarirdi.
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Birloson dodagqlar, birlason viicudlar, birloson agarlar vo qifillar. Sel kimi axirdi sevda, vulkan kimi partlayirdi.
Hamamin giinbazindo dolasirdi oks-sada. Divarlara ¢ilonib istlorine qayidirdi hazz nalolori. Badonlords
muncuqlanan tor damlalar1 hamamin yox, gslblerin horarstinden idi. Doxsan deraca ayilonds badenlor, biitiin
g0zolliyi, cazibadarligi ilo acilirdr lalalor. Lalolorin {izorino qonurdu sevgiyo susamig sisman arilar.

Dohsotli idimi bu monzara? Osla! Onlar Conubi Qafqazda illorden bari yaganan dshsatlora meydan oxuyurdular
aslinda. Qarbds 69 adlanan, lakin Azorbaycanda iki butanin vohdsti-viicudundan yaranan poza onlara neco do
yaragirdi! Amurun goylordon aglaya-aglaya tamasa etdiyi bu ¢ilginlar bir-birlorini doyise-doyise, miixtslif pozalara
kego-kego, hara miimkiinso, neco miimkiinso gira-giro, dala-dala meydan oxuyurdular.

Siyasato meydan oxunurdu, qadimli-yenili tarixa meydan oxunurdu. Tirk, giircli, ermoni, hatta gazax
anuslarinin osl mahobbat va dostluq sinagina ¢okildiyi; tursmoezs spermalarin sifatlora, gozlers, dodaqlara fisqirdigi
bu miibarok gecodo adotlora, xoncorlora, ximislara, qeyratlora, namuslara, milli-monovi doyorlors, yurtalara,
agbir¢oklora, agsaqqallara, qartallara, kohlon atlara, nekromodeniyyats, makroambisiyalara, mikroiqtisadi
gostaricilora, milyon tonlarla borularla axan nefts, qaza, asiglarin slinden diismoyen saza, dombraya, kamancaya,
tara, balabana, xagapuriys, dolmaya, qodim knyazlara, xor musiqisina, ilk xristian 6lkasins, soyqirimlara, kiitlovi
moazarliglara, andraniklora, Xozaorin statusuna, kilsalora, mascidlars, siolora, siinnilara, biitiin batil mazhablara,
ononovi torigatlors, butaya, paxlavaya, sokerburaya, soraba, mugama, konyaka, sorbots, kababa, timummilli
sarvatlora, heyksallare, sarhadlars, otayli-bu tayli hasrotlors, Araza, Kiirs, Goycaya-Sevana, qurumus Aral goliine,
Omir Teymura, Tiirkiistan ¢6llerino, Tiirkmonbasiya, Nazarbayevo, Haco ©hmod Yosoviys, Irovana, Tobrizo
meydan oxunurdu bu geca.

Geco qaranliq gecoydi. Gur is1q ise gozlordoydi. Hor birinin bogazindan qopan zariltilar, baseriyyst tarixinds
bostolonon on godzol musiqi osori, Conubi Qafqaz vo Orta Asiya xalglarina, imumiyystlo diinyaya toklif olunan
humanizm vs pasifizm oratoriyasi idi.

- Hara gedok, Zaur?

- Hara deyirson gedok. Forqi yoxdur monim iigiin.

Hava kifayat qodor soyuq idi. Sevgililor nahar etdiklori Alan restoranindan ¢ixib meydanin ortasinda
dayanmisdilar. Saga-sola baxir, hara istiqamat gotlirocoklerine qarar vers bilmirdiler.

- Onda Qriboyedovun mozarina gedok.

Zaur qaslarmi ¢atib, kurtkasinin yaxasini bogazina qadar ditymoaladi.

- No var onun mazarinda?

- Heg na... O boyda dahinin mozarint gérmak istomoazdin? Onsuzda iki addimligdadir, funikulyor torafds.
Gedok.

Saga doniib, monastir divarmin yanindan ke¢on kimi, baximsizliq ucbatindan kéhnoalib pis vaziyyoto diismiis
mozar dasina yaxinlagdilar. Onun iizerinds, Qriboyedovun arvadi Ninanin “Sanin aglin vo amallorin Rus xalq ii¢iin
unudulmazdir, amma no ii¢lin Ninanin moahabbati sanin émriindon uzun oldu?” sézlari hakk edilmisdi.

Artug oyilib yerdon bir ¢inqil gotiirdii. O, ¢inqili gobir dasina vurub olini ¢okdi. Cinqil yers diisdii vo
ayaqlarinin altina yuvarlandi. Artus derinden ah ¢okdi.

- Bu, Tiflisin kohna xiirafatlarindandir. 9gor kimss ¢inqilt nom moazar dasina vurursa vs ¢inqil bir anliga dasa
yapisib qalirsa, demali homin adam o il evlonacok. Amma mondos alinmadi...

Artus moyus goriiniirdii. Zaur onun part olmus sifatine baxib giildii:

- Goriirson da, biz heg vaxt evlons bilmayacayik.

Artus “yeno do bilmok olmaz” deyib susdu.

Talasmadan, fikirli-fikirli funikulyora toraf getdilor.

- Diinon hamamda olanlar barads na deys bilorsan? O qazax kimiydi els, hardan galmisdi, ns istoyirdi?

Artus olini Zaurun ¢iynino qoyaraq sorusdu. Zaur dodaglarini biizdii, basini qaldirib Mtasmind dagina baxaraq
dedi:

- Bu haqda heg fikirlogsmak do istomiram. Hals 6ziimo golmali, bas veronlori analiz etmaliyom.

Artus olini onun ¢iynindon ¢okib cibino saldi. Bir siqaret ¢ixarib yandirdi. Soyuq havada agzindan vo
burnundan buraxdigi duman, daha gatt gériiniirdii.

- Son haqliydin Zaur...

- Na barada?

- Sotanin hor seyi bildiyini deyondo hagliydin...
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- O noinki har seyi bilirdi, hotta 6zl do istoyirdi. - Zaur 6ziinii saxlaya bilmoyib giilmayo basladi. Dodikonun,
Talqatin utancaq, qorarsiz harakatlorine fikir verdin diinon?

Artus giilon gozlorini koéhno Tiflisin solgun divarlarinda gozisdirib dedi:

- Goriiniir hayatlarinda birinci, ya da uzagbast ikinci dofo idi ki, kisilorlo sevisirdilor. Sonco Sota peyda olar bu
gilin?

Zaur heg fikirlosmadon cavab verdi:

- Xeyr! Bu miimkiin deyil. Onun da bir nega giin 6ziine golmayo, gotiir-qoy elomays vaxta ehtiyact var. O
noinki bizimlo, he¢ Dodiko ilo do uzun miiddot gériismoz yaqin.

Artus siqaretini yers atib, ayaqqgabisinin ucu ils azdi.

- Ozii bilor. Burada xocalot ¢okilosi no var ax1?

- Eladir... Xiisuson do belo ustaligla sevisirsonso oyar.

Ikisi do iirokdon giilo-giilo, funikulyorun qapisina yaxinlasdilar vo xudmani vagona minorok onun harokato
kegmasini gozladilar.

- Miinaqiso gec-tez bitacok. Sonra neylacayik? — deys Zaur sorusdu.

Poncoaradon bayira baxan Artus, bu gbzlonilmaz sual qarsisinda kodoarlonib dillondi:

- Deyirson ns vaxtsa qurtaracaq?

- Obadi ola bilmez ax1. ©Obadi he¢ no yoxdur.

- Bozon mono elo golir ki, var - obadi bir Allahdir, bir do bizim miinagisomiz.

- Sofeh-sofeh danigma. Ovvala Allah yoxdur, ikincisi ds ki, tarixde daha amansiz miinaqisalor olub va hamisi
da siilhlo bitib.

Zaur koks 6tiiriib olavo elodi: - Amma bizim bu siilhii gérmoyacoyimizi ehtimal edirsonso, onda demoyo s6ziim
yoxdur.

Vagon horakat edib, aram-aram daga dirmanmaga basladi. Artus slini Zaurun slina qoydu vo dedi:

- Biz na iiglinss bu masalaya tez-tez qayidiriq.

- Hans1 mosoaloya?

- Siilh ehtimalina, miiharibenin na zaman bitacoyins... Bizim xalqlar istayirlorss bu moenasiz miinaqisoni
giyamsats gador davam etdirs bilarlar, lakin bunun bizs he¢ bir doxili olmamalidir. Necos ki, yoxdur...

- Haglisan Artus. Amma mon bizim miinasibatlorin miistovisindon yanagmiram bu miinagisoyo.

Artus dorhal onun soziinii kosdi.

- Nahaq yera! Mohz elo bizim miinasibatlorimizin miistovisinden yanagmalisan. Bizi basqa he¢ kas vo he¢ na
maraqlandirmamalidir. Qoy lap hamisi qirilsin, gobarib getsinlor.

Zaur susdu, cavab vermadi. Dogru sz qarsisinda na demok olardi ax1? Haqiqaton do miiharibani, Qarabagi tez-
tez yada salmaq, miinaqiseni vo onun qurbanlarini xatirlamaq yersiz idi. Biitiin bunlar, iki goncin saf mohobbastine
kolgo, aralarina mosafs salir va goalblorini incidirdi.

Tozodon poncoradon baxan Artusun dizino qoydu olini. Cins salvarinin altindan, ayaginin horaratini hiss etdi.
Vagon yuxari qalxarken, basini onun ¢iynina qoyub Tiflis monzarasini seyr etmok istoyirdi. Vaqonda ii¢-bes yad
adam olmasaydi, balks ds 6pordi onu yanigli-yanigli.

- Bilirsonmi Artus, illor ovvol ayrildigimizda sonin moni xatirlayacagini heg¢ goézlomirdim, inanmirdim buna.
illor boyu bizim mosum, kdrps mohaobbetimizin tomizliyini vo safligim yasatdim qolbimin on tonha, mohrom
yerindo. ikimiz do gonc idik, cosqunlugumuzun ilk sohifasinda, ganimizin qaynadigi bir anda gordiik bir-birimizi,
sevdik. Gecalar boyu yuxusuz qaldim soni diisiinmokdon, an g6zsl hayacanlari, an g6zsl baxislar: sands yasadim.
Bizi miiharibs ayirdi, bunu ikimiz ds bilirik. Bir daha ayrilmaqdan, soni itirmokdon qorxuram. Balks do ona gors
tez-tez yada saliram Qarabag miinaqisesini.

Artus gozlorini pancaradon ayirmadan dedi:

- Moan fikrimdo galmaqda davam edirom. O illordo usaq idik, iradesiz idik, aramizdaki mosafoloro moglub
olmaga mocbur idik. indi iso voziyyet doyisib. Esqimizo he¢ kos mane ola bilmoz artiq. Zamam dayandirib
hayatimiz1 istadiyimiz kimi yasayacagiq. No yan baxan go6zlors, no bizo diigmon nadanlara aldanmadan, uymadan
0z atosimizdo qovurularaq, sevgimizin sorhodlorini daha da genislondirorok yasayacagiq. Mon hoqiqi sevgini sondo
daddim, bundan sonra heg ayrilarammi sandon?

Son climloni Zaurun diiz g6zlarinin i¢ins baxaraq demisdi. Zaur giiliimsiiniib:

- Miiharibs sona yetondon sonra Bakini doyunca gozacayik seninlo — dedi. Dostlarimiza qonaq gedacayik, hotta
Qarabaga birlikdo soyahot edib, Cidir Diiziindo kabab g¢okacoyik. Golocok bizimdir Artug, mon buna inaniram...
Amma... sona yetmass miiharibs vo xalglarimiz sonin dediyin kimi, abadi diismongilik yolunu segssler, seninls bu
regiondan ¢ixib gedorik. Buna ki, imkanimiz ¢atar?

- Mosolon hara?
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- Pariso, Berling, haraya istoson, oraya da gedorik. Istason Tiflisdo do yasaya bilorik, amma bu perspektiv moni
Nnasd agmir.

Vaqon dagin topasine ¢atmisdi. Diisiib bir az gozisdiler, Tiflise qus baxisindan tamasa etdiler, soyuq riizgari
doya-doya ciyarlorino ¢okdilor.

Yarim saat sonra asagi diisdiiklorinda, Sota Rustaveli prospektine piyada getmoyo qorar verdilor. Prospekti
basdan-sona gozdiler. Yorulanda vo acanda, bir restoranda gobalokli pizza yeyib, Azadliqg meydanina qayitdilar.

- Otelos gedok? — Zaur sorusdu.

- Sonco Sota zong vura bilor bu giin?

- Bayaq da dedim ki, inanmiram — Zaur dedi. Zang elasa do goriisarik. Burda noa var ki? Na deyirsen, otels
gedok?

- Yaxsi, gedok. Hava da pislosocok deyason — dedi Artus, gdyo baxaraq.

Oteldo 6z mortabolorine galxib Artusun ndomrasina girdilor. Godakcalarini ¢ixarib divana sarildilor. Artusun
ayaqlar1 siz1ldadig iigiin sifotini tursutmusdu. Uziindo bu ifads olanda, kdrpo ay1 balasina oxsayirdi. Zaur ona
corablarii ¢ixartmaqda komak etdi, dabanlarini dizlari iisto qoyub ovxaladi. Arada ayaqlarinin altin1 da qidiglayr,
bu zaman iso Artusun son giillisii otaga yayilirdi. Masaji bitirdikdon sonra, Zaur onun {iziinii sllorinin arasina aldi.
Opdii dodaglardan. Yanaqlar1 yumsaq vo iliq idi. Bir-birlorinin gézlorinin igino baxa-baxa opiisiirdiilor. Zaurun
sifoti artiq nazilmis ve ciddilosmigdi. Oyinlarini soyundular. Pardslarin ¢akildiyi otaqda ikisinin do badeni sarimtil
9qiq das1 kimi parildayirdi. Bir-birlorinin iirok ddyiintiilorini esidir, hotta damarlarindan axan qanin siriltisini du-
yurdular. Masmavi sularda oynasan iki delfin kimiydilor onlar. Artusdan mesa, goahva, tiitiin va tor qoxusu galirdi.
Bu tor qoxusu gotiyyon narahat etmirdi Zauru — ¢iinki bu zaman, onunla sevismok daha maraqli, daha kaskin, daha
ekstremal olurdu.

Gozlonildiyi kimi, hava kiiskiinlogdi gofildon. Buludlar Tiflisin {stiinii aldig1 zaman, otel otagi bir az da
qaranliga gorq oldu. Onsuz da isiga ehtiyaclar1 yox idi onlarm. Bu alagaranliq otel otaginda, birlogon badenlori
kifayot qoder is1q sacirdi.

Nohayaot Oplismokdon yorgun diison gonclorin, viicudlar1 birlosdi.

Ollar, ayaqlar birlogdi. Ulduzlar birlesdi. Firtinalar qopdu, raketlor havalandi, fontanlar vurdu, fisonglor atildi
ATA otelinin 306 nomrali otaginda.

Yer, goy lorzoyo goldi, kii¢olor, yollar sulara toslim oldu.

Sellar Kiirs qarisib, qoca ¢ayi cosdurdu.

Qadim Tiflis honkiire-hdnkiirs aglayirdi.
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Ortgil ol ay iiziinii kim, cesmi-namahram gorar,
Yoxsa ki, dindon donar cox-cox miisalman ermani.

Gorason monim gohromanlarim, Platonun homoseksual mohabboti heteroseksual sevgidon iistiin tutdugunu
bilirdilormi? Hor halda, onlarin seksual tomayiiliiniin bels bir dahi torafinden dastoklonmasi, qohromanlarima kigik
do olsa bir tesalli olardi. Platon haqigoton do homoseksual sevgini iimumi eyniliyo, ilkinliye qayidisa cohd kimi
yozur, buna biitiin somimiyyeotlo inanirdi. Platonun fikrinco, qadina sevgi — “ehtiras”, kisiyo qarsi duyulan
homoseksual hisslor iso ilahiys can atma idi. Yoni o, inanirdi ki, homoseksual mohabbat — “monavi”dir, “iilvi”dir.
Olbotto, miibahiss etmok olar, amma bunlar bageriyyst tarixinde tofokkiiriin ulu babalarindan sayilan Platonun
fikirloridir - monim yox!

Homoseksuallarin arqumentlori Platonla da moahdudlagsmir. Masolon, Sokrat kimi bir nohongin do gey olmasi
vo godim Yunanistanda bu olagolors normal yanasilmasi, mavilori xeyli ruhlandirir. Dogrudan da Yunan
modoniyyatindo homoseksual meyllor {i¢iin kifayot godor sobob var idi. O doévrde, qadinlar tabe olan, algaq
moaxluglar sayilirdi. Demokratiyaya rogmon comiyyatds cinsi va sinfi ayriseckilik hokm siiriirdii. Omok foaliyyati
ilo masgul olmagq, qadinlara vo kolslars xas, algaq bir is hesab olunurdu. Odur ki, bu ciir ictimai hayat torzinin,
homoseksualizmin genis viisot almasina, ¢igoklonmasina yol agmasi labiid idi.

Dogrusu, hekayotimin bu mogaminda lirik vo falsafi ricatlors varmag, oxucunun zehnini subyektiv miilahizolorimlo
yormaq istomazdim. Bilirom, haminizi Tiflisds, otel otaginda yarimg¢iq qalan esq macorasinin davami maraqlandirir.
Lakin oziz oxucu bir az hovsolsli olub mens icazs verso, gohromanlarimin psixoloji portretlorini cizmaga iddiali
olmasam belo, he¢ olmasa buna cohd etmok istordim. Ciinki, aparacagimiz istonilon tohlil vo edocoyimiz beyin gimnas-
tikalar1 horlonib-firlanib stiurumuzun yaratdigi qeyri-deqiq obrazlarda ilisib qalacaq ve xayalimizda onlarin gergoklikdon
uzaq psixoloji portretlari yaranacag.

Artiq kitabin toxminon iicdo birini oxuyan Sizler, yaqin ki, tiglincli dlkslar {i¢iin yasaq olan bu movzunu
islomoyimin saboblorini do bilmok istayirsiniz? Bundan aminom. Sanki “no {iglin?” sualini esidon kimi oluram.
Takco onu deys biloram ki, insani miinasibatlor, xiisuson do bu qodar ekstremal olarsa, praktiki yaradiciligin on
maraql1 obyektins ¢evrilir voa bu miinasibatlor menim kimi marginalin digqetindon kenarda qala bilmaz.

Bilmirom, on minlorlo insanin qurban getdiyi amansiz miihariboyo rogmen, iki diigmon xalga monsub
gshromanlarimi bu yasaq sevgiya sdvq edan, bir-birlorinin qoynuna atan sabablor hansilardir? Manim bu qorxunc
sevdanin sabablar silsilaesindon xabarim yoxdur, ola da bilmaz. Man sadacs olaraq ehtimallar iizorinds bag sindira,
onlar1 anlamaga vo bolko do izninizlo - bu iki gonci bagislamaga ¢alisa bilorom.

Artus vo Zaur kimi insanlar barads istonilon agizdan, istanilon avaz ¢ixa bilor. Har kasin onlar haqda demoya
sOzii, vermoys hokmii vo asmaga dar agaci var. Onlar1 hanst sortlor vo soraitin dogurdugu iso - he¢ kasi
maraqlandirmir.

Hordon mono elo golir ki, monim iimumi kiitlodon forqlonon, mental mongonolor arasinda sixisib qalmis
gohromanlarim heteroseksual sevgini 6zlori iiclin «hissi giinah» sayib, ondan qacirlar. Elo basa diisiilmasin ki,
monim gshromanlarimi Qafqaz mentalliginin zoraki absolyut xarakteri mavi sevdaya meylli qilib. Ciinki onlar hor
seyin vo hor kosin, biitiin doyarlorin vo comiyyetlorinin narrativlorinin fovqiindo dayanirlar.

Onlarm monsub oldugu cografiya, region homoseksualligi rosmon tanimayib va holo uzun illor tanimayacagq.
Fogot qoca Qafgaz onlar tanisa da, tanimasa da; qoabul etso do, etmoso do, homoseksuallarin hor dévrds vo har
comiyyotdo mdvcud olmast vo bundan sonra da olacagi danilmaz hoqigotdir. Zaur vo Artus kimi insanlar hom
Ermonistan, hom do Azarbaycanda minlarladir vo oksariyyati gizlonarak, cinsi orientasiyalarini gizlodorak yasamaga
macburdurlar.

Bu gonclords homoseksual tomayiillor hals usaq yaslarindan tozahiir edib. Els bir yag dovriinds ki, buna banal
sevgi demok miimkiin deyil. On yaxsi halda onlarin miinasibatlorini instinktiv vurulma adlandirmaq olar. Hom do
mon aminom ki, na Zaur, na do Artus ¢ilpaq abstraksiya olaraq taktik idealin, aktiv unifikator rolunu oynadigini;
buna goro do unifikasiya edilon zorakiligin va unifikasiya olunan asililigin comiyysts, o ciimlodon ds erosa samil
edildiyini bilmirdilor. Yoni onlarin heg biri, hayatlarinin an qorxunc se¢imi(?) olan homoseksualligin sosio-folsofi
asaslar1 barado molumath deyildilor. Onlar 6z cismani vo mental toraflorini iizbaiiz qoymus, bu cohatlor arasinda
garsidurma yaratmis vo naticodo homoseksualliga siiriiklonmisdilar.

Oslinds bizim sorq snenomizds seksualligin na doracads bdyiik giinah oldugu, ilk masturbasiya tocriibasinds
tizo ¢ixir. Usaq oziinii ilk dofs “agkar” etdiyi, 6z olinin yardimi ilo cinsi hazzo ¢atdigi zaman, valideynlorinin
mozommoti ilo iizloir. inaniram ki, istonilon homoseksualin galbinin darinliklorina ena bilsok, onun usaqliq illorin-
doki masturbasiya tocriibasine gora ¢ox xacalat ¢okdiyini, anasina qarst gizli, latent bir nifratin fidan kimi iiroyinda
boy atdigin1 gororik. Homon o ana ki, ilk masturbasiyalarinda onun iigiin fantaziya obyekti olub...
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Usaq seksualliginin bdyiiklorin seksualligindan forqi, usagin oziinii tosdigetmo, tamamlama cohdlori ilo
sociyyalonir. Buna onanizm formasinda tozahiir edon 6ziino heyranliq, 6ziins asiqlik do demak olar. Sllarin cinsi
orqanla tomasi noticesinda daire qapanir vo moalum olur ki, homoseksualin sevgi obyekti, onun tohtslsiiuruna
mohkomco yerlosmis 6z obrazidir. Tosadiifi deyil ki, gey ciitliiklorin bir-birlorino oxsadigina tez-tez sahid olurug.
Usaq yaslarinda homoseksual tomayiillor gostoron oglanlarin, liit vaziyystdo boyiik aynanin qarsisina kegib,
aynadaki okslorini 6pmsolori do adi haldir. Hatta yaslt bir kisi ilo genc oglanin seksual slagssinds, yash kisi cavan
oglanda 6z bitmaz-tilkenmoaz goncliyini, enerjisini goriir. Mahz bu kontekstds, homoseksualligin masturbasiya akti
ilo boylik oxsarliq toskil etmasi {izo ¢ixir. Yoni 6ziino vurgunluq anlaminda, hor bir homoseksual basqasinda 6ziinii
gormakda, 6ziinli sevmoakdadir aslinda.

Analarin usaq amizdiron zaman, bundan seksual hozz duyduqlar fakti da tosdiglonib. Burada ayib he¢ no
olmadig1 kimi, hozz almagin da usaga he¢ bir ziyan1 yoxdur. Lakin analar seksual hozzo c¢atmaq {i¢iin, bozon
usaglarindan seksual obyekt kimi istifads do edirlor. Leonardo da Vinginin kisisiz qalan anasi da yaqin ki, kdrpa
Leonardonun amma refleksindon orqazma catirdi. Osrlordir insanlari, sonatsevarlori heyran qoyan Mona Lizanin
inca tobassiimiiniin arxa planinda, ola bilsin mshz bu hozz, seksual z6vq dayanir. Giinahin vo hozzin tobasstimiidiir
Mona Lizanin dodaqlarinda donub qalan ifads. Ola bilormi ki, Leonardo anasimin qucaginda dos amoerkon, bu
ifadoni yadda saxlayib va iller sonra Mona Lizani, yoni dogmaca anasini tasvir edib? No bilmak olar ax1?

Ogor bu ehtimalda haqiqgat pay1 varsa, onda Leonardonun bir qadinla yatmasi, onun alominds insests, yoni 6z
anasi ilo cinsi alaqoyo girmasino borabor idi vo mohz buna goro do, onun homoseksual olmaqdan savay: olaci
qalmirdi. Usaqliq illarinds oynadigi rolu, o indi yetkin ¢aginda, 6zii anaya cevrilorok, yoni penisini bir bagqa
kisinin agzina diirtorak orqazma catirdi. Leonardo ana olurdu, qarsisinda diz ¢okiib onun alatini soran kisi isa -
ovlad!

Etiraf edok ki, Freud bizi 6ziimiizls iiz-iizo qoyduguna, haqigati biitiin ¢ilpaqlig1 ilo tiziimiizo ¢irpdigina gora
ondan nifrat edirik. Freuda qader biz yuxularimizin naqisliklorimizi iize ¢ixaran bir fenomen oldugunu bilmirdik,
bu barods diisiinmiirdiik. Sen dems, seksual doyumsuzluq kegiron kisilor, son g¢aro olaraq yuxularinda 6z
penislorini agizlarina alirlarmis. Bu onlarin siiuraltilarindan siiziiliib, royalarinda onlar1 toqib edon arzularidir.
Kisinin 6z penisini agzmna almas1 dziinii tamamlamasi, 6ziinii tosdiq vo tomin etmo vasitosidir. Ozii 6ziinii seksual
doyuma, hazzs c¢atdirma, qadina ehtiyac duymadan bosalma cohdlori, qadinlara siiuralti qorxu duyan nevrotik
kisilora xasdir.

Bos anal doliyin fiksasiyasi ilo bagli reflekslor hansi soraitds yaranir gérason? Ana 6z dvladina imals edonds -
usaqla simvolik cinsi slagays girmis olmurmu? Olbatto, ananin niyyasti tomiz, imals ise usagin sshhati {i¢iin zoruri
ola bilor. Lakin bu proseduranin seksual romziliyi galmaqda davam edir. Qaydalara riayst olunaraq qoyulan imalo
hoalo heg¢ kasa ziyan gotirmoyib. Amma hor dofo usaq bayira getmokdo ¢otinlik ¢okoands, ona imala qoyulsa, bu
miitloq olaraq fosadlara yol agacaq. Usaqlarinin {izorinds hakimiyyatlarini hiss eden analar, 6z qadin hayacanlarim
bu prosedura vasitesilo usaq iizerinds sublimasiya edirlor. Onlar usagin anal dsliyine imalonin ucunu soxmagqla,
daxilon, gizlinco 6zlarini seksual baximdan tomin edirlor.

Cox vaxt ananin 6z oglu ilo insestual mohobbati, qadinin 6z ori ils yetarsiz seksual hayati zomininds meydana
golir. Belo vaziyyatds, emosional pozgunluglar kegiron ana, 6z seksual hisslorini oglunun iizorine kogiiriir. Bu
gosdon edilmoso do, fakt faktliginda galir. Oglan vaxtinin bdyiik hissosini anasi ilo kegirir, onun hissloring,
maoigating ortaq olur, aralarinda fiziki yaxinliq bas verir. Biitiin bunlar oglan usagini bir menada “ram” edir. Ana
diistiniir ki, “oglu onun arzu va istoklarini yerino yetirmoays mocbur olan varliq”dir. Ana istoyir ki, oglu boytik, ¢ox
boylik adam olsun. Yoni anasinin sayasinds zirvaleri foth etsin. Bu imidlor, gozlantilar, ifrat yaxinliq vo sevgi -
oglu ananin agnasina gevirir.

Bels olan halda oglan usag1 anaya baglandiqca, atasinin yerina kegir. Cox vaxt ana 6z oglunu yatagina dovot
edir, onunla yatir. Noticads oglan bacara bilmadiyi seksual tohrikls iiz-liza qalir. O na anasindan imtina, na ds 6z
seksual reflekslorini tomin edo bilmir. Artiq onun 6z viicudunu gotlo yetirmokdon, fiziolojisine lisyan etmokdon vo
vohsi hisslarini basdirmaqdan basgqa slaci qalmar.

Bu tip ailslords, adston ata da ananin 6zii qadar nevrotikdir. Cox vaxt qadinin harokatlorins iisyan edon atanin
reaksiyasi, ogluna nifroto ¢evrilir. Ata, 6z mdvqeyini sarsitdigini diisiindiiyii ogluna 6z rogibi kimi baxmaga
baglayir. Oglan usagi isa ¢as-bas qalir. Bu diigsmangiliyi yox etmayin yollarini axtarir, amma tapa bilmir. Atasindan
tez-tez “mama usag1” tohqirini esidir. Lakin qoribs do olsa, bu sozlorde ¢ox vaxt haqiqst pay1 olur, ¢ilinki ana
oglunu qiz xasiyyatli bdyiidiir, atasindan uzaqlagdirir. ©gor bels bir ailods ata despot, ayyas vo zalim olarsa, onda
vaziyyot daha da agirlasir — ana, oglunun yegano dayaq noqtesine gevrilir.

*okk
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Di gal ki, na Artusun, na do ki, Zaurun hoayatlarinda yuxarida sadalanan heg bir psixoloji travmaya, insesta, agir
kegon usaqliga vo s. kimi neqativ hallara tesadiif olunmur. Homg¢inin, yeniyetmslik c¢aglarinda monim
gohromanlarima satasan olmamis, he¢ kim onlar1 zorlamaga cohd gostormomisdi. Hotta, ilk dofo pornoqrafik filmo
onlar homoseksual cinsi olago tocriibslorinden bir il sonra, daha doqiq desok, 14 yaslarinda baxmigdilar. Hor
ikisinin do valideynlori, homoseksuallarin ailslorine samil edilon stereotip normalardan uzaq, madeni ve ziyali
adamlar idi. Odur ki, bu ailslords zorakiligdan, pis tarbiyadon séhbat bels geds bilmozdi. Daqiq deys bilarik ki,
Artusla Zaurun usaqlig1 biitiin normal homcinslorinin usaqligr kimi kegirdi. ©lagt olmasalar da, ¢ox vaxt yaxsi,
bozon da kafi giymotlor alirdilar. Oz hobbilari vard: - kitab oxumag: sevirdilar, tez-tez kinoya, teatra gedirdilor...

Biitiin bunlarin fonunda, Artusun vo Zaurun homoseksualizmo meyl salmalart olduqca qoribs goriiniir. Ax1
onlarin hoyatlarinda no bas verdi ki, kdrpo bodonlori birdon-biro agir bir se¢im garsisinda galdi? Onlarin da
hoyatlart milyonlarla yasidlarinin, homcinslarinin hayati kimi qaygisiz, aziyyatsiz, oriyentasiyalari iso anonavi ola
bilmozdimi? Biitév bir comiyystin dayarlorine, normalarina lisyan etmok, sonu goriinmoysn bir miibarizays
girismok, bu miibarizads qan itirmak, onurgaya godar isloyon sancilara tab gotirmok, hozzdon vo agridan goz yast
axitmaq onlarin alin yazis1 olmaliydimi?

Balks da...

2

Filatelizmdo ilk addimlarin1 atan Artusun qifilinin biri daima agiq qohvo rongi cantasindan, igino hovoslo
markalarint doldurdugu qirmizi albomunun ucu goriiniir. Tobassiim he¢ diigmiir liziinden. Ke¢ib yerinds oturur,
Zaurun slini sixir. Lap yeka kisilor kimi goriisiirlor. Cantasindan qirmizi albomu ¢ixarib acir, sondaki sohifalorden
birini Zaura gostarir:

- Atam diinon ii¢ manat verdi, heyvan kolleksiyasi aldim.

Zaur markalardaki yirtici heyvan tasvirlorine maraqla baxir.

- Tabrik edirom. Oladir.

Tonofflisdo, dohlizin sonunda toplasan usaqglarla marka oyunu baslayir. Miidir gorso, markalarin hamisini
alacaq ollorindon, sonra da qaytarmayacaq. Ehtiyatli olmalidirlar. Artus ovucunun i¢i ilo markalara sapalaq
vuraraq, hamisi {izii {iste ¢evirib qalib golir. Uddugu markalar1 avval cibino doldurur, sonra da sinfo qayidib se-
ligo ilo albomuna y1g1r. Zaurun baxdigini goriib bir topa markanin arasindan bes donosini segir vo dostuna uzadir.

- Bu da sonin paym.

Zaur bu jest qarsisinda sorsamlayir.

- Axi1 onlar1 sen uddun! Niys mons verirsan?

- Onsuzda mon hamidan yaxs1 oynayiram. Yeno udaram...

Zaur “cox sag ol” deyib markalar1 gotiiriir va riyaziyyat darsliyini aralayaraq, onlari kitabin arasina qoyur.

...- Zaur, esidirson! Yenos ns fikro getmison?..

Riyaziyyat miislliminin gur sasi Zauru realliga, boz divarlar1 iimidsizlik, moyusluq sagan sinfo qaytardi:

- Ho... Bali...

- Deyirom na olub yena? No dalmisan xayallara pancerays baxa-baxa? De, biz da bilok.

- Yox, elo bels... Yagisa baxirdim.

Sinifdokilar giiliislirlor. Qizlar xiisusi canfosanliq gostorir.

Yalan deyirdi Zaur. Gdzlori pancarays ¢opaki ¢irpilan damcilara baxsa da, xoyalon Artusunun yaninda idi.

1990-c1 ilin Dekabr ay1 yagmurlu kegirdi. Indi ay basa catmagq iizradir vo yagislar siddatlonib.

Artusla son dofo bu parta arxasinda oturanda, 9B sinfinin sagirdiydilor. Ayriligin iistiinden bir ilo yaxin vaxt
otiir. Bir-iki hofto sonra tarixin zibilliyino atilacaq olan, sanki xacalstindon bir goéz qurpiminda qeyb olmaga
hazirlagan 90-c1 i1, on qanli-qadali, azabli il kimi hakk olunacaq xalqn yaddasina.

Indi sinif homon sinif olsa da, Zaurun partasinda bir nofarin yeri bos qalib... Artiq dohlizdo marka oynayanlara
da rast golmak olmur - bu hobbiys maraq itib. Artus sagirdlorin sevimli mosguliyyatini do aparib 6z ilo.

Bakiya yagis yagir. Yagis oslindo onun toraddiidlo serlor yazdigi doftorine yagir. Bakiin kolo-kdtiir
kiigalorinda, gdlmagalarin iistiindon atlayaraq qagan xatirolorine yagir. Dars sonrasi Biinyat Sordarov kiicesi ila
iiziasagi toloson onuncu sinif gsagirdlorinin qoriba, anlagilmaz hoyacanina yagir yagis.

Gozlori dolur. Artus, Artus, Artus... Bu ad ¢coxdan qomli musiqiys ¢evrilib onun dilinds. O indiys qador ona
gondara bilmayacayi, Artusun da heg¢ vaxt alib oxuya bilmoyacayi iyirmiye qoder moktub yazib. Zaur onu
homisolik itirdiyini basa diigiir. Miiharibs hor giin yiizlorlo can alirsa, sohardo birco dons do ermoni qalmayibsa, Er-
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monistanda birco nofor azorbaycanli yasamirsa, dolma miibahiso predmetino ¢evrilibso - demoli hor sey bitib.
Geriya yol yoxdur.

Yeni il sonliklorinin doyismoz bir romzi var, daha dogrusu qoxusu - mandarin atri. Artiq avvalki illerdoki tok
hopmur moktobin divarlarma bu otir. Qulliver konfetlorinin kagizlar ilo do zibillonmir dohlizlor. Xadimo Firuzo xala
da azarlamir sulugluq edon, moktobds toz buludu qaldiran usaglari. Oton illorla miigayisado, indi daha da qocalmus
gdriinon Saxta babanin dogrugu olmadigini artiq biitiin asag: siniflor bilir. Ik dofs dpiismoya cohd edonlorin, qizlarn
uzun horiiklerini dartanlarin, torbiyssiz sozlorlo onlar1 utandiranlarin da say1 azalib. Otalot ¢okiib moktaba, sohars,
biitiin 6lkoya. Qitliq — siqaret, ¢orok vo kolbasa dordi, insanlara giilmoyi, sevinmoyi unutdurub.

Halbuki, comi bir il avval, Zaurun yaninda oturan diinyanin an aziz adami, galominin ucunu gomirorok mosalo
tizorinds bas sindirirdi. Zaur nafasini tutub gdzucu ona baxir, goz-gdze goldiklerinds ise, giiliisiib tozodon baglarini
kitablarin {izorino oyirdilor. Bir il idi ki, iiroklorini agmisdilar bir-birlorino, amma buna baxmayaraq daxillorindoki
hayacani yox eda, bir-birlarinin jest va harakatlaring, iizlorine, qas-gdzlorina sakit, hayacansiz baxa bilmirdilar.

Tonoffiisde bir-birlerine yaxinlagsmaga qorxurlar — els bil elektrik corayani vurub kiil edacok korpa golblorini.
O godor isigh, nurlu idi ki, simalar1 els bil g¢evrolorinde minlorlo ulduz isildayirdi. Giinaslor sabalidi goz
baboklorindas batir, yaz yasilligi onlarin gdy qursagi slvanligini qisqanirdi.

[lahi, etiraf edona, bir-birlorine acilana qodor hansi azab-oziyyatlori ¢okmis, nego gecalar yuxusuz qalmisdilar!..

Askok

Idman dorsi. Soyunma otaginda tok galan Artus, Zaurun kdynayini gotiiriib sifotino yaxinlasdirdi. Tor v ucuz
odekolonun garisimindan yaranan dogma qoxunu ciyarlorino doldurub unutdu 6ziinii. Bu onun, vohsi Zaurunun
otridir. Qoahor bogazimi tixadi, kdrpo Ararati qalxdi. D6zo bilmirdi daha. Tualeto qacdi, Zauru miixtalif forma vo
pozalarda tasavviir edorak bosaldi. “Zaur, Zaur... Sani son tikena qoder 6ziims aid etmak, igmak, yemak istoyirom.
Monim ol, yalniz monim...” Kanniballagird1 Artus, aglini itirirdi.

Hiperseksualliq atmosferino biiriinmiis idman zalina gayidanda, oglanlarin qizlar barodo séhbatlorina qosuldu
riyakarcasina. Uydurma ohvalatlar, yalang1 seks qohromanliglari, anal vo oral taminda nagillar. Istisnasiz biitiin
oglanlarin son demo seks tocriibasi var imis bu moktobds. Idman miiollimi Valeri Mixailovi¢ Yenin usaqlarin
istline ¢omkirir:

- Basdirin axmag-axmaq danigdiniz! Kanata dirmasiriq, haydi! Hayd1!

Guya onun ii¢iin oldugca maraqli séhbeti boldilyline gora, Zaur astadan sOyiir miiallimi, iist diglerinin
arasindan tozyiqlo tlipiiriir vo kanata torof qagib, yogun ips korkino-korkino tavana qodor dirmasir. Artusun nofasi
tutulur yena. Zaurun hor bir harokati, sdyiis sdymoayi, diglorinin arasindan tiiplirmayi, hal-hazirda balaca, yumru
gotlinii qabardaraq kanata dirmagmasi ehtizaza gatirir onu, irayindon yaniql bir “ah” qopur.

Soyunma otaginda oglanlar paltarlarini deyison zaman, Zaur birden-birs arxaya doniib Artusla goz-gézo galir.
GoOboyine godar siiziiliir baxislari, sonra daha da agagiya enir. Ag tumanin altinda yiiksolon topaciyin ucunda néqto
boyda islaqliq var. Isadikdan sonra na qodor silkaloson do, bir damei sidik miitloq qalir ucunda. Artus Zaurun hara
baxdigini farq edib hoyacanlanir. “Yoxsa?..” Umid isig1 dolur igina, sevincindan ¢il§ma doniir. O godor xosboxtdir
ki, alotinin yiiksaldiyini, magmanin hoarokoto ke¢diyini hiss elomir. Birdon 6ziino golib, tez iiziinii divara gevirib,
salvarin1 geyinir. Ehtiras qigilcimlan gizildedir badonini, giizglidon arxada bas veronlors baxir. Budur, halo
gdzlorini ayirmayib ondan Zaur. Masum baxislarinda, qaribe bir maraq oxunur. Soyunma otaginda iyirmiys yaxin
sagird olsa da, heg¢ biri hiss elomir onlarin arasinda kegon sassiz dialoqu, gozlerlo qurulan rabiteni, gslblorinin
piciltisini.

Bir-birlerins aid olduqlarini ikisi ds o giin anlamigdilar.

Akskok

Etiraf giinii gecikmadi. Bir hofto sonra agildilar bir-birlarine. Maktobin haystinds, amak darslerinin kegirildiyi bir
mortobali tikilinin divarina sdykenmisdi Zaur, basini agagi salmisdi, baxa bilmirdi Artusun gozlorine. Ondan esitdiyi
sOzlar lirayinca olsa da, casarat etmirdi agzin1 agmaga. Artus isa hey danigir, danigir baxiglari iss Zaurun sifatinds gozisir,
ondan bir reaksiya gozlayir, donmus {iziinds cavab axtarirdi.

“Soni sevirom” — bu sehrli sdzlor do Artusun dilindan siiziilondon sonra, Zaurun ¢éhrasi tobassiimlo bazondi,
yanaginda qomzalor oyandi. Basini galdirib halo do hoyacandan danigsmasina ara vermoyon Artusa baxdi. Artiq
onun manasiz, rabitasiz sézlerina qulaq asmirdi, sadecs tamasa edirdi ilk sevgilisina, ilk géz agrisina.

Nohayot susdu Artus. Yanaqlari allanmisdi saxtadan, dodaqlar titrayirdi. Cavab gozloyirdi, Zaur ise susmaga,
onun gozlorinin i¢ino baxmaga davam edirdi. Zaura bir sillo vurmaq, onu 6ziino gotirmok, danigdirmaq kecgdi
fikrindon.
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“Niyo susursan ax1?” diisiindii ozabla. “Danis qurban olum, bir s6z de!”

Cavab biillur giildana vurulan ¢irtima tak, cingiltili va tor-tomiz idi:

- Man do soni...

Iki giin sonra Artusgilin evindo, bir-birlorini daha da yaxindan tanidilar, masum sevgilorini viicudlarmin dili ilo
daha da mohkamlandirdilor.

Buzovnadaki “Ekran” iso, ikisinin birgo getdiyi ilk vo son pioner diigorgosi olmusdu. Iri dozan qurdlarinmn
torpaq Ustlinds saga-sola qagisdigi, iliq axsam qoxusunun burunlar1 qidigladigi bu yay gecasi, doniz inco bir xatlo
kosigirdi torpaqgla. Yanan tonqalin otrafina y1gismis usaqlar bir yandan qulaqlarmin dibindos vizildayan migmigalari
govur, bir yandan da boyiik qrupdan olan Oleqin gitarda ifa etdiyi “Vzveytes kostrami siniye nogi, m1 pioner: deti
rabocix” adli populyar pioner mahnisini xorla oxuyurdular. Fohlolorin ¢vladlarina hasr olunmus, imperiyanin 6zii
boyda nohong bu mahni1 biitiin Abseronu basina gotiirmiisdii. Artusla Zaur {i¢iin iso bu mahn1 da esqdon bohs edir,
onlar1 sevigsmaya saslayirdi.

Abseron axsami esq doluydu.

Mohabbatlari giinii-giindon boyliyan, ¢igok agan oglanlarin tez-tez tonhaliga ¢okilmalorini otrafdakilar gérmiir,
gorsalor do basa diigmiirdiilor. Sahillo qosabo yolu arasinda ucalan algaq qayaliglarin arxasinda, xudmani bir yer
tapmigdilar. Cox yaxin mosafoden esidilon mahni sodalari, iki yeniyetmonin ehtiras nalslsrini bogur, onlarin daha
rahat sevismasineg gorait yaradirdu.

Nagillar alomins ulduzlu geco ¢okiirdii.

skekok

Sinifds biitiin giinii bax belaca, xayallar i¢inda, pancarays siddatlo vuran yagisa bos gozlorlo baxmagla kegdi.
Evo qayidanda da he¢ kimlo danigmadi, yemadi, igmadi vo bu halina ¢oxdan vardis etmis valideynlarinin kodorli
baxislarmin miisayioti altinda otagina kecib qapisii coftoladi. Isig1 yandirmadan carpayiya atdi 6ziinii. Elo bil
yagan yagisin siddotindon todricon asinan, yavag-yavas ariyon Qiz Qalasina baxa-baxa agladi.

Artusun da Yerevanda goziine yuxu getmirdi. Ailasi ilo miivaqqgsti maskunlagdiglar1 Magingayirma Zavodunun
yataqxanasindaki bir goz otaqda, higcqiriglart esidilmasin deys, agzini ovucuyla sixmisdi. Aglindan ¢ixmirdi 9ziz
insan. Sevismolorini, baxiglarini, giiliisiinii, ollorinin istisini unuda bilmirdi. Qarsis1 alinmayan alov kimi
boyliylirdii glinli-glindon kadari. Zaura heg olmasa quruca “slvida” deys bilmadiyi ii¢lin 6ziinii bagiglaya bilmirdi.
Son dofs onunla telefonla danigmamagina, sasini esitmomayino pesman olmusdu. Halbuki atasi toklif elomisdi ona
Zaura zong vurmagi. Indi anlayird: ki, giirurun yeri yox imis mohobbotda.

“Esqimizi qolbimo basdirdigimi bilmelison Zaur. Omriim boyu daima soni xoyal edib, daima soni
diisiinacoyom. Sasini esitmadiyim, liziinii gérmadiyim hor giin cohonnom oazabi olacaq mena. Parca-parga, virana
olmus, dagilmis bir galbim var indi. O xarabaliglar i¢inds do, sandon basqa heg bir seys vo he¢ kima yer yoxdur...”

3

...Uzun, ¢ox uzun bir qatar. Pancoradon giic bala ilo sezilan isiqlar, evlor, komalar. Tamburun divarlarinda sidik
izlori var. SV adlanan iki noforlik kupeds qabag-qonsar aylogib Sotanin hadiyys etdiyi ¢axir1 igon Artusla Zaur,
qaranlig1 yararaq siitiiyon qatarin taqqiltisina qulaq asir, harden qisa dialoglarla siikutu pozurdular.

Yolda, xiisuson do qatarda edilon sdhbotlor daha moahrom olur. Sobabi do yaqin ki, insanlarin yol gedorkon
zamandan konarda olmalari, nisbilik nozoriyyesinin ayr1 bir substansiyasina ke¢moloridir. A ndqtesindon B
noqtasina horakat edon subyektin, yol boyu na ilo mosgul olmasi riyaziyyat kitablarinda yazilmir. Demoli bunun
he¢ bir shomiyyoti yoxdur. Eloco do Tiflisdon Potiyo horokot edon sevgililor iigiin hara getmoyin bir o godor do
ohomiyyati yox idi. Toki bir-birlarinin yaninda olsunlar, bu barabarlik anlarint maksimuma catdirsinlar.

Onlar sayahot etmayi ¢ox sevirlor. Bu hovas tonha qalmagq, rahat sevise bilmok ehtiyacindan ziyado, itirilmis
vaxt1 axtarib tapmagq, 6zlorindon gagmaq arzusundan irali golir.

- Artus sandoan bir s6z sorusum. Coxdandir bu suali vermak istoyirom, amma na iiglinss hamise yadimdan ¢ixir.

Artus sorabi bagina ¢okib bosaltdi. Qaslarmin altindan Zaura baxib:

- GoOrasan nadir seni bu qader maraqlandiran? — sorugdu.

- Ermonistan...

Artus gaslarini qaldirib nirgildadi:

- Soni basa diisiirom...

- Mirtdagmaq lazim deyil. Daha dogrusu, Ermonistanda homoseksuallara miinasibot.

- Onlara miinasibatin pis oldugunu axi son yaxs1 bilirson? — Artus toacciibiinil gizlads bilmadi.
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- Haqglisan, bilirom. Amma bu pis miinasibat 6ziinii necs, hansi formalarda biruzs verir?

Zaur har ikisino do sorab siizdiikdon sonra, 6z plastik stokanimi gotiiriib carpaymin bas torafine sdykotdiyi
yastiga yaslandi. Sorab ikisini do amsllice tutmusdu, keflari agilmigdi.

- Hansi formada?.. No deyo bilorom ax1?.. Bunun miixtolif tozahiirlori var.

- Masalon sizin miizoffor ordunuzda geylor var? — dedi Zaur istehza ilo. Onun sasindoki sarkazmi duyan Artus
giiliimsadi.

- Bizim ordumuzla isin olmasin. Har halda o boyda torpagi isgal edib.

Zaur gozlorini yumub sorabin tamini daha yaxsi duymagq ti¢lin agzini margildatdi.

- Sizin ordunuz yox, Rusiyanin ordusu isgal edib. Amma yena dos isgal fakti ilo razilagdigin ii¢iin sag ol.

Artus gofildon ayaga sigrayib, Zaurun yanina oturdu. Zaur diksinib gozlorini agdi.

- No oldu?

Artus alini, Zaurun cins salvariin altindan qabaran tapaciyinin iistiine qoyub, xafifdon ovmaga basladi.

- Saon diizalen deyilson. Har bir azarbaycanli kimi, Ermanistanin sizi maglub etmasi fakti soni do cinlondirir.
Caroni, galabani Rusiyanin ayagina yazmaqda tapirsan — dedi va ayilib Zauru dodaglarindan 6pdii.

Zaur gorabini masanin {istiina qoydu, Artusu boynundan tutub 6ziine sar1 dartdi.

- Elo son do diizolon deyilsan, dagnak kopok oglu.

- Soyiis s0yma, barbar tiirk... Ahh...

- Mmmm... Is131 sondiirok?

- Dayan... dayan... Halo tezdir. — Artus sevgilisinin dodaqglarindan qopub masanin iistiinden gorabini gotiirdii vo
0z yerina qayitdi — alt1 saatliq yol gedirik, sonse d6zs bilmirsen. Potids rahat yatagimizi qoyub, bu darisqal kupeda
niya sevisirik?

Zaur sorabini gotiiriib bir nofass i¢di vo xumar gozlarini siiziib Artusa baxdi.

- Sota axir ki, peyda oldu...

- Ho. Xahisimizi ds yers salmadi. He¢ gézlomozdim ondan...

- Elo man da.

Artus yerini rahlayib sorusdu:

- Sence hamamda bas veranlordon halo do xacalst ¢okir? Fikir verdinss, vagzalda basini asagi salmisdi. Onun
komplekslorini basa diiso bilmirom.

- Xocalot ¢okirsa, demoli axmaqdir. Giircii knyazligi damari tutub yaqin. Ozii do sohbeti firlatma. Bayagq
sondon na sorugdum?

- No?

- Ermoanistan ordusunda mavilarin vaziyyatini. Yadindan ¢ixib?

Artus gozlarini qry1b pancarays baxdi. Bir az fikirlogib dedi:

- Bu barads ¢ox sey danismaq olar. Masoalon, baslayaq elo cagirigdan. Cagirisci tibbi yoxlanis zamani boynuna
alsa ki, “mon homoseksualam”, hokimlor bunu dorhal komissiya sodrino vo horbi komissara ¢atdiracaqlar. Ondan
sonrasi da ki... Allah gostormasin.

- No olur ondan sonra?

- Oglan1 horbi komissarligin biitiin otaglarinda gozdirib hamiya gostorirlor. Cagiriscilarin qarsisinda riisvay
edirlor, tohqir edirlor. Axirda da “homoseksualizm” diagnozu qoyub ruhi xostoxanaya gondarirlor. Horbi komissar
da valideynlarina, is yerino ya da oxudugu universitets xobar Otiirtir.

Zaur gozlorini baraldib Artusa qulaq asirdi. Esitdiklorine inana bilmirdi. Dahsoto qapilmisdi.

- Son na danisirsan? Ax1 bu insana qarsi an bdyiik tohqirdir!

- Olbatto tohqirdir. Bas mon no deyirom? Monim gey tamiglarim vardi - Mamikon Ovsepyan va Misak
Kogaryan. Sena danisdiglarim onlarin da basia gslib. Horbi komissar Misakin oxudugu universitets car ¢okdi ki,
“bu tolobo mavidir”. Komissarligin hokimlori iso, ona “homoseksual” diagnozu qoyub xostoxanaya gondordilor.
Orada da tohlilsiz, miiayinasiz bu diagnozu tesdiq edib, onu stasionar yox, ambulator miialicays aldilar.
Xostoxanada isine yazdilar ki, bu adamin “cinsi perverziyasi” var. Axirda da harbi biletins lazimi qrafanmi slava
elodikdon sonra, asgarlikdon azad etdilor. Indiyo qodar psixi dispanserds geydiyyatdadir.

Zaur alnini ovusdura-ovusdura dedi:

- Ax1 bu miimkiin deyil! 1991-ci ilds Diinya sahiyys toskilati birmenali olaraq homoseksuallig1 beynolxalq
xostoliklor klasifikasiyasindan ¢ixarib. Bu teskilatin tizvii olan Ermenistanin bundan xabori yoxdur?

- Bolka do var, amma ermani sohiyyasi diinya sohiyyoesindon xeyli forglonir.

- Bas xastoxanada ona neynirlor? Homoseksualligdan miialice olunur?

Verdiyi sualdan Zaurun 6ziinii glilmok tutdu. Artus ise sifstindaki ciddi ifadeni qorumaga davam edorak dedi:
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- No miialica? Hokimlar belo ¢agiris¢ilar barodo miidafio nazirliyindon sifahi omr aliblar — no istoyirsiniz eloyin
amma geylori orduya buraxmayin. Hoqigaton do ordu siralarina diigon homoseksual, 6z komandiri ii¢lin bas
agrisidir. Onu vurub o6ldiirsalar, kim cavabdeh olacaq?

- Bos orientasiyani gizlotson?

- Tutaq ki, gizlads bildin. Bas miilkids bunu bilonlor varsa?

- Onda ns olur?

- Neco yani no olur? Bayirdan harbi hissays xabar catdirirlar - bax bu olur! Ondan sonra da tohgqirlor, algaltmalar
baslayir. Onu vohsicasino ddyiirlor, asgorlor onunla bir yemokxanada yemok yemokdon imtina edir. Bir dofo asgorlor
iisyan qaldirmisdilar ki, hissada bir nofor mavi var, garak yemokxanadaki biitiin gab-qagaq doyisdirilsin. Yaxsis1 budur
0zlin etiraf edeson. Onda bolka déymozler, amma yens dos tohqir edacoklor. Yemokxanaya qoymurlar, naryada hamige
onu gondorirlor. Qab yumagdan bagqa, biitiin qara islor ona verilir.

Artusu dohsatlo dinlayan Zaur sorusdu:

- Bas Qarabagda voziyyast necadir?

- Qarabagda da homon seydir. Hotta orada voziyyst daha agirdir. Mavi asgorlori otraf kondlordoki evlors
gondarirlar. Onlar tez-tez doyiir, tohqir edirlor. Doyiilondan sonra, sangasta getmoalarine do icazs verilmir.

- Niya?

- Biitiin harbi hissslords yazilmamis qanun var - geyls bir palatada qalmaq olmaz!

Zaur bosalmis stokanlara gorab siizdii. Esitdiklorindon soka diismiisdii. Onun sorab siizmoyini digqotle izloyon
Artus:

- Bolkos baladgiys deyak cay gotirsin? — sorusdu.

Zaur basini qaldirib mat-mat Artusun {iziinii yoxladi:

- Dali olmusan? Cay nadir?

Artus giildii v dirsaklorini masaya qoyaraq, ¢enasini yumrugqlart ils tutdu.

- Amma hor sey danisdigim qodor do pis deyil. Horbi moktablorin birinds, avtoritetlor bir nofor homoseksual
kursantin garsisina iki sort qoymusdular - ya moktobdon ¢ixib getmali, ya da ki, pul vermali idi. Kursant ii¢ min dollar
verib, 6zii moktobdo avtoriteto ¢gevrildi.

Artus son ciimlssini yenico tamamlamisdi ki, Zaur gohgohs pristupuna tutuldu. Kanistri giic bsla ilo masanin
altina qoyub carpayiya uzandi. Oskiire-6skiire giiliir, gdzlorindon yas axirdi. Zaurun bu halin1 géron Artus da ovval
kasik-kasik giildii, sonra 6zii do gass eladi.

- Son... son na... danisirsan? Dogrudan... avtoritet oldu?

Zaur suali giic bola ilo verib, daha da barkdon giilmoys basladi.

- Inanmirsan!? Noys istoson and icorom! Basladi harbi moktobdo meydan sulamaga. Bir giin ayild: ki, &zii
homoseksuallari ifsa edib doymoaklo mogguldur.

Zaurun sifati qipqirmizi kasilmigdi. Bir ovucu ils dizins vurur, obiri ovucu ils do 6skiirayinin qarsisin1 almaga
calisirdi.

Qap1 doyiildii. Artus ayaga qalxdi va sandalayarak gapiya yaxinlagib kilidi agdi. ©llarini belinds birlogdirmis
yaslt balad¢i mozommaotli baxiglarini gah Artusun, gah da ¢arpayida ugunan Zaurun sifotlorinde gozisdirib dedi:

- Sizin sosinizi mon 6z kupemdas esidirom. Tosovviir edin sorniginlor nalor ¢okir. Saatdan xoboriniz var?

Artus basini bulayib qolundaki saata baxdi. Bira bes daqiqs qalirdi. Zaur birtohar 6ziina goalib, sakitlosdi. Durub
yerinds oturdu.

- Day1 qurban olum bagisla bizi. Biitiin giinah giircii sorabindadir.

Baladgi giiliimsiiniib masanin altindaki yarimgiq kanistra baxdi.

- Basa diiglirom, giircii sorab1 diinyanin an gozal igkisidir. Amma onu da igmayin yeri v tohari var.

Zaur olini sinasi lista qoyub dedi:

- S6z veririk day1, 6ziimiizii yaxsi aparacaglq. Amma monim siza bir sualim var.

- Buyur oglum.

- Tiflisds Corc Bus kiigasi var.

- Var oglum, diiz deyirson.

- 2008-ci ildo, Amerikada ndvbati prezident seckilorindo Bus artiq segilo bilmayacak, ¢iinki iki dofs prezident
olub. Bos bagqasi prezident segilonds, o kiigonin taleyi no olacaq? Adi yens do Corc Bus qalacaq, yoxsa o kiigayo
ABS-1n tozs prezidentinin ad1 verilocok?

Yasli bolodgi nifratlo bir Zaura baxdi, bir Artusa. Agzindan siid iyi golon iki usagin onu dolamasi, qoca kisini
yamanca gazablondirmisdi.

- Xahis edirom bir az sakit olun — dedi va qapin1 ¢irparaq getdi.

- Son no yaman seysen Zaur. indi o qoca, mogrur giircii sohoro qodor yata bilmoyacok — Artus dedi vo yerino
oturub ayaqlarini qabaga uzatdi. — Bagim firlanir. Son necosan bas?
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Zaur boynunu xir¢ildadaraq bir sigaret yandirdi. Artus basini bulaya-bulaya:

- Gicloma! Istoyirsan yena sz esidok?

- Pox yeyer s6z deyar. Moan alt1 saatliq yoldan 6trii SV biletini ona gére almisam ki, sigareti tamburda ¢okim?
Mon burada ¢okmok istoyirom. Sonra gapini aralayaram, narahat olma. Sondon bir s6z do sorusum. Ermonistanda
homoseksualliga géra madds var?

- Niys yoxdu? Ermenistanin cinayst macallasinin 116-c1 maddasi bas nadir. Diizdii, maddenin 6zl var amma
he¢ kimi habs etmirlor, neco do olmasa Avropa Surasinin {izvilyiik. Osi, bu madds oldu olmadi, geylors miinasibat
bizdo doyismoyacaok. Bolks iki-ii¢ nosil sonra.

Zaur siqaretin kiiliinii yera ¢irpib, sorusdu:

- Yandirirsan yandir. Sidik iyi veran tamburda ¢okmayacoksan ki!

Artus basini bulayaraq razilasdi:

- Yaxsi, son deyan olsun. Qaz kamerasina donacok indi bura. — siqaretini yandirib sorusdu, - Bas Azarbaycanda
necadir voziyyat?

- Bizda do 113-cii madds var. Bu maddays gors ii¢ il habs cozasi almaq olar. Amma garak kisinin cinsi alstini
bir basga kisinin anal dealiyino soxan yerds tutsunlar. Bu iso asan mosolo deyil. Diizdiir, adami ekspertizaya
gondors bilorlar, ya da elo sobadacoe zorla boynuna qoya bilorlor. Azarbaycanda polise diison insan, Osventsimda
yohudilori diri-diri yandirdigini da etiraf eds bilor. Har seyi pul hall eloyir — mavi olma, ns olursan ol - pulunu ver
¢1x get.

Artus aci-ac1 glilimsayib dedi:

- Na gader dos oxsariq sizinls...

- Amma axir vaxtlar Azorbaycanda geylor ¢ox savadlamiblar. ILGA®, BMT, UNESCO, Avropa Surast kimi
niifuzlu tegkilatlara miiraciatlor yazirlar, sikayatlor invanlayirlar. ILGA Avropa Surasina tozyiqlarini artirir ki, bu
qurum Azarbaycanda homoseksuallarin hiiquglarini tomin etmok iginds aktiv olsun.

Artus yar1 istehzali, yari ciddi sorusdu:

- Bir kdmayi olur bunun?

- Yox osi, no komoak... Amma Ermenistana baxanda, bizds vaziyyast xeyli yaxsidi. He¢ olmasa orduda aziyyat
vermirlar.

Artus dorin qullab alib, basin1 bulad1 vo tiistiinii sifotindon qovaraq dedi:

- No iso... Bagqalarinin problemlorindon ¢ox damisdiq deyoson. He¢ bilmirik bizim axirimiz no olacagq,
camaatin dordini ¢akirik.

Zaur “dliz deyirson” deyib, sigaretini ¢arpayinin altina, domiros basaraq sondiirdii vo masanin iistiino qoydu:

- Tualeto gedondo ataram.

- Son dogrudan da barbarsan — pinti, kogori tiirk.

- Kocori olsam da, qatar1 sevirom.

- Bos gomini?

- Omriimds bir dofo gomiyos minmisom, Tiirkmonistana gedonda. Usaq idim, indi yadimdan ¢ixib. Birco o
yadimdadir ki, anam yol boyu qusurdu.

Artus da sigaretin kotliylinii ayaqqgabisinin altinda ozorok sondiirdii vo masanin {istiino, Zaurun kotiiyiiniin
yanina qoydu.

- Man iso balaca olanda bdyiik bir sar diizeldib, uzaq oOlkolora u¢maq istoyirdim. Jiil Vernin, Diimanin
romanlarini oxuyub, 6ziimii qorxunc macaralarin episentrins diigmiis congavar kimi tosovviir edirdim.

- Artus!

- Nodir?

- Man sani sevirom.

- Mon sani diinyada har seydon va har kasdon ¢ox seviram.

Qalxib Artusun yanina oturdu ve yanagin sigalladi. Sonra qucaqlayib dpdii onu, aralanan dodaqlarindan dilini
agzina saldi. Iliq, sorab qoxuyan agzinin horaroti onu most etdi.

Artusu uzandirdi vo kdynayinin diiymolorini agaraq hamar, otirli badenini, ki¢ik diiymo boyda momao gilalarini
Opdii. Sonra onu elo bark sixdi ki, Artus agridan zaridi. “Artus...”. Bu adin sanki sehrli qiidrati vardi. Bu adin sehri ilo
real olan har sey geyb oldu bir anda. Bu realliqdan yalniz iki yasarmis iri ermoni goézlori vo har seyi — qorxunu,
lazzati, ehtirasi vo xosbaxtliyi oks etdiron iniltilor qalmisdi.

Har ikisinin qivraq badon harakatlori, yagisa susamis torpagin imdad ¢agrilarini xatirladirdi.

3 Beynolxalq Gey vo Lesbiyanlar Assosiasiyasi.
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Vadido, qizili rongo boyanmis agaclarin oshatosindo yerloson evin das eyvanindan goriba bir monzora agilir:
xofif killayin ddyacladiyi sildinm qayalar vo qayalarin iizorinds parvaz edon qartal. Qanadlarini biitév agmis bu
qartal, elo bil dagdan diizelmisdi. Qayalar iso sanki kolo-kotiir daglarin qaba halda bir-birinin {istiine yi1gi1lmasindan
omoalo golmisdi. Dord bucaq soklinds olan evler ugurumun diiz dibindon siriltt ilo axan c¢aya baxirdi. Bura
Girciistanin an dilbar gusolorindon, liman soharlorindon biri olan Potinin dag kondidir. Artusla Zaurun qaldiglari
evin i¢i alagaranliqdir, yers kilimlor ddgonib vo miitokkalar diiziiliib.

Onlar rahat miitokkolorin {izerinds uzanib uzaqlara, iki qayanin arasindan goériinen uca daga baxirdilar. Zaur
Sotanin onlara hadiyys etdiyi nosoden iki qullab alib, tiistiinii ciyarlorinoe ¢okdi vo sigareti Artusa &tiirdii. ikisinin
do gicgahi buz kimi soyumusdu, tiraklari tez-tez ddyiiniir, sinalarinds sarinlik hiss edirdilor. Zaif kiilok ds nosonin
goxusunu atrafa yayirdi.

Iki yiiz metr iralids, kond yolu ilo sifatlorinden gorginlik vo yorgunluq yagan qadinlar va usaqlar kegirdilor.
Ollarinds torbalar va sabatlor var idi. Onlar ¢ox qiymatli yiiklorini bir xazina sandig1 kimi sllarinds bark-bark tutub
dastyirdilar.

Zaur burnunu qasty1b:

- Maraqlidir, gorason hardan golirlor? — sorusdu.

Artus kondlilora baxib xoyala daldi va birden bagini tez-tez bulayib dedi:

- Bilirom. Onlar miiharibays gedir.

- Bolka qayidirlar?

- No doxli var? Man gedirlor deyirom, son iso qayidirlar deyirsan. Demsli sonin magsodin monimlo miibahisa
etmokdir. Monimlo miibahiso etmok iiciin secdiyin vaxt vo yer ¢cox monasizdir. Umumiyyotlo niyo miibahiso
etmolison ax1?

Zaur ugiidiiylin hiss edib odyali xofifco dizlorine dogru ¢okdi. Bir miiddot sossiz vo xosboxt halda uzanib
kondlilors baxdi. Siikutu pozan Artus oldu:

- Biz bura niys goldik Zaur?

- Son ¢ox danmisirsan, amma yena do sualina cavab verocoyom. Monim mogsadim soninlo miibahiso etmok
deyil, bura da ona goro golmomisik. Son bura niys galmisik sualini verands, magsadin mons s6z atmaq, mani
sancmaq idi. Guya men soni bura gatirmisom ki, soninlo miibahiss edim. Halbuki monim magsadim bu deyil. Se-
ninlo miibahiso etmok istosoydim Tiflisdo edordim, daha Potiyo niyo golirdik? Biz bura bax beloco uzanib,
kandlilors baxmaga golmisik.

Artus yerdaki kulyokdan bir banan gotiiriib soydu va istahla ceynamays bagladi. Zaur danisir, danigdiqca da sos
tonu asag1 diigiirdii. Artus banan1 yeyib qurtaranda, onun sasi artiq esidilmirdi. Zaurun iri agilmis gézlorinds bosluq
vardi vo bu gozlor uzaqglara, ¢ox uzaqlara dikilmisdi. Artus banan gabigini pancorodon hoyoto vizildatdi vo
ikincisini soydu.

- Zaur hesab edirom ki, son banan yeson uzaqda gérmak istadiyin hor nadirss, daha yaxsi gérarson. Banan insanin
gbrmo qabiliyyatini qlivvatlondirir. Ona gors biitiin peygomborlor banan yeyardilor.

Zaur gdydas siizon vo heykal kimi donub qalan qartali gozlori ilo gostorib diiz, monoton sasi ilo sorusdu:

- Qartallar da banan yeyir?

- Qartalin isi giicii yoxdur banan yesin?

- Bas onda no {igiin onlar da ¢ox yaxsi goriirlor? Uzagdan ndqte boyda sigani goriib iistiina sigtyirlar.

Artus banan1 Zaurun yariagiq agzina uzatdi. Zaur meyvaden bir dislom alib agir-agir ¢eynadi. Bir yandan da
miilahizalorine davam edirdi:

- Son monim sualima cavab vermodin, amma monim yadimdadir ki, mon sona bir sual verdim. Qartallar banan
yediklori ti¢iin, bels yaxs1 goriirlar uzagi?

Artus da qartala baxib dedi:

- Ola bilsin ki, yeyirlor. Afrikadak: qartallar yiiz faiz yeyir.

- Niya?

- Afrikada banandan basqa heg no yoxdur axi.

Zaur vohsi kimi glilmays basladi. Agz1 agilmis, ¢onasi gorilmis, rongi ise qizarmisdi. Bir yandan da sag oli ilo
sinosini ovusdururdu. Konardan baxan onun sok ke¢irdiyini, ya da iflic oldugunu diisiine bilordi. Toxminon yarim
daqiqoys yaxin bir miiddst bu veziyyotdoco donub qaldi. Handan-hana 6ziine gslib qiriq-qiriq “xa-xa-xa”larla
giildii. Sonra gafilden susub dedi:

- Ermonilor do banan yeyir.

Artus etiraz etmadi:
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- Bali, yeyirlor.

- Ona gors do gartal kimi uzaqgorandilor.

Bu miilahizo Artusun xosuna galdi:

- Ermoniloaro qartal dediyin {i¢iin ¢ox sag ol ozizim.

- Xeyr, qartal zad demiram ermanilara. Uzaqgoron deyiram. Sizin xalq uzaqgoéron deyilmi?

- Bali, uzaqgodrandir. Hardan bildin?

Zaur bir daha iirakden giiliib dedi:

- Ermonilor o godor uzaqgoron xalqdir ki, Bakidan da oldular, Qarabagi da adam kimi 6zlorininki edo
bilmadilar. Na ii¢iin bels oldu? Acgozliikdon. Qarabag sdhbati olmasaydi, indi Bakinin an g6zal yerlarinds yasayir,
neft biznesini idars edirdilor.

Artus lageyd ifado ilo banandan bir dislok do alib dedi:

- Mana na var, kim na itirib? Mana neft lazim deyil. Mana Baki da lazim deyil. Mana Yerevan da lazim deyil.
Bu goydao siizon qartal da lazim deyil.

Zaur qalxib oturdu va qollarini agaraq onlar1 asdire-asdire qisqirdi:

- Bas sono no lazimd1?

Artus da oturdu va yarim¢iq banani silkaloye-silkaloys ucadan dedi:

- Son! Mans son lazimsan!

- Man cansiz agya zadam sono lazim olum? Mon sorugmadim ki, “sono kim lazimdir”? Man sorusdum “sono no
lazimdir”! Magar mon “na” sualinin cavabi ola bilorom? San demak istayirsan ki, man insan deyilom!?

Artus cavab vermok yerino, Zaurun isti nafasini duyacaq gador ona yaxinlasdi, parlayan gozlorinin i¢ine baxdi.
Sonra onu qucaqgladi vo Artusa elo goldi ki, onu 6mriindo ilk dofo idi ki, bagrina basirdi. Zaurun ozsloli badoni,
yumsaq va otirli darisi var idi, dodaqlar1 arasindan goriinan diglori ise ag mirvari denalari kimi parlayirdi. Zaur tez-
tez gozlorini qirpdi. Onun uzun va zorif kirpikleri Artusun yanagima doyirdi, aqressiyasi bir anda yox olmus vo
gozlorinds navazis dolu bir baxig yaranmigdi.

Conosini ovucunun i¢ino alib basini qaldirdi. Yumsaq sifotine, nomli susamis dodaglarina va yar1 bagh
kirpiklorinin ardindaki xiilyali gézlsrins baxdi.

- Son olmasaydin Zaur, goérason yasamagin bir monasi qalardimi?

H*ekok

Artus tavadan qayganagi gotiiriib bosqablara qoya-qoya:

- Sohar SMS yazib ki, giin ortadan sonra ordayam, — dedi vo gofadanin altin1 séndiiriib matboxin gapisina
yaxinlagdi, - Esidirson?

Yera sopolonmis miitokkolori saliqoe ilo divarlara sdykeyen Zaur, arxaya baxmadan sorusdu:

- Masinla golirlor?

- Olbatta, 0 boyda adami avtobusda gatirasi deyil ha.

Zaur ollorini yana aralayib dedi:

- Golirlar xos golirlor.

- Basdir yastiglarla oynadin, gol mona komok els.

Zaur axirme1 miitokkoni ds yerine qoyduqdan va siiriismiis xalin1 diizeltdikden sonra matboxas kegdi.

Sota SMS-i sohor saat sokkizo islomis yazmig vo toxminan saat birde Potids olacaqglarini xobar vermisdi. Hor
sey qabaqcadan, halo Potiys yola diismoazdon avval Tiflisde danigilmis va razilagdirilmisdi. Sota, ondan komok
istoyon gonclorin ¢1lgin planini esidonds bir az gasgsa da, 6ziinii o daqigo alo almis vo kdmak etmaya s6z vermisdi.

Tiflis vagzalindaki kafedo Sota, {iziinii gonclors tutaraq “Istor heteroseksual, istorsa do homoseksual mahobbot
- hoyata qarsi iglonilon on g6zal, an sirin giinahdir” demisdi. “Mondon bu giinaha sorik olmagimu istoyirsiniz. Sizo
“yox” deya bilmaram. Haqigaton ds bu giinahla barismagin, onu monimsamayin - ondan qorxmaqdan, qagmagqdan
qat-qat sorofli oldugunu basa diigiirom. Bu giinahin {stiine hiicumla getmak, onu moglub etmak vo saf sevgini
obadilosdirmok lazimdir. Mohobbati inkar har seydon 6nco 6ziino qarsi hagsizliq, hormotsizlik vo xoyanotdir”.

Bu giin Sota, soziinii tutaraq, Gilirciistanin birinci ledisi Sandra Rulovsun yaxin vo etibarli adami, bir ndv
manavi atasi hollandali kesis Klaas Xendrikse ila birlikds Potiys galirdi. Galirdi ki, iller uzunu ac1 ¢oken, ayriligin
doziilmoz sancisini goalblorinde duyan ve miiharibays rogmon goriismoak iimidini bir an olsun itirmayen, ruhdan
diismoyon vo oslindos evli olub olmamaga bir o godor do shomiyyat vermoyan, lakin bunu etmok miimkiindiirso,
fiirsati aldon buraxmagq istomayaen Artugla Zaurun xahisini yerina yetirsin.

Latent homoseksuallarin maskoni olan Canubi Qafqazda bu nikah, ilk gey nikahi olacaqdi. Bu nikah ganclora
hava, su kimi lazim idi. Bunu Tiflisdo goriisdiikdon ii¢ giin sonra basa diismiisdiilor. Bu aglasigmaz addimi
atmagqla, balko do onlar nikahlarmin qiyildig1 giinii, 18 Noyabr1 noinki Conubi Qafqazda, hatta biitiin diinyada
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homoseksuallarin olamotdar tarixino, geylorin Valentin bayramina, daha dogrusu “Klaas Xendrikse giiniino”
cevirirdilar.

Artus tondir ¢drayini qayganaga batiraraq sorusdu:

- Azorbaycanda heg¢ evlonmoya cohd edonlor olub?

Zaur ¢ayidaki sokari qarigdira-qgarigdira:

- Man bilan ancaq bir dona ciitlilk olub — dedi.

Verdiyi suala aslinds miisbat cavab gézlomayan Artus, gézlorini maraqla baraldib sorusdu:

- No danisirsan? Taniyirdin onlar1?

- Yox asi, mon onlar1 hardan tantya bilorom? Ikisi do neft sektorunda, BP-da islayirlor. Matbuat onlar barado
xeyli yazdi. Adlar1 Eldar vo Mansurdur. Artiq negs ildir evli ciitliik kimi, bir evds yasayirlar. Evlonmok miiracisti
ilo kéhnoa Oktyabr, indiki Yasamal rayonunun VVAQ-1na miiraciot etmigdilor.

- VVAQ onlara ns cavab verdi?

- Olbotto rodd cavabi. Indi do Azorbaycandaki biitiin mohkomo instansiyalarindan kegib, sonda Avropa
mohkomasins iiz tutmagq istayirler.

- Cox maraqglidir... - Artus pancoradon kiiknar budaginin {istiinde oynayan sargalora baxib, gozlori yol ¢oke-
¢oka:

- Bunun bir xeyri olacaq gorason? — sorusgdu.

- Avropa mohkomosi bolko do onlarin lehino gorar verdi. Bu vaxta godor Avropa mohkomosi belo bir iso
baxmayib va baxacagi toqdirde moenim fikirlosdiyim ola bilor. Belo olan halda da Azerbaycan bu qorarla
hesablagmaga macbur olacaq.

Artus koks otiirdii:

- Gorilirson? Yeno do Azorbaycan! Ermonistanda homoseksual evlilik sdhbatini dilo gotirson, o daqiqo soni
topikloyo-topikloyo gobordarlor. Lonoto golmis 6lka! Ozii do admi xristian qoyub!

Zaur giildii:

- Yaxsi, osobilosmo. Qafgaz elo Qafgazdir — no xristian, no miisolman? Bu qirilmis xalqglarin heg biri adam
deyil, olmayacaq da.

4

Magini idare edon Dodiko, sevgililorin qaldigi kond evini asanliqla tapdi. Saat ikinin yarist olardi. Zaurla Artus
hayotda gozisir, siqaret ¢okirdilor.

- Dodiko da golib — dedi Zaur Artusa goz vurarag.

Kiicoyo ¢ixib masini qarsiladilar. Zaur arxa qapini acaraq, Klaasla bagli beyninds yaratdigi obrazin oksine
saqqalsiz, 40-45 yaslarinda, bir az sisman kesisin masindan diismesine kdmok elodi. Kesisin saclarinin yarisi
tokiilmiis, genis aln1 bir az da boylimiisdii.

- Mohtorom Kesis xos golmisiniz.

Artus ¢okdiyi sigareti yero atib tapdaladi vo sira ilo Sota vo Dodikonu qucaqladi. Kesis Klaas ilo do goriisdii.

- Evi tapmaq ¢atin olmad1 ki? — Zaur Sotadan sorusdu.

- Tez-tez bu kandds dincalon adam {igiin, ¢otin na ola bilar? — Sota vo Dodiko Zaurla da qucaqlasib goriigdiilor.

Artus qabaga kegorok hayots girdi va ali ilo qonaqlari eve dovat etdi:

- Buyurun, buyurun.

Besi do evo girib godokcalarini vo ayaqqabilarini ¢ixartdilar. Qonaqglar kreslo vo divanin olmadigi otaqda
dosomado, miitokkalor iistiindo oturdular. Indiys godor agzini agmayan, yalniz giiliimsomoklo kifayatlonon kesis
Klaas, oli ilo xalgani sigalladi, momnunluqla basini buladi. Goriiniir xalgan1 boyonmisdi. Artus dorhal motboxo
gedib ¢aydanin altin1 yandirdi, fincanlari dolabdan ¢ixardib nolbakilora diizdii vo hayacanla yaninda vurnuxan
Zaurun {iziino baxmadan dedi:

- Noadi? Yer tapa bilmirson 6ziino?

- Man har giin evlonmirom Artus. Ozii do kisi ilo. Ona géro do hoyacanli olmagimda qoriboe he¢ no yoxdu.
Kesis otagdaki xalganin keyfiyystindon razi qaldi.

Artus Zaurun son climlasini qulaq ardina vuraraq sorusdu:

- Qonagqlar na igacoklor — ¢ay, gohvo? Bolko 6yronoson?

- Ehtiyac yoxdur, albatto qohva igacoklar. Tiirk qohvasi.

Artus dodaq ucu giiliimsiiniib Zaura g6z vurdu:

- Tiirk yox, ermoni qohvasi. Qadim ermoni gohvasi.
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- Yaxsi, yaxsi. Qadim ermoni gohvasi olsun. Di tez ol — deyib, otaga qayitdi. Kesis Klaas indi do divarlardan
asilmig kond manzaralorine maraqla baxir, otagin tavanindan tutmus désomoadaki ddsokcalara qadar, hor seys goz
gozdirirdi. Zaur Sotanin yanina yaxinlasib astaca dedi:

- No yaxs1 Dodiko da golib.

Sota sixila-sixila giiliimsadi:

- Iki nofar sahid olmalidir axi.

Zaur oli ils alnina yiingiilcs bir sapalaq vurdu:

- Dogrudan ha! Mon bunu heg fikirlosmomisdim.

Dodiko giilon gozlari ilo gah Zaura, gah Sotaya baxib:

- Son yaddan ¢ixarsan da, bizim yadimizdadir. Kesis Klaas da sahidlorsiz nikahin miimkiin olmayacagini
demisdi.

Klaas Xendrikse sohbatin onun hagda getdiyi anlayib gonclora baxdi. Parildayan gézlorinds sual oxunurdu.

Sota ingilis dilinds ona dedi:

- Zaura, sahidlik masalasinin na qodar vacib oldugunu deyirdim.

Kesis tez-tez bagini bulayib dedi:

- Boli, olduqca vacibdir. Sahidlor olmadan Tanrinin dergahinda nikah qobul olunmaz. Hom do ki,
evlononlordon biri miisolmandir. Islamda iso iki sahid forzdir.

Zaur kesisin onlar1 doladigin fikirlosib, siibho ilo gozlorino baxdi, zarafat edib-etmadiyini anlamaga caligdi.
Amma kesisin gozlari ona he¢ na demadi. O sadaca sorusdu:

- Bu evdas kirayoadasiz?

- Boali mohtoram kesis.

Kesis doqiglosdirdi:

- Necoaya gotiirmiisiiniiz?

Zaur Sotaya vo Dodikoya qisa nozar saldiqdan sonra, bir az da sixila-sixila dedi:

- Giinii olli lariyo.

Kesis dodaqlarini biiziib basin1 yelladi:

- Ola. Cox gozal.

Artus olindo mocmoi ilo otaga girib, gohveolori qonaqlarin gabagina diizmoyo baglayanda, Zaur sevgilisino
komoak elomoya basladi. Hamiya gohvalari ¢atandan sonra, Artus matbaxa gayitmaq istoyirdi ki, kesis Klaas onu
biloyinden tutdu:

- Otur oglum. Son do otur — deyarok, Klaas Zaura miiraciot etdi.

Ikisi do oturub gozlarini kesisin saqqalsiz, agappaq v nurlu sifating zilladilor.

- Insan soadoti basqa yerds yox, sevdiyi insanda axtarmalidir. Bu on ali hogiqotdir. Evlonmoys qorar
verdiyinizi dostum Sotadan esitdim. Dogrusu bu mana ¢ox goribs goldi — ermoni ilo azarbaycanli homoseksuallarin
evlona bilocayi ehtimali barads he¢ vaxt diisiinmomisom. Amma madam ki, belo bir gorar vermisiniz, sizi yalniz
tobrik edos biloram.

Qohvasindon bir udum i¢ib davam eladi:

- Bu giino godor iyirmiys yaxin homoseksual nikahi, saymi-hesabini unutdugum godor do natural nikahi
quymisam. Etiraf edim ki, ilk dofadir 6ziimii bu gader rahat, sorbast vo azad hiss edirom. Sizin nikahiniz manim
kesis hoyatimda on olamotdar hadisoys, on miibarok izdivaca ¢evrilocak. Sizi bir daha tobrik edir, uzun 6miir, can
saglig1 arzulayiram.

Lakin nikah qryilmadan ovval, sizs evliliklo bagli bozi maslohatlorim ds olacaq ogullarim.

Kesis yerini rahlayib, gohvasindon bir igim do ald1 vo diiz, monoton sasi ilo danigsmaga bagladr:

- Kigcik va ya boyiik qiisurlariniza gors bir-birinizi tonqid etmayin. Sohvsiz insan olmaz, bagislamagi bacarin.
Miibahiso edorkon ke¢misdo basg veronlori boyiitmoyin, ikinizi do narahat edon Qarabag miinaqgisosindon
danigsmayin. Bir-birinizin yol verdiyi xirda-para qiisurlara g6z yumun. Unutmay1n ki, evliliyinizi sevgi va yoldasliq
tizarinds qurduqda abadi soadsts nail ola bilorsiniz. Heg bir anlagilmazligin uzunmiiddstli olmasina yol vermayin.
Qisa bir vaxtda mosaloni yaxsiligla bitirin. Idealist olmaymn. Giizosto getmayo calisin vo qarsi torofdon mociizo
gbzlomayin. Hor vasits ilo bir-birinizo sevginizi ifade edin. Catinliklara taslim olmaym. Hoyata iimidle baxin.
Uziiniiz homiso giilsiin. Oziiniiz iigiin arzuladiglarinizi hoyat yoldasiniz {i¢iin do istayin. Oziiniizii diisiindiiyiiniiz
godor onu da diisiiniin. Kegmisdo yasadiginiz problemlari vo ya golocokdsaki gaygilarinizi bu giina dasimayin.
Nikahin miigoddos bir ittifaq vo Tanriya verilmis s6z oldugunu hor iki torof bilmolidir. Buna goro do atacaginiz
addim sizi moyus etmomolidir. Yiiz 6l¢iib, bir bigin. Yaxin qohumlarinizin, qonsularinizin, dostlarinizin vo
xalglarimizin evliliyinizo miidaxilo etmosing imkan vermoyin. Oz problemlorinizi miimkiin qodor 6ziiniiz hall
etmoyo c¢alisin. Hoyat yoldasinizda gordiiyliniiz qiisurlar diizeltmoys tolosmoyin. Bozi qiisurlarin diizolmosi iigiin
zamana ehtiyac var. Kicik qiisurlar1 bdyiitmoyin. Ailo hoyatinin ¢atinliklorini vo mosuliyyatini derk etmoli vo
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0ziinlizo inanaraq bu 6hdsliyi 0z iizorinizo gotiirmalisiniz. Anlasilmazliglardan vo miibahisalordon miimkiin qodor
uzaq olun.

Zaurla Artus baxisib giiliimsadilor. Bu giins kimi onlar, kesisin maslohatlorine artiglamasi ilo oamal etmisgdilor.
Amma yeno do bu nosihatlori esitmok, diizgiin yolda olduqlarina dair onlarda ominlik yaradirdi.

Artus kesisin miilayim sifatine ehtiramla baxaraq dedi:

- Mohterom kesis, bizim esqimiz yasaq esqdir. Comiyyatlorimiz diismen, xalqlarimiz qanli-bigaqlidir. Bizdon
biri qiz da olsa idi, izdivacimiza izn verilmozdi. Demok istadiyim odur ki, homoseksual olmagimiz he¢ nayi
doyisdirmir, hotta voziyyati daha da ¢otinlogdirir. Biz boalko do dmiir boyu bu nikahi gizlotmoya mocbur olacagiq.
Ona gora do... Sizden bir sey sorusmaq istoyirom.

- Buyur sorus oglum. Istadiyin suali vers bilorson.

Artus Zaura baxdi. Gozlorindo toraddiid oxunurdu. Sanki sevgilisindon modod umurmus kimi, boynunu biikdii.
Zaur onun ¢atinlik ¢akdiyini anlayib, suali 6zii verdi:

- Mohterom kesis, bizi bir sual maraqlandirir. Bizim nikahimiz gizli sokilds qiyilan ilk homoseksual nikahdir
ya yox?

Kesis avvalca fikra getdi. Canasini xeyli ovduqdan sonra, birdon-birs hansisa qarara golibmis kimi ikisina do
gatiyyatls baxdi va dedi:

- Boli. ©n azindan moenim tacriiboamds olmayib, basqalarindan da esitmomisom. Avropada belo bir problem
yoxdur, ona goro do geylor evlonondo bunu he¢ kimdon gizlotmoyo ehtiyac duymurlar. Mon ilk dofadir ki, gizli
gaydada homoseksual nikahi qiyiram. Sanki cinayat amali toradiram. Halbuki sizin ds, monim do gdrdilyiimiiz is,
on miigaddss amoldir.

Sota kesigin dediklorini Dodikoya torciimo edir, Dodiko iso bagin1 yelloyo-yelloyo Sotaya qulaq asir, arada-bir
tobassiim va sofqotlo Zaurla Artusa baxirdi.

Zaurla Artus da bu cavabdan sevincok olmusdular. Zaur 6ziinii saxlaya bilmayib, kesisin soziinii kosdi va bir
nofass dedi:

- Onda demok olarmi ki, bizim nikahimizin quyildig1 giin bir név geylorin Valentin giliniine ¢evrilo bilor?

Kesis avvalca gasdi. Zaurdan bels bir sual gozlomadiyi {igiin, bilmadi na cavab versin. Olini sinasing gotiirarok
yaxasindan xa¢1 ¢ixartdi, sigallamaga basladi. Bir yandan da elo hey diisiiniirdii. Bir deqigeys yaxin otaqda
sossizlik oldu. Heg kos yaranmis siikutu pozmaga cosarat etmirdi. Nohayoat Klaas ¢onosini yuxari qaldiraraq méizo
oxuyurmus kimi, danigmaga basladi.

- Siz Valentin giiniinii yada saldiniz... ©Oslinde miiqayise aparsaq sshv etmis olmariq. Bildiyiniz kimi,
heteroseksual sevgililor {i¢iin sevgililor giliniiniin baslangic tarixi, godim Roma imperatorluguna qodor uzanir.
Qodim Romada 14 fevral giinii biitiin Roma xalq1 tiglin 6nomli bir giin idi. Ciinki bu giindo Roma tanrilarinin krali-
cas1 olan Junoya duyulan hérmatden dolay: totil olardi. Juno hom do Roma xalqi terafinden qadinliq ve evlilik
tanrisi olaraq da bilinirdi. 15 mart tarixinds ise Luperkalia bayrami baslayirdi.

Bu bayram, xalqin gonclori ii¢lin ¢ox ohomiyyatli idi. Gonc oglanin hansi qiza gismot olacagi Luperkalia
bayraminda bolli olurdu. Romali ganc qizlar adlarimi kigik bir kagiza yazib bir qabin igorisine atirdilar. Oglanlar isa
oradan adlardan birini gotiirardilor. Belaliklo do bu bayrami, adi kagizda yazilan qizla birgs kecirardilor. Birloson
gonclordon ¢oxu, bayramdan sonra ailo qurardilar.

Roma imperatoru 2-ci Kladius zalim bir hokmdar idi. Ordusunda savasacaq asgor tapmaq onun ii¢iin an boyiik
problemo cevrilmisdi. Imperatora gore, buna sobob romali kisilorin sevdiklorini vo ailolorini tork etmok
istomomalori idi.

Buna gors do, 0, Romadaki biitiin evliliklori qadagan etdi. Valentin do o zaman Romada yasayan bir rahib idi.
Ozii kimi bir rahib olan Marius ilo birlikde, imperatorun qadagasina baxmayaraq, gonclori evlondirmayo gizlico
davam edirdiler. Bir miiddat sonra imperatora bu xabor goalib catir. Gonclori evlondirdiyine gora Valentin habs
edilir vo sonra oldiiriiliir. Miladdan sonra 269-cu il 14 fevralinda Valentinin dofni olur.

Bu giin, 18 noyabr da sizin gizli sokilde nikahmizin qiyildigi giindiir. Onda belo ¢ixir ki... - Kesisi glilmok
tutdu. Otaqdakilar da giilmoys bagladilar. Birdon Klaasin sifsti ciddilosdi, derinden nafas ald1 va dedi — Onda belos
cixir ki, 18 noyabr diinya geylori arasinda “miiqoddes Klaas™ giinii kimi qeyd olunmalidir? Axi bunun {i¢iin moni
gaorok edam etsinlor. Siz bunumu demok istoyirsiniz?

Otaqdakalar tirokdon giilmoys bagladilar. Klaas da onlara qosulub qaqqilti ilo giiliirdii.

Artus sllorini aralayib sorusdu:

- Bos siz belo bir giiniin tosis edilmosini miimkiin hesab edirsinizmi?

Klaas iiziine “ola da bilor” menasina golon bir ifads qatdi vo boynunu saga oydi. Gah Artusa, gah Zaura
baxaraq dedi:

- Amma buna biz yox, tarix vo insanlar gorar veracok. indi iss vaxt itirmodon, nikahimiza baslayaq.

Hami avval bir-birina baxdi. Sota kesigin dediyini Dodikoya torciima etdi. Artus iso aminliklo dedi:

73



- Biz hazirig moéhtorom kesis. Baslaya bilorsiniz.

Artus, Zaur, Sota vo Dodiko ayaga qalxdilar. Zaur slini kesiso uzadaraq, onun da durmasina komak eladi.

Kesis yaxasindan asilmis xag1 ii¢ dofo 6piib gozlerinin {istiine qoydu, cibinden ¢ixartdigi incili agaraq, ucadan
bir nego ays oxudu vo yanasi dayanmis Zaurla Artusun qarsisina kegorok ovvalco Artusdan sorusdu.

- Adiniz nadir?

- Artus Saroyan.

- Dininiz?

- Etnik monada Qrigoryanam. Amma 6ziimii dindar hesab elomirom.

- Basa diisiirom, siz monofizitsiniz. Allah sizo hidayst versin, haqqin yoluna ¢oksin. Siz bu conabla evlonmok
istadiyinizden aminsiniz?

- Bali, son doraco ominom.

Kesis iizlinli Zaura tutdu:

- Bos sizin adiniz nadir?

- Zaur Calilov.

- Dininiz?

- Etnik monada miisolmanam. Amma 6zlimii ateist hesab edirom.

- Allah sizi dogru yola istigamatlondirib, golbinizo iman sa¢sin. Haqqin yoluna golmoys tolssin. Artus
Saroyanla evlonmok istodiyinizdon aminsiniz?

- Bali.

- Sahidlerin hiizurunda har ikinize sualim var - agir giinds, xosbaxt giinds, xastolikde vo saglamliqda, 6lona
godor bir-birinizo dayaq olmaga, bir-birinizi sevmoyo s6z verirsinizmi?

Zaurla Artus bir agizdan “Bsli” dediler.

- Onda sizi... sizi evli elan edirom. Bir-birinizi 6ps bilersiniz.

Ciitliik bir anliga toraddiid etso do, Artus tez Oziinii topladi, basini qaldirib gotiyystlo Zaurun dodaqlarina

yapisdi.

skskok

Nikah merasimindon sonra, kesis Klaas daha yarim saat oturdu, gonclarls ordan-burdan séhbat eladi. Novbati
gehvalor ds igilondon sonra, Klaas tacili olaraq Tiflisa qayitmali oldugunu, sabah birinci ledi Sandra Rulovsla
birlikdo Barjomido yeni tikilmis usaq evinin agilisinda istirak edocoyini bildirorok iizr istodi vo ayaga qalxdi.

- Bu giin Sandra xanimla sabahki1 tadbir barads sonuncu iclasi kegirmaliyik. Proqrama axirinei strixlori alave
etmok lazimdir.

Zaur 6ziinii saxlaya bilmayib sorusdu:

- Borjomidos agilan usaq evi, dini tomayiillii olacaq?

Klaas istehza ilo giiliimsiiniib dedi:

- Tutaq ki, dini olacaq. Dinimizin usaqlara toblig edilmasinds pis na var ki?

Zaur verdiyi suala pesman olaraq dodaqlarini biiziib, iiziino yaziq ifads verdi:

- Olbatts pis he¢ no yoxdur.

Sota ali ilo kesisi gapiya dovat edorok “buyurun” dedi vo qinaq dolu gozlorls Zauru siiziib basini buladi.

Hami haysts ¢ixandan sonra, Sota qabaqda geden kesisin yanindan ayrilaraq Zaura yaxinlasgdi.

- Mobil telefonunu sondiirmiison?

- Sondiirmiisom, nadir ki?

- Akif Tag1 zong vurmusdu mona. Soni sorusurdu. Nigaran qalib. Son ona Potids oldugunu demison?

Zaur Sotanin dediklorino lageydco qulaq asirdi.

- Xeyr.

- Nahaq yers. Man ds dedim ki, harada oldugunu bilmiram. Diinandan telefonun cavab vermir, ola bilsin bagqa
soharo gedib. Odur ki, onunla zonglosson yalanimin iistii agilmasin.

- Narahat olma.

Dodiko arxa qgapini acib kesisi gozloyirdi. Klaas Artus vo Zaurla bir-bir goriisdii, onlarla qucaqglasdi.

- Tanrinin izni ils bir daha goriismoyi imid edirom &vladlarim. Man size seadot dolu hoyat, xalglariniza ise
siilh hazirlayiram. Sizin kimi siilh goyorginlorine malik Azorbaycan vo Ermonistan, bir dofalik miiharibadon,
diismoangilikdan ol ¢akmali va qardas kimi yasamaga baslamalidirlar. Sag olun!

- Yolunuz agiq olsun méhterom kesis — dedi Artus vo Klaasin slini sixdi.

Zaur da olini ona uzadaragq:

- Sizinls tanig olmagima gox sadam. Hor ey ticiin togokkiir ediram.
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Zaurla Artus giirciilorlo do goriisondon sonra, masinin qapilart baglandi vo Nissan Sunny yerindon siirotlo
gotiriilorak, Tiflisin yolunu tutdu.

- Bu is doa belaca bitdi — dedi Artus, kadoarli gozlorls masinin ardindan baxaragq.

Hoyat yoldasinin moyus sifotine profildon baxan Zauru giilmok tutdu:

- Heg no bitmayib. Har sey elo yenico baslayir. Biz artiq evli ciitlityiik.

Artus gdziinii yoldan ayirib Zauru birinci dofadir goriirmiis kimi, gariba-qoaribs ona baxdi.

- Diiz deyirson. Amma birca onu bilmirik ki, or kimdir, arvad kim?

- Bu kateqoriyalar bizo aid deyil Artus, odur ki, beynini bu ciir lazimsiz fikirlorlo yorma. Kegok igori —
deyorak, Artusun golundan tutdu. — Usiimoyo basladim.

kokok

- Artus, yadina diisiir moktabin hayatindoki idman meydangas1?

Nasadon iigiincii qullabr alan Artus, meyxos gozlorini kend evlorinin damlarindan ayirmadan mirildandi:

- Hoa. Nadi ki?

Zaur nagoni onun slindon alaraq, tiistlinii yangi ils ciyarlorine siimiirdii va yiingiilco skiiriib gozlorini yumdu:

- On ¢otini dolanbac yarimgevrali nordivan idi. Onun pillslerindon yapisaraq, asili veziyystdo oavvalindon
sonuna gador irolilomokdo hor zaman ¢otinlik ¢cokordim. Bozon giiciim ¢atmayanda son qollarimdan, ayaqlarimdan
yapisib, tokan verarak qarsi torofa dartardin mani, sona ¢ata bilim deya. Manim isa biloklorimda giiclim tiikanardi,
ollorim bosalardi. Bir dofo ciirat edib yariyadek, miisyyen hiindiirliiys qoder qalxa bilmisdim. Amma asagi
baxdigda yumsaq torpaq oldugu halda belo yixilacagimdan qorxaraq daha davam etmodim vo son moni pillolordon
asag1 endirdin.

Artus nomli gozlori ilo Zaura Gtori nozar salib, tozadon kond evlarinin damlarina baxaraq sorusdu:

- Indi niys bunlar1 xatirlayirsan ax1? Mano ozab vermok {iciin?

- Sono niyo azab vermoliyom ax1! Ona goro yada saldim ki, homoan nordivanlar doyismoyib, daha ¢otinlori ilo
ovaz olunub. Dolanbac, labirintli hoyat nardivanlari ils... Bu nordivanlar, idman nardivanlarindan forqlidir. Amma
yena da pillslorden yapisarken biloklorim agridir, yena giiclim tiikonir. Yens ¢otin olur, yuxaridan asagi baxmaga
ehtiyat edirom. Ciinki, artiq homon asagini yumsaq torpaq deyil, ugurum vo gara dorinlik ovoz edir. Cotin vo agir
olsa da pillalari iralilomoyos davam etmali oluram, oks halda qaranliq uguruma yuvarlanmaq var. Hordon yorularkan
buraxmagq istayirom pillslori, deyirom - daha basdir. Olmur nadansa...

Bu labirintin sonu bilinmir Artus... Sonu bilinmir...

Artus asabi halda nasodon son qullab gotiiriib kiilgabinda sondiirdii:

- Son yens basladin? Yeno qorxu, golocokdon narahatgiliq, bir-birimizi itirmok tohliikesi... Hor sey bizim
alimizds deyilmi? Son nadon qorxursan?

- Soharlor son monos “sabahin xeyir” deyirson, axgamsa “gecon xeyra qalsin”. Bu iki ciimlo arasinda iso o godor
danisiriq ki... Niyo doymurugq bir-birimizden? Istomiram biitiin bunlar bir giin qurtarsin. Man bundan gorxuram.

- Qorxmaq lazim deyil Zaur. Oton illorin yadigar: kimi ozab-oziyyatls, kadarlo dolu aziz, doyarli xatiralorimiz
var. Onlara nozor yetirdikco diigiiniirom, no yaxsi ki, vaxtinda bunlar1 yasamisiq. Acini dadmasan sirinin qiymaotini
bilo bilmozson. Bu beladir. Ayriligdan qorxmaq lazim deyil. Sevginin ucuzlasmamasi, dadinin damaqda qalmasi
naming bozan ayriliglar olmalidir.

Gozlori dolan Zaur Artusun heyksltoragin slinden ¢ixmis kimi mohtasam profiline baxib, sasi titroysrok
sorusdu:

- Son 6ziin dediklaring inanirsan?

- Inaniram Zaur. Son do bilirson ki, bundan sonraki ayriligimiz ¢cox qisa olacaq. Biz artiq bir-birimizi tapmisiq.
Biz artiq bir ailoyik hotta. Son Bakida, mon Yerevanda islorimizi yoluna qoyandan sonra, haradasa ii¢lincii bir
Olkads yasaya bilarik. Lap elo burada, Giirciistanda.

kokok

Kadorli vo nagali, sevismolorls, géz yaslari vo giiliislorlo dolu ti¢ giin daha geride qalmisda.

Hayat gozal idi va gonclords yasamaq hovaesi yaranmisdi. Kondin kiigolorinden kegondo, bazar-diikana gedonds
insanlara baxib giiliimsayirdilor. Insanlar da onlara baxib tobossiimlo cavab verirdilor. Hami xosboxt goriiniirdii.
Zaur da, Artus da 6zlorini misilsiz doracods yaxsi hiss edirdilor. Hatta biitiin 6miirlorini burada, bu dilbar gusado
kecirmoya razi idiler.

Zaur telefonunu agmisdi1 vo Bakidan arabir Akif Tag1 zong vururdu.

- Holo golmirsan?
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- Yox, burda ¢ox rahatam. Bozi islorim do var.

- Ax1 sonin Potida na isin ola bilor? Yoxsa kimasa asiq olmusan ay xatakar?

- Elo do demoak olar.

- Vay vay vay. Belo de, biz do bilok do. Giircii qizidi1?

Zaur ermoni xalq mahnisini zlimziima eda-edo motboxdos qurdalanan Artusa 6tori nazar salib giiliimsiindii.

- Xeyr, giircii qiz1 deyil.

- Bas kimdi?

- Akif, bunlar1 Bakida danigsaq olar?

- Yaxsi, yaxst. No vaxt galirson? Har sey bir yana, amma islorimiz tokiiliib gqalib ax1. Norveg sofirliyindon zong
vurmusdular, layihamizi qobul edirlor.

Zaur ayaga qalxib otaqda var-gol etmoyo bagladi:

- Bax bu ¢ox sla xabordi. Yoqin ki, ii¢ giin sonra Bakida olaram — dedi v bir daha doniib motbaxs baxdi. Artus
skafa sOykonib siqaret ¢okir, ifadesiz sifotlo Zaura qulaq asirdi. Zaur goziinii ondan ayirmadan, bir do tokrarladi —
bali, ii¢ giin sonra Bakidayam.

Telefonu sondiiriib pancera konarina qoydu, kiigada oynayan usaqlara baxdi ve koks otiiriib {iziinii tezadon
Artusa gevirdi.

- Demali ii¢ giin sonra Bakidasan?

Zaur alnini ova-ova:

- Azorbaycan dilini tosovviir etdiyimdon do yaxs1 bilirsonmis — dedi.

- S6hbati doyisdirma. Dogrudan gedirson?

- Bir giin onsuz da ikimiz do getmoliyik, ya yox? Son 06ziin demomisdin, qisa ayriliq olacaq? Bunu
gecikdirmoyin no monas1 var? Bakida islorim yarimgiq qalib. Indico Akif dedi ki, Norveg sofirliyindon bir
layihomiz kecib. Onunla mosgul olmaliyam. Son do get evino-esiyina, islorini gor. No zaman istosok goriiso
bilacayik onsuz da.

Artus basini bulaya-bulaya otaga kecdi.

- Oslinds diiz deyirson. Bilmirom sonin sdzlerin mani niys bu qador 6ziimden ¢ixardi. Adics elektron pogtumu
bir haftadi yoxlamiram. Yiiz dons maktub galib yaqin. Bu kandds adam na gador qala bilor?

Zaur ona dogru iki addim atib yanaqlarini sigalladi.

- Nosomiz da qurtarib.

- Bali, nagomiz do qurtarib. Garok Sotadan istoyaydik.

Zaur olini Artusun yanagindan ¢okib motboxo girdi vo qodohlors gorab siizo-siizo dedi:

- Sotanin biza borcu zad1 var? Bir dafs iki qutu aldiq basdir do. Ozii do neca giindiir vohsi kimi ¢okirik. Sabah
giinorta Tiflise yola diisiiriik. Etirazin yoxdu?

- Yox... Bu ayriliq gecasini unudulumaz etmays s6z verirsanso, etiraz etmirom.

Olindo qodohlarlo otaga gqayidan Zaur:

- Bizim hansi sevismamiz unudulmaz olmayib ki, bu da unudulmaz olmasin — dedi va qadohi Artusa uzatdi —

Igok iki bagdan xarab avantiiristin sagligina!
sk

Tiflis he¢ bu qadar boz olmamigdi. Cirtma vursan partlayib yer iiziinii suya qorq etmays hazir qapqara buludlar
soharo hiicum ¢okmok {igiin iifliqde hazir voziyyotde gozloyirdiler. Kiilok xafif asso do, hava buzlu oldugundan
adamin nafasi kasilirdi. Qis artiq 6ziinii amalli-basl: hiss etdirirdi.

Diisiikliik kimi ¢ixmasaydi, Zaur tobiatin bels onlarin ayriligia hiiznlondiyini deyardi. Aglina galon fikre goroe
0zii-6ziling giildii. Artus onun siiriison dodaqlarini goriib sorusdu:

- No oldu, no giiliirson?

- Indi biz saninlo sevgili kimi yox, evli insanlar kimi ayriliriq. Men Tiflisdo hoyat yoldasimi qoyub gediram.

- Biz necs evliyik ki, barmaqlarimizda iiziikler yoxdu?

Zaur onun ciddi olub-olmadigini anlamaqdan 6trii diqqotlo iiziino baxdi. Artusun da giilimsadiyini goriib, 6zii
do giildii.

- Bu diinyada evli oldugumuzu bizdon basqa ti¢ nafor bilir.

- Sota ilo Dodikoya giivonirsen?

Zaur ¢iyinlorini ¢okdi:

- Hor halda 6zlari do kisi cinsina qarsi lageyd deyiller. Bels olan halda, bizi ifsa etmolori na qader montiglidir?

Onlar “Alan” Osetin restoraninda oturmusdular. Zaurun qatar1 20.35-do Bakiya harokot etmoli idi. Artus iso
ertosi giin sohor tezdon Yerevana rahat, konfortlu avtobusla getmoyo qorar vermisdi. Yoni bir geco Tiflisdo tok
galacaqdu.
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- Sotaya zong vurmamagla diiz horokot etdiyini diisliniirson? — Artus Zaurun bosqgabina xagapuri tikosini qoya-
goya sorusdu.

Zaur oli ilo ona angal olmaga ¢alisdi.

- Cox goyma, o godor do ac deyilom. Xeyr, diizgiin elomirom. Amma onu indi, bu saat gérmok istomozdim.
Sondon basqa heg kimi gérmok, danismaq istomiram.

- Soni basa diisiirom...

- Mon gatara minondon sonra zong vurub monim adimdan iizrxahliq edarson. Istesoniz bu giin goriiso do
bilarsiniz.

Zaur bunu deyib yoxlayici nazarlorlo Artusa baxdi.

- Nadi, olmaya moni sinayirsan? Onunla goriismak istoyib-istomadiyimi mendan agiq sorusa bilordin.

- Soni qisqgandigimi diisiiniirson?

- Diistinmiirom, bundan aminam.

Artus giildii vo Zaura agzin1 agmaga fiirset vermadon olava eladi:

- Amma moni qisqanmagin xosuma golir. Xeyr, arxayin ola bilorson — o giirciiylo yatmaq fikrim yoxdu.
Umumiyyoetlo sondan basqasina aid olmayacagam. Heg vaxt.

Zaur xagapuridon balaca bir tiko kosib ¢eynomoya basladi.

- Bundan siibhom yoxdu Artus.

- No iso... Deyoson biz adam kimi ayrilmagi da bacarmiriq. Qatarin bir saat sonra yola diisiir. Negodo galxaq?

- Yarim saat da oturaq, xahis edirom.

- Oturaq deyirsen oturaq da. Mon sono goérs narahatam.

Zaur dorindon koks otiiriib sigaret yandirdl. 9sobi vo gorgin goriiniirdii. Otrafina bir ne¢o dofo géz gozdirdi, elo
bil kimisa axtarirdi.

- No olub sana? — Artus sorusdu va bir az gabaga oyildi.

- Qatarin horaket vaxti yaxinlasdiqca, basa diisiirom ki, adam kimi vidalasmagi da bacarmiram. Duygularimin
qarsisina kego bilmirom. Xudahafiz demok, ¢ox agir golir mono... Sondon bir xahisim olacaq Artus.

- Esidirom soni.

- Monimls vagzala galmo.

- Mani basa diigmalisan Artus. Qatarin dalinca al yelloyon asiq obrazlarindan zohlom gedir. Gal soninlo burada,
restoranda ayrilaq...

Artus ¢otinlikls do olsa:

- Soni baga diigiirom —dedi. — Neca istayirson els olsun.
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Isayi-Maryam haqiciin he¢ gararim qalmad,
Didomi giryan edorsan, bagrimi qan ermani.

1

Kupedo Zaurdan basqa Bakiya iki qadin vo bir ixtiyar kisi do gedirdi. Ugii do azorbaycanli idi. Saat on ikiyo
qalsa da, heg kim yatmaq barads fikirlosmirdi. ikinci mortobadaki yerinds uzanan Zaur Tiflisdo yarimgiq qoydugu
Platonovun “Can” romanini qaldigi yerdon oxumaga baslamis, asagida gedon sohbatlors, ¢anta vo kulyoklardan
cixarilaraq masaya diiziilon toyuq qizartmasina, pomidorlara, tursulara vo Koka-Kolaya fikir vermirdi. Ona iki dofo
“nus elomok™ toklif olunsa da, Zaur noazakstls sornisinlorin dovatini geri ¢evirmisdi. Kok, yogun barmaglarinda
tizliklor is1ldayan qadin Zauru dilo tuta bilmadiyini goriib, yaninda oturan obiri arvada g6z vurdu. Lakin bu qadin
da Zaurdan miisbat cavab almayinca, sohbota yasli kisi qarisdi.

- Oglum, birincisi uzanan yerdo kitab oxumazlar, gdzlorin xarab olar. Ikincisi do ki, sohora godor yol
gedocayik, Olorsen ax1 acindan!

- Cox sag olun dayi, ac deyilom, qatara minmamisdon avval doyunca yemigom.

Kok gadin gurultulu sasle Zaura omr eladi:

- Ay bala diis goriim asagi, basdi naz eladin! Burda slli adamliq yemak var.

Zaur bu dofs daha sort torzde:

- Istomiram. Vallah-billah istomirom — dedi. - Acan kimi diisiib biitiin yemoklorinizi yeyacom, s6z verirom.

Qadin moayus halda ¢iyinlorini ¢okdi:

- Oziin bilorson oglum. Mondon toklif elomokdi.

Kisi toyuq budundan bdyiik bir tikeni igtahla qopardib, dili paltok vura-vura dedi:

- Indiki cavanlar bizim vaxtimizdaki cavanlara oxsamur. Indikilor qatarda kitab oxuyurlar. Biz kitab oxumagin
da, yemoyin do yerini bilirdik. Kitab evdo, kitabxanada oxunar, daha qatarda yox ki!

Kok gadinin yaninda oturan olli yaslarinda, asmor gadinin aynindo Cin istehsali ucuz, zovqsiiz, tiind yasil
rongds kofta yubka vardi. “Yasil” qadin kisiys etiraz etdi:

- Osi kitab oxumagin da yeri olar? Kas elo biitiin cavanlar kitab oxuyaydilar. Masal¢iin, elo monim oglum.
Boyunu yers soxum onun, neca ki, 0 monim boyumu yers soxdu.

Pomidorun yarisin1i ¢eynamodon madasine Otiiron kok gadmn, oglundan gileylonan anani tors-tors siiziib
sorusdu:

- Elo niys deyirson ay bac1?

“Baci1” dorin bir ah ¢okdi:

- Sorugma baci, dordim boyiikdii.

Dordi bdyiik olan gadin, bagini agag1 salib carpayinin dermantin Srtiisiinii sigallamaga qoyuldu.

Kisi sorusdu:

- Balks tanig olaq? Yol gediriksa, bir-birimizin adini bilmsliyik ya yox? Monim adim Tofiqdir.

Kok gadin da 6ziinii toaqdim eladi:

- Riigviyyoe.

Osmar arvad axir ki, gozlorini vo slini dermantin {izlii ¢arpayidan ayirib bir Riigviyyays, bir Tofigs baxdi:

- Adim Ceyrandi.

- Bos sonin adin nadir oglum — kisi basin1 qabaga verarak yuxari boylandi, Zauru gérmays caligdi. Lakin
gordiiyli Zaurun dirsayi olmusdu. — Nadi yatmisan bala?

- Adim Zaurdu.

- Lap yaxs1 Zaur — Tofiq dedi vo yenidon divara yaslandi. — Ola cagam var, bilmirom indi neynoyim. Xanimlar
yaqin ki, i¢on deyil. Zaur bay iso kitab oxumagqla mosguldu.

Ceyran, Tofiqin sual dolu baxislarinin 6z {izorinds dayandig1 goriib, tez-tez basini buladi:

- Yox qardas, igon deyilom. Moanlik deyil.

Riisviyya iso gozlorini siizorok, cavabi ilo kigini mat qoydu:

- I¢irom o yana da kecirom. Holo dziim kimi igon gérmamisom — no kisi, no do gadm!

On daqiqadir bir sahifoni bitirs bilmayen Zaur, asagida gedon monasiz séhbatlorin onun digqetini dagidacagini,
oxuya bilmayacayini anlayib veraqin ucunu qatladi vs kitab1 baglayib asagi diisdii.

Tofiq gonc oglanin yuxaridan sallanan ayaglarini gérondo “shson!” deyo qisqirdi. Zaur diigiib onun yaninda
oturdu:

- Mon ancaq i¢a bilorom. Yemok yemoyacayam, ¢iinki toxam.

- Zaur, mandon incimadin son allah?

- Yox, niys incimoliyom ax1?
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- Inandirim soni, adama elo kef qalacaq, kitab yox. Baxmayaraq ki, Ceyran xanim monimlo raz1 deyil.

Tofiq ii¢ plastik stokana caca, li¢ stokana da kola siiziib 6z ¢agasini qaldirdi:

- I¢ok tamshigimizin sorafina. Yolgu yolda gorok!

Riisviyyo bir nofoso cacani i¢ib dodaglarini genis araladi vo “fuu” eloyib toyugun ganadini gomirmoyo
goyuldu.

Tofiq ¢aganin istiindon Kola igib bogazini tomizladi va siizgiin baxislarini Ceyrana dikib sorusdu:

- Ceyran bac1 deyasan oglundan yaniglisan. Indiki cavanlar beladi da... Garok fikir vermayosan.

Ceyranin dordi acildi:

- Neca fikir vermayim ay gardas, deyirom soxdu monim boyumu yera, biabir elodi mani. Son iso deyirsan fikir
vermoyim.

Riisviyya ¢opoki ona baxdi:

- No olub ey ogluna? Neynayib sana ay bac1?

Ceyran koks otiirdii, basini buladi:

- Vallah bilmirom necs deyim... Elo biabirgiliq téradib ki, lap mat qalmisam. Utaniram vallah demayo.

Tofiq ndvbati gacalart siize-siiza sorugdu:

- Borgalidansiniz?

- Bali, Bolnisidonom.

Tofiq ndvbeti dofs plastik stokanini qaldirib dedi:

- I¢ok ulu tiirk yurdunun, Borgali mahalimin sagligma! Var olasan Ceyran baci!

Riisviyys do sagliga qosularaq cacani basma g¢okdi. Zaur da igkini iki qurtuma bosaldib divara yaslanaraq
Ceyranin liziino ¢okmiis kodorin arxasinda gizlonon sobablor barodo hekayoti dinlomoyo hazirlagdi.

- Ho baci bagisla — Tofiq dedi. — S6hbat bu zohrimarsiz getmir. Danig goriim neyloyib axi sonin bu oglun?
Nego yas1 var onun?

Ceyran dosmalini ¢ixarib gozlarinin ucunu sildi:

- 15 yags1 var kopak usaginin, onu gériim 16 yasina sag ¢ixmasin.

Sorxos olmaga baslayan Riisviyys Ceyranin ¢iynina yumrugla yiingiilcoe vurdu:

- Aaz kiri, qargima!

Ceyran “ah, ah dordim boyiikdiir” deyib, gézlorini bir do dosmalla sildi.

- Bizim kiicada oglanlar yigisib dava-dava, futbol oynayirlar tez-tez. Monim sag olmamis oglum da bizim
kiigonin dostesina basgiliq eloyirdi. Ug aym séhbetidi, no basimizi agridim. Dava-dava oynayanda, qonsu mohlonin
oglanlar ilo s6z qoyublar ki... Vallah xacalotimdon yer aralansa, yero girorom.

Maragla gadini dinloyon Tofiq “senin xacalot hissina tiipiirim” demok istasa do, Oziinii saxlayib dislorinin
arasindan:

- Ay baci, 6zlimiiziik burada - dedi. - Yol yoldast ham ds sirdag demokdir, danis gériim. Tay niys uzadirsan.

Ceyran raziliq alamoti olaraq basini yelloyib “ha, ho qardas diiz deyirson” dedi vo hekayotinin davamini gotirdi:

- S6z qoyublar ki, uduzan dastonin atamanini udan destanin atamant... 0 masala eloyacak.

Riisviyye gozlorini baraldib doqiqlosdirdi:

- “O moasala” nadir aaz?

Ceyran hovsalasini itirmays baglayirdi. Riigviyyayas yalvarici tonla dedi:

- Basa diis do ay qiz, 0o masala... Neco deyim ey... daldan...

Tofiq “nir¢ nir¢ nir¢” eloyarak cagalar siizdii. Riisviyys isa ollorini bir-birins ¢irparaq tomizladi, bir yandan da
bir litrlik Fanta butulkasindan g¢aca siizon Tofigs baxib, gbz-qasini oynada-oynada:

- Gor ey! Biabirgiliga bax ey! Indiki usaqlar nodir aaz! Vuuuy.

Ceyran Riisviyyenin dediklorini basi ils tosdiq etdi:

- Diiz deyirson baci, usag1 diinyaya gotir, onunla bir evin i¢inds yasa, boya-basa ¢atdir, o da getsin belo bir is
tutsun! He¢ adam da 6z Ovladindan goézlayar belo pozgunlugu? Man orta moktobds riyaziyyat miisllimasiyam.
Oglum birinci sinifden goziimiin gabaginda dors oxuyub, torbiys alib. indi riisvay olmugam biitiin rayona, moktobo
do gedo bilmirom.

Tofig, Riigviyya va Zaur ¢agalarini i¢ib stokanlari masanin iistiine qoydular.

- Danis baci, danig iirayini bosalt — dedi Tofiq, Koladan qurtumlayaraq.

- Danis deyands ki, no danisim ey? Manim yetimgomin dastasi oyunda qalib goldi, raqib destonin atamanini gotiiriib
apardilar foaliyyot gostormoyon kohno bir fermaya. Orda monimki, 14 yasli usag arxadan zorlayib. Gedodon qan agilib,
evdo do gizlads bilmayib, apariblar xastoxanaya. Axsam evds oturmusdum, bir do gérdiim polislor gapini sindirir. Usagt
gotiiriib qandalladilar, apardilar bdlmays. Bax bels...

Ceyranin gozlorindon yaslar bosaldi. Zaur iirok agrisi ilo qadina baxir, iki oli ilo tutdugu kola stokanini
ovuclarmin iginds o yan-bu yana bururdu.
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- Mohkomo oldu, 6 il is verdilor, usaq koloniyasina saldilar. Mon do gedirom Bakidaki gohumlarimin yanina.
Uziim var rayonda bayira ¢ixmaga? Ara sakitlosona qodar gorok Bakida qalim. Isdon do istefa orizomi yazmisam.

Riisviyya tors-tors Ceyrana baxib sorusdu:

- Bos orin yoxdu sonin?

- Yoxdu baci, yoxdu. Sokkiz il avval traktor siirondo, birdon traktor yanmaga basladi, i¢inds kiil olub 61dii. Sag
olsaydi balks do bunlar bagimiza golmozdi. Geda torbiys zad gorardi.

Riigviyya basini arxaya ¢akib “nir¢” elodi:

- Allah orino rohmot elosin amma elo sey yoxdur. Usagin gorok qaninda, mayasinda olsun. Demoli sonin
oglunun qaninda ograsliq var imis. Xatrino doymasin.

Ceyran yalvara-yalvara:

- Son do monim yarama duz basma ay baci, monim giinahim nodir ax1?

Riisviyya amoalli bagli dom olmusdu - yanaqlar1 portmiis, dodaqlari nomlonmis, gdzlari qizarmigdi.

- Aaz neca yoni monim glinahim nadir? Tifiline yiys dura bilmirson, tay niys dogursan aaz? Camaatin oglan
usagini niys badbaoxt elayirsiniz?

Tofiq miidaxile edearak, fagir gadina tozyiq gostoran Riisviyyani susdurmagq istase da, Riisviyya qizil bilorzikli
yogun biloyini qabaga verib ona “sonin isin yoxdu” monasinda igars eladi. Ceyran aglaya-aglaya:

- Moan na eds bilordim axi1 ay baci!? Olan oldu da. Man hardan biloydim ki, menim oglum bels is tutacaq?

Tofiq aglayan qadinin stokanina kola siiziib ona uzatdi:

- I¢ bacy, i¢. Riisviyyoys fikir vermo - sonra da Riisviyyoya iiziinii ¢cevirib onu danladi: - Niya belo deyirson ay
bac1? Adamin Allahi olar. Ananin giinahi nodir?

Riisviyyo partladi:

- Neca yoni giinahi nadir? Neca yani nadir? Oglan bdyiidiirson yiys durmalisan! On bes yasina catib, qizib da!
Okiiz boyda adamdir, seyi durub domoy axtarir.

Ceyran casqin halda imdad diloyon nozorlorlo kupedskilors bir-bir baxib gozlorini Riisviyysnin yumru,
makiyajli sifotindo saxladi:

- Ogor qizibsa, mon neynays bilorom axi?

Riisviyye toyugun dosiinii duzlaya-duzlaya risxondle dedi:

- Neynoyo bilordin? Mosal¢iin 6ziin dombalaydin, soni qayrib rahattagaydi. Daha camaatin usagini bodboxt
elomok naya lazimdi1?

Zaur diksinib kolanmi dizins dagitdi. Tofiq »li ilo agzini tutub gdzlorini dohsotlo barsltdi. Ceyran iss iki ali ilo
sifoting sillo vurub, {iziinii cirmaqlaya-cirmaglaya ulamaga basladi:

- Boooy, booooy! Aaz son no danigirsan aaaz! Bu no s6zdii maa deyirson kisilorin yaninda?

Riisviyye gozlarini siiziib duzladigi toyuq dosiinii agzina atdi, ceynays-¢eynaya:

- Kisi nodi aaz! Kisi qaldi 41-45-da.

Onun kisi vo kisiliklo bagli dediklori Zaurun vecino olmasa da, Tofige bu s6z méhkomca toxundu:

- Risviyya bact yaxsi baslamigdiq, amma burada qatigladin. Sonin rastina kisi g¢ixmayibsa, o sanin
problemindir, bizim yox. Qarsinda iki nofor kisi xeylagi oturub, senin danisdigin s6zo bax! Tutub sikerom soni,
gorarson kisi neco olur!

Riisviyya dom olsa da, haddini agdigini basa diisiib sahvini diizaltdi:

- Moni gorok bagislayasmiz. Oziimii saxlaya bilmodim. Hansi zomanado yasadigimiz1 gérondo, havalaniram.

- Soni do basa diisiirom bact — dedi Tofiq, mizildayaraq aglayan Ceyrana gdzucu baxa-baxa. — Bir soziinls
raziyam ki, zomans yaman pisdir. Bizim vaxtimizda oglana zada tamah salmaq no idi ax1? Bu zohrimar bag alib
gedir indi. Hor yan petux-metuxdu. Bizim vaxtimizda saf mohabbot, neco deyarlor romantika var idi. Masal¢iin
monim indi 65 yasim olsa da, ilk mahobbatimi bu giine gador xatirlayiram.

Tofiq stokanlara ndvbati ¢agani siizo-stizo giiliimsadi.

- I¢ok bunu ilk mahabbetimizin sagligina.

Riigviyys ¢agani bir nofass igarak, liziinii tursutdu vo kolani bagina ¢okdi. Zaur iss balaca bir qurtum almagla
kifayotlondi. Artiq keflonmis, basi dumanlanmisdi.

- Hooo. ik mohabbat alay: seydir baci — dedi Tofiq duzlu xiyar1 iyloyerok. — Indiye qodor bu mahni dilimin
ozboridir:

Mon onu sevmisam bir ilk baharda,

O moni tork etdi boranda qarda.

Hor yara sagalir unudulanda,

Sagalmaz yarasi ilk mahabbatin.
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1958-ci ilin sentyabr ayinda «Baki Ticarat-Kulinar Sagirdliyi Moktobi»-ndo birinci kursa gedorkon, qrupdaki
qizlar arasinda gdzlorim uzun sagh Almaz adli bir qiza satasd. ilk baxisdan ona garst mohabbotimin yarandigini
hiss etdim. Onun uzun hdriiklorine baxanda iss ona garsi olan mohabbatimin daha da artdigini basa diistirdiim.

Ceyran gozlorini silib sakitlogsmisdi. Diqqgetlo kisiyo qulaq asirdi. Riigviyys iso toyugun stimiiyiinii stimiiriirdii.
O, “hiipp” sasi ¢ixararaq iliyi sovurub qurtarandan sonra, barmaglarini yaladi.

- Darslor zamani onunla bir skamyada oturmaga va istehsalat tocriibasine bir brigadada getmoayo can atirdim.
Biz bir hafto birinci, diger hafts isa ikinci ndvba istehsalat tocriibasi ke¢diyimizden, bozen evs gayidarken onu eva
yola salirdim. Ailosi Qubada yasadigindan, Almaz Lermontov kiigosindoki bir mortaboli evlords, qohumugildo
qalird1. Sonralar, hamin evlor sokiilorok yerinds indiki Nazirlor Kabinetinin binasi 6niindaki salaloli bag salindi.
Onu evlarins yola salanda o, ¢ox narahat olurdu. Qorxurdu ki, gohumlar1 gorsiin.

Bir miiddot sonra hiss etdim ki, ona iiroyimi agmasam ilk mahobbatin alovu meni yandirib yaxacaq. Beloliklo,
mon ona talobs yemokxanasinda sirniyyatla ¢ay i¢orken 6z iiroyimi agdim vo onu dalicasine sevdiyimi bildirdim.
Qizin susdugunu goriib, liroyimds bir arxaymliq hiss etdim vo onun susmasini raziliq slamati kimi qobul etdim.

Birinci kursun yanvar ayinda biz ii¢ fonndon imtahan vermali idik. Man, iki imtahandan sla qiymst almigdim.
Uciincii imtahan iso «Sanitariya vo gigiyena» fonnindon idi. Biz ikimiz da bilet ¢okib oturmusduq. Almaz biletin
suallarini yaxs1 bilmadiyindon mondon komok etmoayimi xahis etdi. Mon, miisllimin bir ne¢o dofo mono xabardarliq
etmasino baxmayaraq ona komok edirdim. Noticodo miisllim moeni vaxtindan ovval sorguya dovet etdi. Biitiin
suallara vo eyni zamanda olavo suallara cavab vermoyimo baxmayaraq, imtahanda 6ziimii yaxs1 aparmadigim iigiin
miiollim mona «yaxs» qiymati yazdi. Man slagiliqgdan diisdiim vo bu monim ilk mahobbstimin ilk qurbani oldu.
Lakin, san dems mohabbatimin daga doymasins ¢ox az qalibmis.

Belo ki, ikinci semestrdo dorso golorkon mon, Almazi bir daha gérmadim. Onu axtardim. Vo qrupumuzda
oxuyan yaxin rafigolorindon biri, “Almazi bibisi ogluna nisanlayiblar, bu yaxinlarda toyu olacaq. Onun oxumagina
nisanlist icazo vermir” dedi. Mon ¢ox moyus oldum, onu unutmaga caligdim. Lakin ilk mohabbatimi unuda
bilmadim. Bu giins kimi onun uzun hoériikleri hole ds yadimdadir...

Tofiq hekayatini bitirib gézlorinin yasini olinin tarsi ilo sildi, bir qurtum kola i¢di. Zaur aciyaraq kisiys baxirdi.
Riisviyys do yanagindan siiziilon gilolori yagh ollori ilo iiziine yaxd1 vo sorusdu:

- Bas sonra na oldu ay Tofiq? Ondan sonra qiz1 gérmadin?

- Moan, 10 ildon sonra ailo qurdum — dedi Tofiq gaslarinin altindan Riisviyyoyo baxaraq. Sosi titroyirdi. -
Qismoatimdon Xumar xanim da aslon Qubali ¢ixdi. Lakin mon ilk mahabbatim hagqinda ona he¢ vaxt danigmadim,
¢linki 0 mana garsi ¢ox qisqanc idi. Xumar xanim diinyasini doyigsondon bir il sonra bacilarimla séhbat asnasinda
ilk mohoabbotim haqqinda bir ne¢o dofo s6hbot agmigdim. O vaxtdan 48 il kegmosino baxmayaraq ilk mohobbatim
yadima diigorken iirayim titroyir, 6zlimdon asili olmayaraq xoyallara daliram. 40 ildon ¢oxdur ki, Soyuducu
zavodunda isloyirom, lakin Almaz kimi uzun horiiklii qiza halo do rast golmomisom. Qiz 6vladim da olmadi ki,
ondan horiik uzatmasini xahis edim. Boazon fikirlogirom ki, ns ii¢lin qizlarimiz saglarini uzadib hériikk vurmurlar.
Ax1 uzun horiiklii qizin gozolliyi daha calbedici olur.

Tofiq Oziinii saxlaya bilmayib aglamaga bagladi. Riigviyys do honkiirtiisiiniin qarsisini ala bilmirdi artiq.
Ceyran iso sassiz vo xasis aglayirdi, ¢iinki géz yaslart 6z hekayatini naql etdiyinds tiikonmisdi. Zaur bir-bir kupeds
oturanlara baxir, {iroyi bulanirdi. Tofiq davam elodi:

- Son giinlar, ilk mohabbotimi tez-tez xatirladigimdan yuxumu qarigdirirdim. Bir glin yuxumda ag golinlik
paltarinda uzun saclh bir qadin gérdiim. Onun saglar paltar1 kimi boayaz idi, lakin yens ds iki horiik vurulmusdu. O
mons yaxinlagsanda onun hamin qiza oxsadigimi goriib: “Olmaya son vaxtlar ilk mohobbatimizi tez-tez xatirlamagim
soni narahat edib, no olar, bu da bir taledir”- dedim. O mons yaxinlasaraq: “Bilirson, o vaxt mon sonin mahabbatina
cavab vermomisdim, lakin sonradan ¢ox pesman oldum. Gec do olsa bildirirom ki, man do soni o vaxt dslicasine
sevirdim, lakin abir-hayani1 gozloyan bir azorbaycanli qizi kimi onu sdzlo ifade etmoys utanirdim. Man sani indi da
sevirom, ancaq basqgasinin evindoyom” - deyo soylodi.

Mon yuxuda 6ziimii itirmisdim. Bir anliga 6ziimii olo alib: “Olmaya Xumar xanim diinyasini doyisdiyi iiglin
manim konliimii almaq istayirsen? Man 6vladlarim, galinlorim vo novalorimle dmriimiin qalan hissasini yasayiram.
Monim he¢ kimo ehtiyacim yoxdur” - dedim.

“Mon sonin xatring doymak istomirdim. Monim da évladlarim vo navalorim var. Qoy hamimizin dvladlart va
navalari xosbaxt olsunlar. Xiidahafiz, mon indi getmsliyom” - deyib sag olini mans uzatdi. Man onun alini sixdim,
allari titrayirdi. Bu zaman gan-tor i¢inds yuxudan ayildim. O vaxtdan bir rahat yuxu yata bilmirom.

Riigviyya aglamaqdan daha betor qizaran gézlorini salfetlo qurulayib dedi:

- Ah Tofiq, ah! Kovraltdin moni emallica. Deyirsen yasin kegib. Amma yasin kegso do son kisison. Moan iso
gadmam, har 6ton il bir az da cavanligimdan qoparib aparir. Qocalmag, qocaldiqca da vatenimi bu giinds gérmak
moni ¢ox kadarlondirir.
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Ceyran “can baci1” deyorok gadina tosolli verirdi. Aglayan Riisviyyoyo yaxinlagib olini boynuna doladi,
yanagindan &pdi. Qadinlar 6piigiib-qucaqglagdilar. Tofiq gadinlarin barigmasina sevinmisgdi:

- Bax belo! Igok gadinlarin sagligina! Onlar olmasaydi, biz do olmazdiq!

Zaura da stizmok istodi, ancaq o, stokaninda holo ¢aganin galdigini, igmok istomadiyini dedi. Tofiq:

- Oglum, indidan bels passiv olma. Bu i¢ki deyil, can dermanidi!

- Uroyim istomir dayi, Tiflisdo ¢ox icmisom.

- Oziin bilorson — Tofiq Zaura gars1 maragni itirib, Riisviyyayo stokan1 uzatdi.

- Bunu da i¢ok Riisviyya bac1! I¢ok, gorok basimiza na golir.

Riigviyya allari vo dodaglar titraye-titraoys stokani gotiirdii, basina ¢okdi, dskiirmaya bagladi. Ceyran onun
kiiroyindan ii¢ dofs vurandan sonra, Riigviyys ali ilo ona “basdir, dayan” isarasi verdi.

- Cox sag ol baci, yaxsidi. Ollorin dord gdrmoasin. Tofiq qardasin hekayoti moni kovraltdi. Umumiyyatlo {iroyim
xilisuson payizda orkOyiin usaq kimi kovrok vo aglagan olur. Onu ovutmaq ligiin doriden gabigdan g¢ixsam da na
s1ziltist kasir, no géz yast quruyur. Kecgon il do payiz konliim kimi kdvrok golmisdi. Bag-bagat xiffotdon saralmigdi,
buludlar bir hims boand qomli-qomli g6y iiziinds siiriiniirdii.

Riisviyya koks 6tiiriib nadenss gozlorini Zaurun iiziinas zilladi vo baxiglarinit ondan ayirmadan boguq saslo dedi:

- Buludlara qosulub aglamaq istodiyim giinlorin birinds gafildon y18151b getdim konds. Belo anlarda moni
konddon basqa heg¢ na tutub saxlaya bilmoz. Payizin sazaginda kiiloklora qarisib itmamak {igiin ayagim torpaqda,
ollorim agac budaglarinda olmaliydi. Kond moni balasi ii¢lin qoribsomis ana kimi basdi bagrina. Sanki iki hosratli
govusmusdu. Goylin do qas-qabagi agilmisdi. Baglarda hals nar, heyva agaclarinin budaginda saralmis yarpaqlara
siginaraq gizlonib qalmisdi. Agacin son barinin dadi biitiin dadlardan sirin vo aziz olur. Az qala har agaci, har kolu
seva-sevo, Opa-0pa bagda dolasmaqdan duydugum lozzoti he¢ noya doyismorom. Aran yerinin payizi ¢ox gozol vo
ruhoxsayan olur. Qizmar istidon sonra hozin sarinlik tobisti qizili-sar1 rongs boyayir, yollarin toz-tozanagi yatir,
agir zohmatdan, istiden yorulmus insanlarin dincsldikco bat-banizlari acilir, gézlori giiliir vo biitiin bunlar insanda
ruh yiiksokliyi, koniil xoslugu yaradir. Holo toy-biisatlari demirom. Kondds yay sovusandan, sl-ayaq yigisandan
sonra toylar baglayir. Sohar toylar1 zongin siifrosi ilo segilirso, kond toylar1 zongin sonliklori, gozol adotlori ilo
secilir.

Riisviyye bunlar1 deyib gdzlonilmodon sag yanini yuxari qaldirib gurultuyla qaz buraxdi. Kupe doydi bir-
birina. Ceyran cold onun yanindan qalxaraq gapinin yanina si¢radi, divara sigmib qorxu dolu goézlorlo Riigviyyoyo
baxdi. Zaur vaziyyaeti basa diisiib tez qapint agdi. Tofiq isa kupeni dolduran kasif, agir tursu tifunstine fikir ver-
madan, agsaqqal miidrikliyi ilo dedi:

- Icki sadoco iiroklori yox, basqa orqanlari da, mosalon bagirsaqlar rahatladir, genislondirir. Davam elo bacim,
burada utanilasi he¢ zad yoxdur.

Riisviyys minnoatdarliq dolu gozlorls kupedakilars bir-bir baxib gayirdi ve dedi:

- Sag olun dostlar. Minnastdaram sizs. Mon cavanlifimda Avropanin biitiin sosialist 6lkslorini gozmisom,
gormiigom. Orada gaz buraxmaq ayib sayilmir. Bizdo do bir s6z var — Avropanin pis cohatlorini atib, yaxsi
cohotlorini gotlirmok lazimdi. Man ds ictimai yerds rahat qaz buraxmagi, Avropanin yaxsi cohatlorindon sayiram.
Na is9, mon harda qalmisdim?

Tofiq ona kémok elodi:

- Deyirdin ki, kond toylar1 zongin olur.

- Ha, ho. Boxtimdon kondds hor giin toy senliyi qurulurdu. Demsk olar ki, hamisina dovat olunurdum.
Cavanlara xeyir-dua vermayi do xahis edirdilor. Mon do ¢alisirdim camaatin xatrine doymoyim, arzularina amal
eloyim. Bu toylardan homiss zovq alirdim desom yalan olar, heg siz do buna inanmazsiniz. Bu sas-kiiydon, qarma-
qarisigligdan yoruldugum, bezdiyim anlar daha ¢ox olurdu.

Amma kimsanin golbini qirmaq istomirdim, az da olsa toylarda otururdum, s6z do deyirdim, rags do elayirdim.
Amma hor halda elimin-obamin i¢inds olmaqdan, onlarla deyib-giilmokdon momnun idim.

Novbaeti toy yaxin qohumumun idi deys erken getmali, istadim-istomadim sonacan istirak etmoliydim. Toy
magarinda ¢ox qala bilmirdim, ¢ay qaynadilan, x6rak bisirilon yerlords firlanir, qohum-aqraba ilo sdhbatlagirdim.
Qadinlar gollarin1 ¢irmalayib boytiik hovoslo bis-diis edir, golon qonaglara vaxtinda va layiqli qulluq edilmaosi {igiin
canfosanliq gostarirdilor. Soharin quru, rasmi hoayatindan isti, mahram, dogma kond hayatina diismayim galbimda
ela sirin, elo kdvrak hisslor oyatmigdi ki, 6ziimii connatdoki kimi rahat hiss eloyirdim. Birdon toy magarindaki sos-
kity diggetimi ¢okdi. Maraq meni magara gotirdi. Hiindiirboy, cavan bir oglan ortaligda qizmis pelong kimi
vurnuxur, yaxin galoni sinasindon italoyir, ¢algigilara torof dartinib bagirirdi:

- Monim havamu ¢alin, tez olun, yoxsa burda gan eliyacom.

Toybayi yaziq, irali golmokdon qorxsa da, elo konardan onu sakitlosdirmays ¢alisirdt:

- O gadan alim, havanin adin1 de da, bu yaziqlar ns bilsin ki, sonin havan nadi.

Oglansa ipa-sapa yatmirdi ki, yatmirdi:
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- Bilmalidirlor ax1, niys bilmirlor! Tez olun ¢alin monim havamiu.

Kimss camaatin i¢indon dedi ki, ays onun anasini ¢agirin, balks o bilor oglunun havasimi. Tez qabaginda 6nliik
gab yumagqla masgul olan mazlum gdorkomli bir qadini magara gotirdilor. Man bu qadini tanimirdim, demsli bizim
konddon deyildilor. Oglani tanimamagim mons adi goriiniirdii, ¢linki konddoki cavanlari tanimaya bilordim, amma
yaglilarin hamisii taniyirdim. Yanimdaki gohumlari birinden sorusdum ki, bu kimdir? Dedi ki, bas qag¢qindilar,
Lac¢in rayonundan galib qonsu konds sigimiblar. Ana yaziq sllorini 6nlilyiins sile-silo magarin ortasinda valaylanan
ogluna yaxinlagib:

- Allah sonin cozani versin, bala moni yeno el i¢indo biabir elodin. Uziin qara olsun, moni niyo iiziigara
eliyirson - deya-deys onu magardan ¢ixarmaga bagladi.

Toybayi:

- Ay Qizbos baci, onun havasinin adini bilirsonso de ¢alsinlar, oynasin ¢ixsin-deyondo ana yazig-yaziq:

- A bala, “La¢inim” mahnis1 var ey, onu ¢alin - dedi ¢algigilara.

Calgigilar “Lacinim” mahnisin1 ¢almaga bagladilar. Oglan ortaliqda firlanmaga basladi. Hor dofs firlandigca
tursumus tor iyi do magari firlanirdi. ©ynindoki ag kdynayin qollarinin alt1 kiirayacen sap-sari tor lokasi olan bu
goncin yaninda burnunu tutmadan dayanmaq olmazdi. Bir azdan oglan yenidon qisqirdi:

- O niys oxumursan hiy? Dilin qabar olmaz ki, bir Laginim deson, oxusan.

Yaziq miigonni basladi oxumaga. Miigonni cani dilden oxuyur, serxos oglan da ortaligda sl-qolunu ata-ata
oynayirdl. Qolbimdo bir sizi, bir agr1 vardi vo Lagina yazigim golirdi. Bu boxtsiz torpaq orda ermoni tapdaginda
inlayir, burda da bizim tohqirimiza d6ziirdii. Anas1 bir ziilmls oglan1 toyxanadan ¢ixararaq gotiiriib getdi.

Oyun ndvboasini gézloyon bir dosto cavan ¢ixd1 ortaliga. Insafon qosong oynadilar. Bir xeyli oynayandan sonra
iki nofordon basqa ortaliqgda cavan qalmadi, camaata, ¢algigilara tozim edorok ¢ixdilar. iki nofarden biri ¢algigilara
pul verib mahn sifaris eladi:

- 9 gaga, bir “Cimi” ¢al, oxu.

Maon avvalcs bunun ns oldugunu anlamasam da, musiqi seslonands Mitxun Cakrabortinin oynadig1 indeyski
filmdon mahni oldugunu bildim. Oglanin biri ortaligda gah meymun kimi atilib-diisiir, gah da ozilib-biiziiliir, ilan
kimi quvrilirdl. Yaziq miigonni iig-dord kolma sozii tokrar-tokrar oxuyur, oglansa harden:

- 9, diiz-ommalli oxu da, bu nece oxumaqdir?- deyarak tozadon qisqirirdi.

Bu monzore ovvalki shval-ruhiyyemi birco anda doyismisdi. Uroyimi sanki iki ol bork-bork tutub sixirdi.
Nofosim tongidi vo 6ziimili magardan bayira giillo kimi atdim. Evimiz toy evins yaxin idi. Evimiza golib, bag¢ada
nar agacinin dibine qusdum. Qorxurdum, qorxurdum ki, diismen slindan torpaq almali, voton qorumali ogullarimiz
hamist beloco “Cimi” havasina oynaya-oynaya qinindan ¢ixa, yad bir qina, dona giro vo Qarabag adini unuda,
torpaq iyini yadirgaya. Ollorimi géys uzadib:

- Allah, san 6ziin kdmak ol — dedim.

Riigviyys bu sozlori deyib sllorini qaldirdi vo aglaya-aglaya Allaha dua elomaya basladi.

Osturaq qoxusu kupeni artiq tork etso do, Zaur basinin agridigini vo liroyinin bulandigini hiss edib, tambura
¢1xdi, agiq pancaradan bagini bayira ¢ixararaq gozlarini yumdu, tomiz havani acgozliikls udmaga bagladi.

2

Qirislr sifati heg doyismayan badbin, otalatli Baki iyun giinasinin altinda siist diigmiisdii. Qizmar giinos sohorin
basina od yagdirir, ayaq altinda ariyon asfaltdan qalxan isti adamin sifatini yandirirdi. Damlarda gqaynayan qirin
iyina qarigan tursumus tor qoxusu, maginlarin tiistiisii sohorin divarlarina, dasa-torpaga hopmusdu. Qara tumanli
qara-qura oglan usaqlar1 soharin miixtalif yerlorinde quragdirilan fontanlarda ¢imir, polislor onlar1 qovsa da, bes
daqigo sonra qayidib yeno suya dalirdilar. Donizkonari parkda sos-kiiydon agiz deyoni qulaq esitmir, qara eynokli,
qara salvarli, ag koynakli ayalot oglanlar1 tizlorinde makiyajlari ariyan qizlara satasir, hordon bir onlara barmaq da
atirdilar. Bu oyalat oglanlarinin bacilar1 bir qayda olaraq Bakinin “Mars”, “Piraniya”, “Koral” kimi barlarinda
fahigolik etdiyindon, onlarin kiigodo gordiiklori qizlara satasaraq, talelorindon intigam almaqdan basga caralori
galmayib. Donarin lirokbulandiran qoxusu donorxanalarin yanindan kegonlorin paltarlarina, badanlarine yapisir, tor
iyine qarigirdi. Sohords aparilan tikinti va barpa islorinds ¢alisan qursaga qader soyunmus fohlolarin qaldirdig: toz
buludu yoldan kegonlarin ciyarlorine hopur, astma xastasi olanlar1 dskiirok pristupuna tuturdu. Yollarin va sokilorin
asfalt ortiiyii, das dosomosi iic-dord aydan bir doyisdirildiyindon, piyadalar dizlorino qodor palgiga, quma batir,
maginlar iso havadaki tozun bir an olsun yera diismoesino imkan vermirdilor. iliq pive igmok iigiin kilke qoxuyan,
kondisionersiz kafelors darasan adamlar, bir miiddot sonra oradan ucuz piva vo baliq iyi vera-vers ¢ixib, soharin
canina diigiirdiilor. Tinlordo oyinlorino naxisli qara kdynoklor geymis, boyunlarmin ardina yayliglar qoymus oli
tosbehli, bigl sohar qadeslori istidon lohlayir, hor on bes-iyirmi metrdon bir qizmar asfaltin iistiinds bagdas quran
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qara carsabli dilongilor osablora toxunan cir soslorilo “Hozrot Abbas” vo “Imam Hiiseyn” adma pul dilonirdilor.
Agzina gador dolmus zibil qutularinin {istiinds viz vuran yasil, qara milgaklar, ciiciilor vo essok arilari, zibillikds
ruzisini axtaran it-pisik, esasen do rus millstine mensub “bomj”larin iiz-gdziine yapisirdilar. Bomjlar onlar1 ollori
ilo tizlorindon qovsalar da, bir-iki saniyo sonra hogoratlar tozodon, bu dofo daha gotiyyotlo zavallilara hiicum
¢okirdilor. Musiqiys yiiksok sos verib dar kiigolorde siitiiyon avtomobillor, signallari ilo gohari baglarina
gotlirmiisdiilor. Sfetoforlarin yarisinin islomadiyi paytaxt Bakida yaranan tixaclarda ilisib qalan avtobus vo mikro
avtobuslarin topadon dirnaga godar suyun iginds olan, bir-birlerinin tor vo miixtslif ifraz qoxularini nafaslorine
¢okon bakililar vo sohorin qonaqlari, siqaret ¢okon siiriicliyo lonotlor yagdirir, baslarmi pancorolordon ¢ixardib
sarinlomaya ¢aligir, goltuglarinin alti qurxilmamis arvadlar xirda bir bohans tapib davaya, sdyiiso baslayirdilar.
Siiriiciilor do bos dayanmur, yanlarindan 6tiib kegon raqiblorini ana-baci soytislori ilo sOyiir, onlarin qiz-gslinlorini
yada salirdilar. Tki-ii¢ noforlik qruplarla isloyen cibgirlor do basabasdan istifade edib, camaatin ciblorindon mobil
telefon vo pullart girpisdirirdilar. Sovet dovriinds okilon, miistaqillik dovriinds ise ilde minlarls kasilon agaclardan
yoxsun qalan Bakinin shalisi min bir miisibatlo kolga tapib, serinlomays calisir, bazi adamlar agcaqanadli, toz-
torpaqli baglara iiz tutur, shalinin bir qismi do Sixov ¢imarliyinds iistiindo on santimetrlik neft tobagesi olan,
kanalizasiya sularinin axidildigr Xazors kollo vururdular. Cimarlikde xalatlo suya giron abirli-ismatli xanimlara,
sahilds satilan isti qargidalilar1 yeyib sapini, qarpizlart gomirib qabiglarimi qumun istiine tullayaraq milgoklora
ziyafot veran adamlara da rast golmak olurdu.

Tiflisdon qayidandan sonra giinlor hoftolors, hoftolor do aylara qarisib getmisdi. Bu zaman orzindo diinyada,
0lkados, regionda vo Zaurun hayatinda ¢ox seylar bas vermisdi. Glindiizlor uzanmis, gecalar qisalmis, hicran biitiin
agirligy ils ¢iyinlorine ¢okmiisdii. Zaur islorine qaldigi yerdon davam edirdi. Norveg sofirliyine bir ilo yaxindir
verilon layiho nohayet tosdiq olunmus vo Qafgaz Siilhmoramli Tosobbiislor Markozi, Conubi Qafqazdaki ga¢qin vo
macburi kdgkiinlarin danigdiqlart hekayslordon ibarat “Kesmokesli qagqinim manim” adl iki cildlik toplunun dord
dilds ¢ap olunmasi iigiin, 50 min avroluq qrant udmusdu.

Sozsiiz ki, bu puldan sonra Zaurun maddi vaziyyasti do xeyli yaxsilasmis, basi biitovliikls layihays garismisdi.
Onun Artusla yegano olagosi MSN proqramu idi. Saatlarla kompiiter vasitosilo danisir, audio-vizual sevisirdilor.
Ayriligin qisa olacagina, tez bir zamanda ligiincii 6lkads, masslon Glirciistanda goriisacaklaring dair bir-birloerine
verdiklori vodlori miioyyon soboblorden gercoklosdira bilmomslori onlari dorinden sarsitsa da, viisala olan
timidlerini itirmirdilor.

Yalniz gecalar, dorin yuxuda olarken ruhu sevgi dolu badonindon ayrilaraq asiqinin ruhu ils qovusur, sahara
yaxin isa geconin ehtirasli sayahatlorindon badenine qayidirdi. Giinaslor divarda asilmig giizgiids ¢ilik-¢ilik olub
cingilti ilo otaga yayilanda, Zaur bu giiniin do Artussuz kegocoyini diisiinorok, {irok sancisi ilo g¢arpayidan qalxirdi.
Valideynlori gérmasin deys ereksiyasini ali ilo birtohar Ortiib vanna otagina qagir, lirik mahnilar ziim-ziims eds-eds
ol-liziinii yuyur, liziinii qurxir va torlomis gilizgiids bulaniq oksine baxaraq “Daha na gader, na qadar siiracok bu
hasrat?” diigtiniirdii.

Valideynlori ogullarinin evlonmoayocoyi fakti ilo artiq barismis goriiniirdiilor. Beynoalxalq miinasibatlor
fakiiltosini ola qiymotlorls bitiron, ingilis dilini miikemmal bilon Zaur, atasinin Xarici Isler nazirliyindo, ya da neft
sirkatlorinin birinds islomesine dair etdiyi tokid vo verdiyi meslohatlori qulaq ardina vuraraq, QHT sektoruna
yonolmisdi. Zaurun no ii¢lin giircii, osetin, ermoni, abxaz vo axiska tlirklorinin problemlori, bolgonin miinaqgisolori
ilo maraglandigini, hansi sobabdon motbuatda koskin yazilarla ¢ixiglar edib, hamiyla iiz-g6z oldugu veo 6ziini
tohliikoys atdigin1 Zaurun no anasi, na atast na do ki, qohum-aqrabasi basa diige bilmirdilor.

- Bu miinaqigalor Conubi Qafqazda homiso olub, bundan sonra da olacaq. Onlar1 hall elomok sono diisiib
oglum? — deyirdi atasi. - Sonin gordiiylin isde no pul var, no do ki, hérmat. Sonin diiz-omalli karyeran da
olmayacaq. Yalniz risk va tohliika! Giinii-giinden diismenlarinin say1 artir. Akif Tag1 avantiirist adamdir. Onun
grant udmaq va xarici kesfiyyat orqanlarinin tullantilarini yemokdon basqa dordi yoxdu. Sonin qabagina iss qopik-
qurus atir.

- Ata mon igimi sevirom! Bir ay ¢ox gazanaram, bir ay az. No forqi var? Osas odur ki sarbastom, azadam.
Olkolori gozirom, yeni-yeni insanlarla tanis oluram.

- Goriirom elo, neco gozirson. Tifliso ii¢ glinliikk gedib, on gilino gayidirsan. Birco dofs do zong vurub xobor
vermirsan ki, ay ata, ay ana sag-salamatam. Biz iso burda iirayimizin i¢ini yeyirik.

Demok olar ki, hoftads az1 bir dofo Zaurun atasi ilo buna oxsar dialoqlar bas verirdi. Har ikisi bu dialoglar
artiq ozbarlomigdilor. Bu sohar ds anons tokrarlanmisdi.

Bir stokan c¢ay i¢ib ryukzakini ¢iynino asan Zaur, qapini ¢irparaq evdon ¢ixdi vo Sahil metrosunun yaninda
yerlagon Qafqaz Siilhmoramli Togabbiislor Markazinin ofisine piyada goldi.

Kondisionerls sorinlonan ofisdo Akif Tagidan basqa he¢ kim yox idi - Katibs mazuniyyats ¢ixaraq dincolmays
Antalyaya getmisdi, ikinci koordinator Teyyub iso Kiyevdo konfransdaydi. Zaur 6ziino Nescafe hazirlayib
masasinin arxasina kecdi, kompiiterini agdi. G6zlorini monitordan ayirmayan Akif:
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- Islor neco gedir? — sorusdu.

- Neca olacaq. Kisi yena beynimi xarab elodi sohar-sohar.

- Atadir. Yaxs1 yagamagini, pul qazanmagini istomok onun da haqqidir. Son onu basa diigmslison. Heg bir ata
0z 6vladinin pisliyini istomoz.

Artusdan elektron moktub goldiyini goron Zaur, Akifin sonuncu sézlorini esitmodi. Moktubu agib, hovaslo
oxumaga basladi.

“...Glinlor saralmis yarpaglar kimi bir-bir ayaqlarimin dibina tokiilorkon, mon hor geco gdzlorimi qaranliga
dikib sonin aydmligmi gdzlodim. Beloco payiz da, qis da, yaz da bitdi, yaymn cirhacirindayiq indi. Oton hofto iki
giinliiyline Tifliso getmoli oldum. Sons 6ziim yazmadim ki, narahat olmayasan. Bilirdim ki, igini-giiclinii atib
golocokson. Minlorco addim atdim Tiflisin kiigolorindo. Hor gusosine bas ¢okdim. Har parki, hor agaci azbor-
ladim. Sevdaya boyanmis her bir yerds sonin adini aradim. Evlorin divarlart bir-bir {izerima yixilirdi sanki.
Uzorimo ¢dkon sevgi acismin siddetindon qivranarken, moni bu agridan dartib gixaracaq sllorini axtardim. Hicran
seirlori yazdim sona. Qaranliglara qisqirdim hosratimi. Sesimi duyarsan deya, bos-bos gozlodim. Sondon golocak
bir tok xobors hasrot qaldim. Saatlar osirlor kimi goldi mona. Soni axtarmaqdan yorgun diismiis bodonimi
qaranligin qucagina uzatdim gecalor boyu. Soherin bir gbz qurpiminda agilmasi iigiin ATA otelinds yuxuya
getmok istadim. Bacarmadim. Sahori gozlorimi baglamadan agdim. Har gecs ayaq soslarini dinladim, balks galon
son olarsan deyo. Hor sohorlo birgo hiizn yagdi {iroyima. Giinos yalnizliq romzi idi monim igiin... Hor sey
sonson”.

Zaur goz yaslarmi gizlotmoyo calisaraq, gohvodon bir qurtum igdi.

- No olub? Yens nadi girmison kompiiterin i¢ina?

Zaur basin1 qaldirib Akifs baxdi.

- Moktub golib, tocili cavab yazmaliyam. Bir deqigs icazs ver mana.
- Buyur, buyur. Soninlos isim yoxdu, elo belo sorusdum.

Nescafedon bir qurtum da alib yazmaga bagladi.

“...Soni ¢ox gozol basa diisiirom Artus. Kas ki, xobar veraydin mono, goloydim Tiflisa. Bilmirom niys belo
eladin ax1 san? O ki, qaldi hasrata... Man do hor mdvsiimds sonin yoxlugunla islandim. Yaz ¢icoklari agilib
bahara xos goldin deyonds, mon onun he¢ do xos golmoadiyini bilirdim. Uzun qis aylarindan sonra golmaz
sandigim kogori quslarla borabor, Bakiya donmoni goézlodim. Son iso yox idin onlarin arasinda. Adi bilinmoyan
gasabalara getdim sondon bir iz tapmaq {iglin. Danizin sonsuz dalgalarina iimid bagladim. Bulvarda gézlayirdim
soni. Limanlara sonin olmadigin gomilsr yanasirdi. Amma menim géziimden birce damla duzlu yas axmadi. Goz
yaslarimi sonin iglin saxlayiram ¢iinki. He¢ kimo aca bilmirom {iroyimi. Bunun no godor boyiik bir ziilm
oldugunu son do yaxsi bilirson. Siginacaq bir liman, yaslanacaq bir sino axtariram. Hor geco ay param-parga olur.
Hor geco ulduzlar bir-bir diisiir soraqlara. Ulduzlar ovuclarina doldurub mans gotirmayini istayirom. Giinag kimi
dogub bu qara diinyam1 aydinlatmani istoyirom. Amma san yoxsan yanimda... Sen yoxsan”.

Zaur maktubu gondardikdeon sonra, rafds qovluglar arasinda qurdalanan Akif Tagidan sorusdu:

- Akif, son Yerevanda olmusan. Bu sohor sono neco tosssiirat bagisladi?

Akif Zaura dondii, gozleri giiliirdii. ©linds qovluq ona yaximlasdu:

- Seninls bu haqda dafalarls danigmisiq ax1. Sen monim har iki safarimi azbors bilirsan.

- Diizdiir, danigmisiq. Amma an osas suali sono vermok yadimdan ¢ixib.

- No sualdir o ela?

- Oziinii orada neco hiss edirdin? Hans1 duygular kegirdi iiroyindon?

Akif sifatina diisiincali ifads qataraq qovlugu ovucuna vura-vura dedi:

- No gizlodim, hor iki soforimds do goriba hisslor kecirmisom. Hom ¢ox yaxin, hom ds diinyanin an uzaq
olkosindo oldugum hissino gapilmisam. Bilirsonmi, bu olduqca geyri-adi, anlasilmaz duygudur. Insan 6zii ora
diismadikca, gormadikca basa diise bilmoaz.

- Yoni son har an hiss edirdin ki, diismanlorin ohatasindoson?

Akif bir az fikirlogdikdon sonra:

- Olbotto, bunu bir an olsun yaddan c¢ixarmirdim. Otrafimda Ermonistan xiisusi xidmot orqganlarinin
cangiidonlor var idi va onlar bir an olsun diigmon dovlotds oldugumu unutdurmurdular mens. Bolke do onlar
yanimda olmasaydi, Yerevan kiigalorinda, albatto kimliyimi elan etmadon, rahat-rahat gozo bilsaydim, bu hisslor
yaranmazdi mondo. Hotta Yerevanda todbirin toskilatgilarina dedim ki, cangiidonlorim, tohliikesizlik todbirlori
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olmasaydi, bura monim {i¢iin Tiflisdon forgsiz olardi. Incidilor mondon, amma bu soziin qarsisina bir sz qoya
bilmadilor.

Zaur kompiiterin qabagindan qalxaraq otaqda gozismoys basladi. Bir siqaret yandirdi. Birden basini qaldirib
ona tamasa eloyon Akifo:

- Moan, QHT-mizin on foal amokdasi kimi, he¢ Ermonistanda olmamigam — dedi. Bu sona goriba galmir ki?

Akif onun sualindan toocciiblonmasa do, ¢iyinlorini ¢okdi:

- Ay qardas, son indiys qoder bu barads he¢ vaxt mons he¢ no demomisonss, mon haradan bilim ki, sonin
Ermonistana getmok kimi bir arzun var?

- Indiyo qodor istomirdim, amma indi istoyirom.

- Bunun yaqin ki, bir sobabi ds olmalidir?

Zaur siqaretin kiiliinii, kagizdan diizoltdiyi kulyoka ¢irpib dedi:

- Bali, sobabi var. Tiflisdo ¢ox maraqli, orijinal yanagmalari olan insanlarla tanis oldum. Onlar da bu miinaqise
barads demok olar ki, bizim kimi diisiiniirlor.

- Luizan1 deyirson?

- Hom Luiza, hom Artus. ikisi do kifayat qodor savadli, geyri-standart adamlar idi.

Akif diggetle Zaurun sifatine baxdi. Onun iiziinds siibhslorine cavab axtarirmis kimi.

- Ermonistana getmok istadiyindon ominsan? — sorusdu.

Zaur:

- Niya do olmasin ax1 — dedi. — Siilhmaramli faaliyyato faydam olacagsa, mance getmoyimds gobahat yoxdur.
Elo deyil?

Akif poncoradon bayira baxdi. Gozlori yol ¢okirdi. Dodaqglarini biiziib dedi:

- Haqglisan. Ermonilorlo canli iinsiyyat, albotto ofisdo oturub onlarla yazigmaqdan, layihslor hazirlayib xarici
donorlara gédndermokdon daha faydalidir. Sen Tiflisde, Kiyevdo, Moskvada onlarla canli iinsiyystde olmusan. Indi
dos o comiyyat sani i¢oridon maraqlandirir. Bundan tabii no ola bilar?

Zaur basa diigiildiiytinii goriib sevindi. Akifo duydugu hérmot vo sevgisi daha da artdi.

- Bas bizim siilhmeramliligimizin bir xeyri varmi? Yoxsa biz dogrudan da grant almaqla masguluq?

Akifin dodaqlar1 qagdi, basini buladi:

- Siilhmoramliliq dediyin hadiso, bu giino qodor 6z doqiq torifini tapmayib. Amma bir hoqiqot var ki, o da
siilhmaramliligin indilords agir giinlarini yagamasidir. Hom da bu fakt tokco Canubi Qafgaza yox, diinyanin biitiin
miinaqise zonalarina aiddir. Ke¢mis Yuqoslaviyadan baslayaraq etnik problemlori horbi yolla hall etmayin
somorsliliyi siilh dialoqunun vo xalq diplomatiyasinin perspektivsizliyi illiiziyasini yaratmaqdadir.

- Sonco bunun sabablori nalordir?

- Sentyabrin 11-don sonra baglanmis antiterror omoliyyati Conubi Qafqaz qarsidurmasina yeni siyasi ritorika
gotirdi. Ug respublikanin igtidarlar1 terminlor oyunundan dividentlor oldo etmoys, miinaqgiselorin tonzimlonmasi
iizro danisiglar prosesindo xalq diplomatiyasini hor ciir dostokdon mohrum edon monopoliyalarint méhkomlotmok
lclin kredit almaga bagladilar. Segkilor Oncosi hor iki respublikada ataskes tez-tez pozulur, iqgtidarlar shalini
miiharibs ilo gorxudur. Bu miinaqiso bizlor {i¢iin miinagisodir, faciadir. Igtidarlar {i¢iin iso biznesdir. Mon bu
oyunda istirak etmokdon yorulmugsam artiq. Siilhmoramliliq tostlari, gardasliq ritorikas1 moni bezdirib.

- Son hesab edirsan ki, {i¢ respublikanin da hakimiyyati eyni xatti izloyir?

- Conubi Qafqaz respublikalarindaki vaziyystlo tamig olan istenilon adam, bu bdlgadoki dovlstlorin siyasi
rejimlori arasinda heyrotamiz deracods oxsarliq oldugunu birmenali sokildo anlaya bilor. Diizdiir, Giirciistan
regionda demokratik islahatlar iizra liderdir, amma imumiyyatlo gétiironds bu rejimlorin hamisi yalniz miinaqise-
lor hall edilmadiyins, bdlgays miinasibatde ziddiyyatli xarici maraqlar vo bu maraqlar arasinda az-cox ugurlu
balanslagdirma olduguna gors dayaniqlidir. Bels tosovviir yaranir ki, miinaqigay9s, yaxud onun hallins calb edilmis
toroflorin hamist situasiyanin konservasiya olunmasi, miinaqisalorin bundan sonra da dondurulmasi zoruratini gobul
edir. Bu isa rejimlorin va onlarin bag gohromanlarinin sabitlosmasinin qagilmazligi illiiziyasini yaradir.

Zaur diqqgatlo Akifi dinloyirdi. Bu insanin dorin zokasi, miithakimo qabiliyyati vo analitik istedad1 qarsisinda
homise heyranliq duymusdu. Indi do Akif, sanki ofisdo, Zaurun garsisinda yox, mdhtosom konfrans zalinda, bdyiik
bir auditoriya garsisinda ¢ixis edirdi. Zaur Oziiniin do regiondaki siyasi situasiyadan xabordar oldugunu, bu
toskilatda bos yers iglomadiyini gdstarmak ti¢iin sorusdu:

- Moani homigs bilirson no maraqglandirib Akif? Minsk Qrupu kimi bir strukturun bizim miinaqisods vasitagi
olmasina baxmayaraq, ABS-in, Qarbi Avropanin vo Rusiyanin konflikto miinasibatlori xeyli dorocods bir-birilori
ilo ziddiyyat toskil edir. Bels bir goraitdo Conubi Qafqazdaki problemlori hall etmok miimkiindiirmii?

Akif heg diistinmadon bu suala:

- Blbotto yox — cavabini verdi. — Hami Minsk Qrupundan iimidlorini iiziib. Istor hakimiyyatlor, istorso do QHT-
lar stilhmoaramliligi imitasiya edir. Har {li¢ respublikada siyasi, iqtisadi ve demoqrafik durum praktik olaraq eynidir.
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Giirciistandaki inqilaba baxmayaraq, ii¢ respublikada da avtoritar rejimlor, korrupsiya mongonoasindo sixilan
iqtisadiyyat, yaxinlasmaqda olan demoqrafik falakat hokm siirtir.

Zaur ollorini yanlara ayirib yerino oturdu.

- Bilmirom bu no vaxt bag verocok, amma no vaxtsa ermonilorlo azorbaycanlilar, giirciilorlo abxazlar vo
osetinlor ke¢misdo birgo maoskunlasdiglart yerlordo dinc, yanasi yasamagi vo omokdagliq etmoayi miitloq
Oyranacoklor.

Akif onun fikrinin davamimi gatirdi:

- Ya da ki, bu 6lkolor holo uzun on illiklor bir-birilori ilo fasilosiz odavet apararaq bolgoni mohvo gotirib
¢ixaracaqlar. Regionumuzda insanlari siiurlu sokilde bodlon, onlarin amokdasligina angal toroden informasiya
blokadas1 hokm siiriir. Dondurulmus miinaqigslarle vo nozarotsiz zonalarla na etmoli? Bax bu suala doaqiq cavab
holo tapilmayib.

- Bas son konkret olaraq ermani xalqi haqda na fikirlagirson Akif? Semimi olmani istayiram, mona daqiq cavab
ver. Bu monim ti¢iin ¢ox vacibdir.

Bu sual gozlonilmoz olmusdu. Akif ds bir sigaret yandirib kreslolardan birins oturdu.

- Baxmayaraq ki, mon siilhmoramli foaliyystlo moggulam vo Azarbaycanda moni sevmayan kifayot qodor adam
var, man yena da ilk ndvbads azorbaycanliyam. Neca ki, Ermanistandaki hamkarlarim da ilk névbads ermani, hatta
oksar hallarda qat1 dagnakdirlar.

Bali, monim fikrimca ermoni millati diigmondir. Buna s6z yox. Tarixo baxsaq ermanilorlo nego dofs barigsmisiq.
Homisa da hiylenin qurbani biz olmusuq. Miixtalif dovrlorde ya 6z xosumuzla, ya da zorla bizi siilha macbur
ediblor. Amma ermoni millatinin genindo olan tiirks nifrat silinib getmoyib. Oksina giiclonib. Axirinci siilh SSRI-
nin qurulmasi ilo zorla yaradildi. Notico na oldu? Yenos uduzan biz olduq. Dagliq Qarabag isgal olundu. Tobii ki,
ruslarin oynadig1 manfi rolu da danmaq olmaz. Ermani 6zbasina deyil ki, haranisa iggal elasin.

- Boas avvallar azarbaycanlilarla ermanilor on minlarls qarisiq ailslor qurub, usaqlar diinyaya gatirib. Bu giin do
onlarin bir gismi bizim aramizda yasayir. Umumiyyatls, biz bir siilhmoeramli togkilat kimi noys nail olmaq
istoyirik? Biz grant yeyirik, yoxsa mogsodimiz xalqglar arasinda siilho nail olmaqdir?

- Mon yena do miharibonin torofdar olmadigimi tokrarlamaq istoyirom. Qarabag ermonilori bizim
votondaslarimizdir. Amma biz ilk névbadas giiclii iqtisadiyyat vo giiclii ordu qurmaliyiq ki, ermenilor Azarbaycan
orazisindo yasaya-yasaya ayrilmaq sevdasina gapilmasinlar, separat tomayiillor gdstormoasinlor. Dévlot dovlat olsa,
separatciliq da olmaz. Amma ermonilarlo ehtiyatli olmaq lazimdir, onlardan na deson ¢ixar. A¢ig1 mon onlara
giivonmiram.

- Ax1 niyo - Zaur ayaga qalxd1 vo ollorini belinda birlosdirib, arxaya dogru gornisdi: — iki xalqin arasindaki bu
ucurum daha na gadar boyliyacak? Biz na vaxta gqoder diismen galacagiq?

- Bilirsonmi Zaur, har sey konardan oxsar goriinan, amma ¢ox forqli olan xalglarimizin psixologiyasinda yatir.
Tiirkiin psixologiyasinda mordlik, birsifatlilik var. Umumen, tiirkiin keyfiyyotlorini sadalasaq, bagda halallig1 vo
odalotsizliklo barismamagi gostors bilorik. Miitloge Inam yaradicis1 Asif Ata, tiirkiin keyfiyyati ilo bagh deyirdi ki:
“Tiirk ata minar, Koroglulasar, atdan diigser Fiizulilogor”.

Zaur esitdiklori garsisinda sok olmusdu. Akifin tlirklilkdon, tiirkciilikkden danisdigina indiys qoder sahid
olmadigindan, bu pafoslu ¢ixis onu xeyli sarsitmigdi. Akif iso sag olini yuxari qaldirib osdire-asdiro aramsiz
danisirdi:

- Tiirk homigo zorifliyi vo mdhtosomliyi bir alds birlogdirmoayi bacarib. Amma istoyono aman verib, heg¢ vaxt
arxadan vurmayib. Oz sorkordosini satan Sohl Sumbat, igidin atin1 ogurlayib satan Kegol Homzo kimi adamlar
Tiirkiin arasindan ¢ixmayib. Bu ermoni xisloti, ermoni keyfiyyotidir. Ermaninin iiroyindo ilan var. {lan xislotli adam
- yixild1 yalvaran, qalxdi ¢alandir. Giicsiiziin qonimi, giicliiniin ndkeri olan ermonilor, xalqimizin bagina min bir
miisibatlor gotirib. Bu giin Bakida yasayirigsa, Baki adli soharimiz varsa, 90 il bundan avval tiirk qilincinin qindan
styrilmasi sayasindodir. Man bunlar1 unuda, dana bilmorom.

Zaur lal-dinmoaz yenidon yerina oturdu. Casqin gozlorls rohbaring baxir, esitdiklorini hozm etmoays ¢alisird.
Onu daldig1 xayallardan ayiran da, elo Akifin 6zii oldu.

- O ki, gald1 senin Ermonistana getmok arzuna, bunu dostokloyirom, ¢iinki mon dialoqun torofdarryam. Yerevan
Press-klubundan Boris Novosardyan bir layiho toklif edib biza. indi onu tapib verarom sono, baxarsan. Tiirkiyo-
Azarbaycan-Ermonistan-Giirciistan jurnalistlorinin istiraki ilo Yerevanda kecirilmosi nozords tutulan “Tiirkiyo-
Azarbaycan-Ermonistan-Giirciistan KiV-indo diismon obrazi” adli ii¢ giinliik konfransdir. Mon dogrusu getmokdon
imtina etdim, ¢linki hom islorim ¢oxdu, hom do mdévzu mono maraqsiz goldi. Amma son istoson gedo bilarson.
Mehmanxana, yemok va yol xarclarinin hamisini onlar 6dayirlor.

Zaur gozlorini Akifden ayirib monitora dikdi:

- Bos layihoni kim maliyyalosdirir?
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- Caritas France toskilati. Borisin e-mailini indi sono ataram, onunla yazisarsan. Sortlor soni gane edorso,
gedorsan.

*hNk

Biitiin Baki, igori Sohordoki evi, is yeri, hotta viicudu da dar golirdi Zaura. Iki giin ovval Boris Navasardyana
yazdig1 moktuba hals cavab almadigindan, aglina miixtolif fikirlor giron, gslbins siibhalor dolan Zaur 6ziins yer
tapa bilmir, Akifi bitib-tiikonmoyon suallar1 ilo dong eloyirdi: “Bolko todbir logv olunub?”, “Bolko Boris monim
namizadliyimls raz1 deyil?”, “Ermanistana getmayin basqa yolu yoxdurmu?”.

Ovvallor Ermonistana getmok haqda birco s6z danismayan, iimumiyystlo bu maessls ilo maraglanmayan bir
adamin, birdon-biro no ii¢lin Yerevana getmok hovasino diisdilyiinii anlamirdi Akif. Bu sualla Zaura miiraciot
elomomigdi, oglanin xatrino doymoakdon qorxurdu. Amma bir seyden daqiq amin idi — Zaur Tiflisden gayidandan
sonra ¢ox doyismisdi.

Uziinii hans1 somto gevirsa Artusun pigiltilarmi esidon, isti nofasini, otrini, dpiislerinin islaghigmi duyan Zaur, 2
sayli maktabin gapisina neca golib ¢ixdigini 6zii do anlamadi. Bura golmayi heg¢ vaxt planlagdirmamis, bu barada
heg fikirlosmomisdi do. Bir giin qeyri ixtiyari olaraq moktobin binasi qarsisinda dayandigimi forq etdi. Bilirdi ki,
biitiin tohsil ocaglar1 yay tetilindadi, maktablor baglidi vo igari girmok onun ii¢iin miiskiil olacaq. Yeno do baxtini
sinamagq istadi.

Alnin1 siisoyo yaslayaraq alaqaranliq foyenin axirinda, slindo nass toxuyan yash qarovulgu qadini goérdii.
Siiseni taqqildatdi. Qadin gdzlorini qiyib golonin kim olduguna baxdi vo ayaga qalxib, sap-saplarini siiriitdoys-
stiriitdoyo gapini agdi.

- Nadi oglum, kimi axtarirsan?

- Heg kimi xala, i¢ori girmok istoyirom.

Qadin gozlarini baraldib, ikinci hecanin sonundaki saiti uzadaraq sorusdu:

- Niya?

- Mon bu moktobi qurtarmisam xala. Golmisom kegmis giinlorimi yada salam.

- Basa diislirom, amma soni buraxa bilmerom oglum. Maktobdo he¢ kos yoxdur. Yad adami igeri neco
buraxim?

- Bir nega giina ¢ix1b gedirom xarica. Axirinci dofo moktabimi gérmak istayirom. Balka bir daha gayitmadim
Bakiya — Zaur els ordaca uydurdu va xacalstindon qulaglari qizardi.

- Yeno do deyirom - buraxa bilmorom! Siniflordon bir sey itso, mon cavabdehom axi!

Zaur qadinin slindon tutdu:

- Xala mans inanmirsinizsa koridorlari, hoyati bir yerds gozok. Amma qurban olum dala qaytarmaym.

Indi burada kéhno qarovulgu Naido xala olsaydi, Zaur rahatlhqla igori kecordi. Amma bes il avval sanitar
isladiyi xostoxanadan pensiyaya ¢ixandan sonra, moktoba qarovulgu diizolon qadin, Zauru olbatto tantya bilmozdi.
O, omriinds ilk dofs idi ki, oxudugu moaktabi son dofs gérmok iiglin qapida yalvaran adam goriirdii. Maktab,
miisllim, tohsil anlayislarinin tonozziilo ugradigi, deyardon diisdiiyli bir zomanado, belo bir adama rast golmok
gadint mat qoymusdu. Bir yandan hogigoton do igori adam buraxmaga solahiyyoti ¢atmirdi, obiri torofdon iso
dogma sohari vo moaktabi ils vidalagmaq istoyan gonce mane olmagin insafsizliq oldugunu basa diistirdii.

- Yaxsi, gol oglum. Amma on bes daqige vaxtin var! Horden rahbarlikden kimsa galib sonad zad gétiiriir. Soni
icarido goran olsa, isimdon olaram.

Zaur sevincok olub garini yanagindan 6pdii va cibins bes manatliq askinasi diirtiib tolasik dedi:

- Sag ol ay xala.

Qapidan addim atan kimi, pillokenlarls becid-becid ikinci martabays galxdi. Tatilo giron moktabin 6lii siikuta
gorq olmus uzun koridorunun ortasinda dayandi, saga-sola boylandi. Hardan baslayacagina qorar vers bilmirdi,
duruxmusdu. Nohayat, son dord ilini oxudugu sinfin qapisina yaxinlagdi va dorinden nafas alaraq qapinin qolunu
burdu.

Homon partalar, homon 16vho, homon miiollim masasi. Burada bas vermis yegano doyisiklik, Rus yazigilarinin
portretlorinin divarlardan ¢ixardilaraq yerlorino Azorbaycanin sair va yazigilarinin gokillorinin asilmasi idi. Sovet
dovriindon qalma pancaralar ise, indiys qodor doyisdirilmomisdi. iki layli pancaralerin aralarma yi1gilmis toz-torpaq
da, els on-iyirmi il avvalki toz torpaq idi deyosson. Budur, dord il Artusla boliisdilyii ortadan {iglincii siradaki parta.
Kegib “yerino” oylosdi, lap asag1 sinif sagirdlori kimi ollorini iistii toz baglamis masanin {izorinda birlosdirdi. Indi
bu yer ona ¢ox dar golirdi, viicudu ¢atinliklo masa ilo skamyanin arasina sigismigdi. Zaur boyiimiisdii.

“Bax bela” diisiindii. “Nohayat uzun illorden sonra, homon sinif, homon parta...”

Goziindon yaglarin no vaxt bosalmaga, damci-damci masanin, dirsoklorinin {istiino diisorok islatmaga
basladigimni hiss etmodi Zaur. Bir do onda ayildi1 ki, viicudunun iisyankar, qisqirtili cismaniliyini lap yeniyetma
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dovriindoki kimi hiss etmoya baslayib. Qasigindan ona tanis, dogma sohvot sancist qopdu. Sanki sevdiyi insan indi
burada, yaninda oturmugdu. Onun taorini hiss edir, nofasinin istisini tiziinde duyurdu. Yegano miistasna miilkiyyati
olan cismini o sevgiliys fada etmays hazir idi. Ciinki hormonlarla vs sevgi qigilcimlariyla dolu olan viicudu tekca
0ziino monsub ola bilmoyacak qodor nohong idi.

Qadmin ona 15 doqige vaxt verdiyini yada saldi. Cixmaq istoyirdi sinifdon amma ayaqlari getmoys razi
olmurdu. Sanki partalar onu c¢agirir, o illeri bir daha, bir daha aglinda dolasdirmag tolob edirdiler. Divarlar da
getmo deyirdilor. Lovhs iso “dayan, qgal, son dofo mani tobasirls kirlot” hayqirirdi.

Daha dozo bilmoyib ayaga qalxdi. Dodaglan titroyirdi. Bogazinda ilisib qalmis gohor, sossiz-sossiz axan
gbzyasilarinin honkiirtiilys ¢evrilmasini angallayirdi. Lovhonin qarsisinda ayaq saxladi. Balaca bir tobasir pargasi
doydi goziine. Tabasiri gotiiriib ovucunda oynatdi, bir az fikirlagib onu cibino atdi. Moktabin hayatine ¢ixmaq ti¢iin
arxa torofdon asagi enarok gapini agdi. ©mok dorsi binasinin arxasinda, Artugla bir-birlorine tiroklorini agdiqglari,
gizlinca Opilisdiiklari yera goldi. Burada biton ¢inar agaci, otrafa kdlgs salmaqda davam edirdi. Agacin altindaki iki
kubik dasin ortasina qoylan taxta pargasina oturdu. Bu ¢inar, usaqliq illerinds oldugu kimi, bu giin do onu qizmar
giinasin slialarindan qoruyurdu. Kiirayini agacin enli gévdesine yaslayib gdzlorini yumdu vo nodenss son zong
gilinlindi xatirladi.

O giin moktabin hoyastinds iyns atsan yers diismazdi. Vs o giin Zaurun yaninda sevdiyi insan yox idi. Dastodon
ayrilib bu agacin altinda tok basina oturan Zauru he¢ kos forq etmomis, sinif yoldaslari onu itirib axtarmamisdilar.
[k dofo Zaur 6z lazimsizligin1 mozuniyyat giinii dork etmisdi. Aglamisdi xeyli vo yaxilasib gz yaslarmi géron do
olmamigdi. Mikrofonla ¢ixis edanlari esitmir, illarin neca do tez 6tiib kegdiyini diislinlirdii. Miisllimlarden canlart
qurtaracaq, har giin sshor tezdon oyanmaga ehtiyac qalmayacaq deys hami sevinirdi. Attestat almaq, yeni hoyata
atilmaq Zaurun da {iroyinco idi, amma bu andan sonra onu Artusa baglayan, ona Artusu xatirladan son maddi
olagenin do kesilacoyi, unudulmaz anlarint kegirdiyi moktobin bir az sonra onun hoyatindan abadi silinib
gedacayini bilmok ona azab verirdi. “Onsuz da Artusdan sonra bu maktabin heg bir lozzati, dadi qalmayib” deyas,
0ziina tosalli vermis, halo 1990-c1 ilde bu moktabls vidalasdigini diisiinmiisdii. Yeno ds son dofs bura ayaq basmaq
goribo golirdi ona - els bil yarimgiq bir isi, kimaso deyilosi sozii galmisgdi.

Bir neg¢a daqiqe sonra son dofo ramzi zong c¢alinacaq vo 11 ildir har sshar esitdiyi bu cir sas, Zaurun viicudunu
yarib kegorak, onun hayatindan birdafslik gedacakdi. O, sabirls bu an1 gézlayirdi.

Birinci sinifa basladig1, Artusla tanis oldugu giinii do ¢ox yaxs1 xatirlayirdi. Urkok vo inamsiz iki oglan usagini
— azarbaycanli vo ermonini yan yana oturtmusdular. Azarbaycanli va ermaninin sinif yoldasi ola bilmalarinin, bir
parta arxasinda otura bilmalarinin adi hal oldugu soksaninci ilin avvslinds, cami bir ne¢s il sonra iki diismen xalqa
cevrilocoklorini bilmoyon Artus vo Zaura, méhkom dost olmalar1 {i¢iin bir hoftodon do az vaxt tolob olunmusdu.
Moktobin ilk iki ilinde maraq dairalori o qodor do genis olmayan usaqlar butulka qapagqlar1 y1gib onlarla miixtolif
oyunlar oynayirdilar ve oan ¢ox butulka qapagina sahib olana, biitiin sinif qibts edirdi.

Filateliyaya maraq is9, har ikisinds ii¢iincii sinifdon sonra yaranmisdi.

Siqareti ayaqqabisinin altinda ozorok sondiirdii vo ayaga qalxdi. Urayina das basib getmoliydi buradan. Goldiyi
gapidan dala qayidib pillakenlorin yanindan keg¢di vo arxadan qarovulgu qadina yaxinlasdi.

- Cox sag olun xala. Sizin bu yaxsiligiizi he¢ vaxt yaddan ¢ixarmayacam.

Qadin son ilmeni mils ke¢irdib bagini qaldirdi.

- Son ki, vetondon getmomisdon gabaq golib maktobino bas ¢okirsan, demali layigli ogulsan. Kas biitiin
cavanlar sonin kimi olaydi.

Zaur sixila-sixila dedi:

- Xala, man aslindoe moktabi gérmak ii¢lin yox, ilk mohabbatimi yad elomak {i¢iin galmisdim. Yaqin ki, mani
basa diigorsiniz.

Qadin giiliimsiiniib dedi:

- Ay xatakar — sonra basini buladi, - Bas son 6z ilk mohobbatinlo ayrilmisan? O qiz indi hardadi?

Zaur pancaraya, Biinyat Sardarov kiigasindon ke¢on masinlara baxa-baxa dedi:

- Bizi miiharibs ayirdi.

Qadin Zaurun cavabini basa diismomis olacaqdi ki, doqiglosdirdi:

- Neca yoni?

Sohv buraxdigini basa diigon Zaur:

- Atast horbgi idi. Qarabagda sohid oldu - tez-tolssik dedi. Qiz da anasi ilo Qazaxistana kogiib getdilar,
gohumlar gilo.

Zaur belo moharatlo, utanib-qizarmadan yalan danigmagi bacardigini 6zii {i¢iin yenico kosf edirdi. Bu onun
xosuna golmays baslamigdi.

Qadin “vay-vay-vay” deyib, basini buladi.
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- Allah rohmot elosin bala. Neynok, hoyatd1 da. Oliim itim diinyasidi. Allah galan balalarimizi, cavanlarimizi
salamat elosin. Qan axmasin, camaat qirtlmasin. Yaziqdi bu millat ay bala, yaziqdi.

Arvad bunlan deyib agir-agir ayaga qalxdi ve ayaqlarimi siiriitloyarak qapiya yonoldi. Zaur da asta-asta onun
dalinca gedir, bir yandan da son dofo moktobin divarlarina, divarlardan asilmis plakat vo siiarlara baxirdi. ©vvallor
Lenino monsub “Oxumaq, oxumagq, yena do oxumaq!” siiari, indi moktob direktoru irade Dastorxanlinin “Tohsil
bizim li¢iin prioritet sahadir” aforizmi ilo ovozlonmisdi.

Qadinla vidalasib kiigaya ¢ixdi. No ii¢ilinse i¢i nifrat, qozeb doluydu. Maktabds rahatliq tapmaq yerina, ovqati
daha da tolx olmusdu. Yeyin addimlarla {izii agsag1 diiso-diigo, qarsidan golon etinasiz, ya da lirkok adamlarin onun
yanina ¢atmamis qeyb olduglarini, buxarlandiglarint goriirdii. Sanki hami hamidan qagir, gen gozirdi. “‘Hant manim
usaqligimin Bakis1” diisiindii. “Hani “Plombir” dondurmasi? Na iiciin insanlar giilmiir daha? Na {i¢iin kii¢alor indi
tiinliik vo ¢irklidir? No {i¢iin dagidilir, yerlo yeksan edilir hor sey?”

Obadi usaq qalmaqdan, heg vaxt boyliimomokdon daha gozal bir seyin olmadigini yenidon maktobs qayidandan
sonra basa diismiisdii. Basa diigsmiisdii ki, Artusla birlikds bir-birlarinin usaqliglarini ogurlamis, bunun naticosinda
ds vaxtindan tez bdyiimiisdiilor.

skeskosk

Valideynlorinin evdo olmamasi, yalnizliga ehtiyact olan Zaurun kefini az da olsa agmis, hirsini soyutmusdu.
Hoalo garsida onu - agar Borisdon miisbat cavab goloarsa - Yerevana getmak ii¢iin valideynlorinin raziligini almagq,
ala bilmass yena ds 6z bildiyini elomok kimi aziyyatli bir is gozloyirdi. Yerevan movzusu agilanda yaqin ki, anasi-
nin bir ne¢o dofo iirayi gedocok, atasinin iso sokori qalxacaqdi. Amma no olursa olsun, Zauru yolundan he¢ no
saxlaya bilmozdi.

Otagina girib aynini soyundu. K6hno kamodun iistiindoki ¢orgivali alt1 fotosokilden biri, onun Artusla moktoe-
bin hayatinds ¢okdirdiyi son sokil idi. Siisenin altindaki ag-qara oksi barmaqlar ils sigalladi. “Bu ¢argive neco do
dar golir mono do, sono do... Biz habs olub qalmamaliyiq ¢argivelards, yetor artiq dozdiik, boyun oydik bu sistema”.
Cargiveni gotiiriib kamodun birinci géziline, alt paltarlarinin iistiine atdi v giin orzinds ilk dafs giiliimsadi. “Mani
he¢ bir miiharibo, miinaqise saxlaya bilmaz. Bundan sonra gokillords tosslli axtarmayacagam. Gorilisacoyik. Miitloq
goriisocoyik™.

Golacayoe inami artmis; arxayinliq, toxtaqliq tapmigdi. Elo bu an oglan va ya qiza aid oldugu aydin olmayan cir
bir sos esidildi kiigadan.

- Nolboki, noalboki, stokan, stokan. Dasa-divara vurursan, sinmayir, iistiine ¢ixirsan sinmayir.

Maraqlanib pencaradan boylandi. Cavan bir oglan idi. iki dolu zonbilin yaninda dayanib olindaki stokan1 beton
divara vurub tokrar edirdi.

- Dasa-divara vurursan, sinmayir, iistiino ¢ixirsan sinmayir.

Poncoaralordon, eyvanlardan baxan oldugunu goriib stokani yera qoyub ayaqlamaga basladi. Dogrudan da
sinmirdi. Oglan no godar canfosanliq etdiso do alici olmadi. Birden sasini xirp kasarak zonbilina dogru ayildi.
Basin1 bulayib, yiikiinii gotiiriib uzaqlasdi. Indi onun sasi uzagqdan golirdi.

- Nolboki, stokan, dasa-divara vurursan, sinmayir, iistiine ¢ixirsan sinmayir.

Zaur otagin ortasinda dayanib ns edacayini fikirlosdi vo axirda basini qatmagq {igiin interneto girmoays qorar
verdi. Sokkiz dons moktub golmisdi pogtuna va... biri Boris Navasardyandan idi. Dslicasine sevindiyindon, 6ziini
itirdi vo iki ali ilo bagini tutdu.

Boris Zaurun tadbirs dovat edildiyini, lakin mévzu ilo bagh iki-ii¢ sohifalik moruzs hazirlamaq lazim goaldiyini
yazirdi.

“Sizin konfransimizda istirakiniz, inaniram ki, ¢ox somorali vo faydali olacaq. Conab Akif Taginin toskilati
ila avvallar ds layihalorimiz olub va onun maslohat bildiyi bir saxslo amakdasliq etmokdon mamnunluq duyariq.
Sizdon xahisim, konfransimizin mdvzusuna - “Azerbaycan-Ermenistan-Tiirkiys-Giirciistan” dord torafli
miinasibotloring, bu miinasibotlorin realliq vo perspektivlorino dair bir moaruze hazirlayib mono goéndorasiniz.
Zohmat olmasa pasport malumatlarinizi da yazin. Konfrans iyul ayinin 7-10 tarixlori arasinda kegirilacayi ii¢iin,
siz 6 iyulda artiq Yerevanda olmalisiniz. Tifliso golib, oradan da masinla Sadaxloya, Giirciistan-Ermanistan
sorhadino golmoalisiniz. Sizi orada qarsilayacagiq. Yolda ¢okocayiniz xarclorin hamisi qepiyine qador sizo
6danacak...”

Zaur dorhal pasport molumatlarini Boriss yazib, moruzoni do bir-iki giine hazirlayacagimi slave etdi vo
moktubu géndordikdon sonra, MSN-do Artusu axtardi. Offline goériinon Artusa ovval moktub yazmaq istedi, amma
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sevgilisinin bir ne¢o dogige sonra peyda olmasi onu sevindirdi. Qulaqgliglar1 taxib, mikrofonu dodaglarina
yaxinlagdirdi.

- Alo.

Artusun sosi kosik-kosik golirdi.

- Salam Zaur. Bayaqdan buradaydim. Acdim, yemays getdim. Neynirson?

- Sag ol. Maktobo getmisdim. Kamerani ag.

Artus kamera baglantisin1 da qosaraq ekranda goriindii. Uzii giiliirdii.

- Deyoson evdo tokson? — Artus sorugdu.

- Ho tokom. Bizimkilar harasa gediblor.

- Bayaq dedin moktaba getmisgdin. Bizim iki sayliya?

- Aha.

Artus ¢onasini yumruglarina yaslayib iiziinii amaslli-bagh kameraya yaxinlagdirdi va etinasiz sorusdu:

- Neco idi?

Zaur bilmadi na desin.

- No “neco idi”?

- Moktab? Neynadin orada?

- Heg, elo bela. Kegmisi yada saldim. Cinarimiz yadindadir? Bax onun altinda oturdum bir az. Sinifimizs do
bas ¢okdim, bizim partamizda oylosdim.

Artusun iizlindoki lageyd ifads doyismadi:

- Cox yaxsi.

- Deyoson bu soni maraglandirmadi.

- Niys maraqlandirmalidir axi1 Zaur? O maktablo baglh on isigl xatirom senson. Seninlo do ki, artiq demoak olar har
giin goriisiiriik. Moktobdo miinaqiso baslayandan sonra bizo qarsi tozyiglor doziilmoz hadds ¢atmigdi. O moktobi no
sevir, no do nifrat etmirom. Bagisla ki, bu giin orada kegirdiyin hisslerini soninls boliige bilmirom.

Zaur bagini bulaya-bulaya razilagdi:

- Haglisan. Soninlo miibahiso eds bilmoram. Onda gal soni bagqa bir xobarls sevindirim.

Artusun hoyacandan gozleri parildadi:

- Bax bu ola olar! De golsin!

- Boris Navasardyandan cavab goldi. Mani Yerevana dovat edir.

Artus gozlerini kameraya zilloyib Zaura baxirdi. Demays s6z tapmirdi.

- Mon Yerevana golirom Artus! Egidirson?

Zaur barkdon giilmaya basladi.

- Neca golocoksan? — uzun siiron siikutdan sonra Artusun verdiyi sual bu olmusdu.

- Tiflisdon Ermenistan sorhadine, Sadaxloya. Orada moni qarsilayacaqlar. Ermonistan xiisusi xidmotlori vo
Boris Navasardyanin 6zii golocoklor.

- No vaxt ¢ixirsan yola?

- Bir hofto sonra. Iyulun altis1 gorok sorhadds olum. Todbir yeddisi sohar baslayir.

- Man do golmok istayirom.

- Hara?

- Sarhado.

- Lazim deyil. Cekistloriniz soni gérmosinlor. Man sono Yerevana ¢atanda zong vuraram, qaldigim otelo

golarson. Sarhads golson, bunu diiz basa diismazlar. Sobrli ol, bir azca da doz.
*k%

Axsam valideynlori evo golondon sonra, Zaur “geconin Xeyrindonso, sohorin sori yaxsidi” diislincosi ilo,
Yerevana gedacayi barads onlara bir s6z demadi. Sassiz kegon sam yemayi siifrasindan qalxib anasina “cox sag ol”
dedikdon sonra, atasinin pul qazanmaq, adam olmaq va ailo qurmaq barads ananavi maslohatlorini esitmomak {igiin
otagina ¢okilib, iki saata yaxin kompiiterdo islodi. Yerino uzanib Sorokinin “Bro yolu” romanini qaldigi yerdon
oxumaga baslayanda, saat on ikiys qalirdi. Yalniz iki saat sonra kitab1 bitirib soligs ilo rofdoki yerina qoydu va
oxuyacag1 ndvbati kitabi - Piter Akroydun “Platon haqqinda rovayasti™ni gotiirlib, adsti {izrs ilk iki sohifasini tolasik
oxudu vo yatdi.

Yuxusu narahat idi. ROyasinda geco donizi ¢adraya biiriinmiis bir qadin kimi yasmagi altindan baxan yasil
gozlorinin cadugor cazibesilo onu ¢okib haraya is9, sirli-sehrli bir diinyaya aparmisdi vo orda, qara bir qap1
acilarkon, Zaur qap1 arxasinda qara gozlii soadstini gérmiisdii. Artusu.

Saossizlik i¢indo geco donizinin ¢ox uzaqglarda sinosindon qopan boguq bir soslo koksiinii 6tiirdiiyiinii duyaraq
tor i¢inda yuxudan oyandi. Donub yerinda qaldi vo gozlomayas basladi. Cox ¢okmadi va geca danizi els bil agrisini
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canindan ¢ixarmaq istoyon canli bir varliq kimi bu dofs daha dorindon vo daha boguq bir viyilt1 ilo yenidon
koksiinii 6tiirdii. Iyul aymin girmosino iki giin qalsa da, kiiloklor Bakidan ayrilmaq istomir, tez-tez firtinaya
cevrilorok kovrak agaclari asirdir, dalgalar1 metralarcs hiindiirliiys qaldirirdi.

Zaur yerindon si¢rayib pancorayo yaxinlasdi. Elo bil geco donizi, biitiin giinii canina hopan bir yorgunlugun
agrisini, kanalizasiyalardan i¢ino doldurulan poxlarin, sidiklorin, sperma va balgomlorin iifunotli energetikasini
canindan ¢ixarmaq ii¢lin koks oOtiirlirdii vo Zaur alnin1 pancerays sdykayerak donizin canma hopmus o azman
yorgunlugu tosovviiriing gatirmoak istadi, lakin xayalinda qurdugu biitiin qurgularin sarsildigini hiss eladi.

Ugultusuna sehrlonib qaldig1 geco donizindon iirayino axib dolan no iso anlasilmaz bir tolas hissilo ayrildi
pancaradon. Matbaxo kegib soyuducudan bumbuz Bonaqua suyunu gétiiriib basina ¢okdi. Urayi sixilirdi. Otagina
qayidib giic-bala ils 6ziini yuxuya verdi.

3

Giircilistanin paytaxtina sayahat 5 iyul giinii Baki-Tiflis qatarinda bagladi. Xosbaxtlikden beynalxalq reyslora
cixan qatarlarin vaqonlarmma oton ilin sonunda quragdirilan kondisionerlor, az da olsa sornisinlori yayin
biirkiisiindon xilas edirdi. Kupeds Zaurdan savay1 birco adam var idi — 6ziinii Mohlat kimi toqdim eden bu yash
kisi, bahaliligdan gileylonir vo Brejnev dévriindoki ucuzlugu xiffotlo anirdi. Nohayaot iki saat sonra danismaqdan
yorulub yatdi.

Zaur sohar tezdon, baladginin qapini talabkarligla taqqildatmasina oyandi. Mohlat artiq ¢oxdan durub yerindo
oturmusdu. K6hno, xirda disli Sovet daragi ilo saglarini darayir, poncorodon boz diizonlikdo ot axtarisinda olan
goyun siiriisiine baxirdi.

Azorbaycanin gdomriik xidmotinin amokdaslar1 vo sorhad qosunlarimin asgarleri vaqonlara dolusdular. Zaur
cantasindan pasportunu ¢ixartb masanin {istiino hazir qoydu. Iki nofar kupenin agzinda dayanib “Sabahiniz xeyir.
Pasportlarinizi zohmot olmasa...” deyando, Zaur sahidi oldugu nozakotdon sok kegirdi. Onlar Mohlstin vo onun
pasportlarint yoxlayib ¢ixdiqgdan sonra, qatar terpanana qodor bir daha kupeys girib onlara sual veran, narahat edon
olmadi.

- Bir nego ay ovval adami tumanina qodor yoxlayirdilar, axmag-axmaq suallar verirdilor. Demoli istoyondo
adam ola bilirik. Bizi nahaq yera Avropa Surasina gobul elomayiblor ki — dedi Mohlst, ilig Borjomu bagina
¢okarak.

Zaur ona dodaglarin1 gqagirdaraq cavab verdi vo gozlorini pancorayo zillodi.

- Oglum, goriirom son savadli adama oxsayirsan. Man 6ziim sairam, ii¢ kitabim isiq {izii goriib. Aleksandr
Bloku tanimamig olmazsan. Bax o deyib ki, sair {igiin baglica keyfiyyat yolun hiss edilmasidir. Bununla o demok
istayib ki, sair olan kas yaradiciliginda asas istigamati bilmali va ya tapmali, kalofin ucunu hamiss olinds tutmalidir
ki, yolunu azmasin, oksino inkisaf etsin. Orta moktobdo oxuyanda seirlor yazmaga baslamisam. Ilk seirim o vaxtlar
Tovuzda ¢ixan “Sosializm kondi” rayon qgoazetinds dorc edilib. Atam domirgi idi. Bu peso ilo slagadar seirlor
yazmigam.

- Bos sohor hoyat1 haqqinda seirloriniz olub? — Zaur bu suali no ii¢iin verdiyini, 6zii do basa diismodi.

- Sohords hoyat var boyom oglum? Hatta fransizlar da deyirlor ki, kond haqqinda, tobist haqqinda an gozol
osorlor gohordo yaranir. Yoni gohords yasasan da, gorok kendden yazasan. ©vvela onu deyim ki, usaqligim
miiharibo vo miiharibodon sonraki illora diiiib. Ibtidai moktabi qurtardiqdan sonra hor giin kondimizdon 7-8
kilometr uzaqliqda yerloson Yaniqli moktobina piyada gedib-golirdim. Ozii da bu yollar dagdan-dorodon, tobiotin
goynundan kecirdi. Atami giiclo xatirlayiram. O, miiharibado holak olub. Ata ovozi olan amim Tapdiq kisinin
himayasindo bdylimiisom. Anam belinds onatilan, ¢iyninds besatilan gozdirardi. Kolxoz partiya komitasinin katibi
idi. Acligin, soyugun, qorxunun no oldugunu usaqliq ¢aglarindan hiss etmisdim.

Bir dofs yolda don vurmus turacin dalinca gaganda kolun dibinds bondvsoys rast galdiyimi bu giin do
xatirlayrram. ilk bahar olsa da hor torof qarla drtiilmiisdii. Kolun dibinds iso bondvso bas qaldirmisdi. Tosovviir
edirsan?

Zaur “edirom” desa do, albatto ki, tosovviir etmir, etmok belo istomirdi. Mohlat kisi, Zaurun cavabindan
ruhlanib ayaga qalxdi ve pancaronin pardesini ¢okdikden, kupenin qapisim1 bagladiqdan sonra gofildon Zaurun
qarsisinda diz ¢okdii.

- Oglum, man bu xalq ugrunda, vaton ugrunda saglarimi agartmisam. Ug kitabim isiq {izii goriib. Nove-natico
sahibiyom. Qocalib olden diismiigom, qarimi da on il avval itirmigom. Sena qurban olum oglum, icaza ver sikini
sorum. Bagisla moni, bagisla oglum...

Elo bil Zaurun iirayindo nosa cingilti ilo qirilib sinasino sopolondi. Ayaglari, dodaqglart titradi. Oslindos diinon
gecadan lirayine nasa dammis, bu kisi ilo soyahatinin gézlonilmoaz bir hadiss ila naticoalonacayini hiss etmisdi. Oral
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seksdon oOtrii algalan, qarsisinda diz ¢okon Mohlot, ona Sorokinin “Dord noforin iirayi” oserindo yeniyetmonin
qarsisinda yera gapanaraq, agzina almaq ligiin yalvaran qocani xatirlatdi. Bu kitab1 oxuyan vaxt, bels bir seyin
hayatda ola bilacoyine inanmamigdi. “Demoli, adobiyyatla realliq arasindaki serhadin silinmasi bels olur” dedi zaif
soslo amma kisi onu esitmodi. Zaur diisiinmoyo, qorar vermoyo zamaninin galmadigini, artiq hadisalorin onun
nazaratindon ¢ixdigini yaxsi basa diigiirdii. Kisi do Zaurun toraddiid kegirdiyini, sokdan ayilmadigini goriib ollori
9s9-9s9, onun harokatlorini iirek agrisi ilo izlayen goncin cins salvarmin ditymelerini agirdi. Qocanin qirigmis,
damarlarla qaplanmis ollorinin iistiinds, yer-yer kdz baglamis xirda yaralar géze doyirdi. Mohlot Zaurun seyini
cotinliklo tumanin i¢indon ¢ixarib burnundan ¢ixan isti nofosini qasigina, xayalarina fiiloyo-fiiloyo acgozliiklo
ommoys bagladi. Coxdandir seks yasamayan Zaurun ereksiyasi Ozinli ¢ox gozlotmadi. Fiziologiyasinin
duygularia qalib golmasi, Zauru heyrotlondirmisdi. Na ii¢lin miiqavimat gostormadiyini diigiindii, amma sualina
montiqli cavab tapa bilmodi. U¢ dogigoye yaxin zaman keg¢misdi. Zaur bosalmaq iizra oldugunu hiss etso do, kisiyo
bu barads bir s6z demadi vo ylingiilco zariyaraq Mohlotin protezli agzina bosaldi. Gozlering isiq golon Mdohlat,
tozyiqle agzina figqiran spermani nofasi kasile-kasils, bogula-bogula udurdu.

Zaurun hoyatindaki balks do on qisa “cinsi slage” tamamlanmigdi. Kisi qalxib yerins oturdu vo agir-agir
nofas alaraq “cox sag ol oglum” dedi, iliq Borjomidon iki qurtum igdi.

Zaur dilymolorini baglaya-baglaya, Borjomi igon kisinin gah qabaran, gah yoxa ¢ixan hulqumuna baxirdi.
Yuxuya doymamisdi, basi ylingiilco agriyirdi va bir boyiik fincan gshva i¢ib, rahat yataqda iki-ii¢ saat yatmagq, hor
seyi unutmaq istoyirdi. Kisi onun 6zliiylindon gqapanan g6z qapaqlarini goriib dedi:

- Bir az uzan miirgiilo oglum. Giirciilor qatar1 saxlayanda durarsan.

Zaur kigiys minnatdarliq menasinda noss mirildandi ve bagini yastiga atib derhal yuxuya getdi.

Girciilor gatar1 Qardabanido sos-kiiylo saxlayanda, Zaur yerindon dik atildi. Vaqonda canlanma baslamisdi.
Gircii arvadlari ora-bura qagisir, bir-birlorinin kupelarina ali dolu girib, ali bos ¢ixir, bazilari iso torsine - ali bos
girib, oli dolu qayidirdilar. Zaur avval bu tolagin monasin baga diismadi. Mdhlatin iiziins baxdu.

- Bunlar alvercilordi. Bakidan, Aeroport talkugkasindan Tifliso mal vururlar. Giircli gomriiyii do mal
apardiglarina goro, onlardan riisum tutur — qoca bagini bulaya-bulaya dillondi. — Azorbaycanimin on murdar adami
bels, milyonlarla yaxs1 acnabidon mens daha azizdir. Xalqimin yaxsisina da, pisine do qurban olum. Sap1 6zlimiiz-
don olan baltalar xalga bir do goriirsen qara yaxirlar, 6z millotini soylirlor. Belo adamlara nifrot edirom. Voton
votondir, xalq xalqdir oglum. Qurban olum 6z xalqima, millotimo, dévlotima.

Elo bu magqamda giircii gomriikgiilori va sarhadgilor onlarin vaqonuna girib sdziin asl monasinda anqirmaga
baslayanda, Zaur “Qizilgiil” inqilab1 dalgasinin Azarbaycan-Giirciistan serhadins hals golib catmadigini diisiindii.
Giinosli Giirciistana soyahot edonlorin iistiino ¢omkiron, sonod gostormoyi, baqgaji agmagi kobudcasina tolob edon
giirciilar, 6z harakatlari ilo Qafqaz qonagparverliyi haqda simiiklogmis mifi darmadagin edirdilor. Qaribasi o idi ki,
onlar azarbaycanlilarla yanasi, 6z vatondaslarini, yoni giirciilori do tohqir edirdilor. Hatta giirciilorin payina diison
sOylis miqdar1 azorbaycanlilarinkindan qat-qat ¢ox idi. Alver¢i qadinlarin Bakidan aldiqlar1 mallar1 perronun
iistiino tokon, ¢anta vo torbalardan ¢ixardiqlart koynoklori vo alt paltarlar tapdalaya-tapdalaya sayan gomriikgiilor,
qadinlar1 soyundurub, altdan iist-iista kofta, kdynok geyinib geyinmodiklarini do yoxlayirdilar.

Perronda bas veranlari ikrah va dohsatls izloyon Zaurun ¢asqin nazarlorini géran baladgi:

- Saakasvilidon sonra belos oldu. Indi az1 ii¢ saat burda ilisib qalacagiq dedi. - Dvval he¢ olmasa riisvat verib
tez kegirdik. Indi riisvet almirlar, amma incidirlor adamlar1. Istoyirsonsa taksiyo min uzag: bir saata Tiflisdosen.
Qiymati dos bahal1 deyil — deyon baladgi, ali ilo perronun sonunda dayanmis, miistori gozloyan masinlar1 gostordi.

Zaur moslohatina gora baladgiys tosokkiir elodi vo kupesine kegorak, hoyatinda ilk dofs riigvetin do miisbat
rolunun ola bilacayini diisiindii. Demali bu adamlar riigvet alsaydilar sornisinlor vaxt itirmaz, dovlat qulluqgularinin
tizii giilor, madoni saviyyalari artardi. Zaur baladginin ii¢ saat Qardabanids gdzloyacaklari barads peygombarcasineg
verdiyi “vads” inanmaq istomasa do, bir-birini qovalayan saatlar Zaurun siibhalorinin yersiz vo ssassiz olduguna
siibut idi. Kondisionerlor artiq islomirdi va alver¢i arvadlarin mallarindan 6trii istide gbzlomoli olan, badonlorindon
tor su yerino axan sorniginlor tez-tez perrona diisiib, siqaret koskiiniin yanindaki bulaqda ol-iizlerini yuyur,
alvergilari nifratlo siiziirdiilor.

Nohayot yoxlama bitondon, alvergilorlo gomriik¢iilorin ¢igirtis1 yatisandan sonra qatar torpondi. Gomriik
riisumlarint son qurusuna qader ddoyarak, doyiisdon maglub ¢ixan arvadlar, kupelarine girib ucadan gémriikgiilari
giircii dilinds lonatlomoys qoyuldular. Onlarin qaqqiltis1 da kesilondon sonra, Zaur Tifliso ¢atana qador bir az
miirgiilomak istoso do, tamburda siqaret ¢okondon, sonra tualeto bas ¢okondon sonra, qatarin Tifliso ¢atmagina
daqigolor galdigini diisiiniib, yatmaqdan vaz kecdi vo telefonuna Giirciistan operatorunun sim-kartini taxaraq zong
gbzlomaya bagladi.

Zong gecikmadi. Diiz on daqiqe sonra, Boris Navasardyanin xahisi ilo Zauru Tiflis vagzalinda garsilayacaq
olan Yerevan konfransinin giirciistanli istirakeisi, “Giircilistan hogigoatlori” qozetinin omokdasi David Cixladze zong
vurub, Zaurdan vaqonun ndmrasini sorusdu vo Sadaxloya maginla bir yerds gedocaklorini miijdsladi.
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Qatar vagzala catmamus, alverci arvadlar iri torba vo g¢antalarimi dallarinca siiriitdoyoe-siiriitdoyo qapiya
yonaldilor. Zaur da yorgun-argin, gozlarindon yuxu tokiila-tokiils onlarin dalinca yeridi vo Mohlatlo sagollagib
vaqondan diigon kimi, telefonunu qurdalayan Davidi gordii.

Davidlo 2005-ci ildo, Azorbaycanda kegirilon parlament seckilori arofosinda Bakida tanis olmusdu. Segkilori
isiglandirmaga golon David, seckilordon sonra ingilabin bag vermoasini dord gozlo gdzlomis, buna gors on giin
Bakida qalmisdi. Lakin inqilab bag vermadiyinden pojmiirde halda, suyu siiziile-siiziils Tifliss qayitmigdi. David
telefonu cibino qoydu, Zaura yaxinlasdi v ¢iynine méhkemca vurub dedi:

- Salam gardas. Xos golmison.

- Salam David. Sani gérmayima sadam. Oziyyat ¢akib galmisan, sag ol.

- Gedok, gedok. No oziyysti! Onsuzda Sadaxloya godor bu yolu gedirom do. Amma sondon incimisom.
Kegon il Tifliso golondo he¢ moni axtarmamisan.

Zaur tutuldu. Davida zong vurmamasi, onunla gériismamasi dogrudan da yaxsi ¢ixmamisdi. Amma Tiflisda
kegirdiyi bir ne¢a giiniin onun {igiin qizildan doyerli oldugunu, hor bir saniyssini Artusa hasr etmays macbur
oldugunu Davids necs izah eds bilordi?

- Bagisla moni David. Inan ki, vaxtim olmadi.

Pillokanlordan diisiib kiigays ¢ixdiglarinda:

- Uzr istomali heg no yoxdu burada. Olan olub. Amma bir daha belo eloms - deyib giiliimsadi. - Birinci dofadi
Yerevana gedirson?

- Aha.

- Hayacanlisan?

- Olbotto. Hom do acam.

- Basa diislirom. Amma d6zs bilsoydin, Marneulids nahar eloyoardik.

Zaur Davidin toklifinin mantiqli oldugunu diisiiniib onunla razilagdi.

- Onda gedok. Man dozoram.

David ali ils yol konarinda dayanan yasil BMW 525 markali avtomobili gdstororok:

- Buyur — dedi.

David qabaqda, Zaur iss arxada sylesdikden sonra, David onu siiriicii il tanis eladi:

— Tanisg ol, dostum Mamuka. Polisdir. Bizi sarhodo qodor aparacag.

Zaur arxadan olini uzadib, Mamukanin namli vo kobud ovucunu sixdi. Burugsag, qarayaniz vo enlikiirak
Mamuka polisdon ¢ox, Giirciistanda faaliyyat gosteron xarici neft sirkstlorinin ingilisdilli menecerlorine oxsayirdi.
Sonra David ona Zauru toqdim etdi.

- Zaur Colilov Azorbaycanda taninmis QHT-cilordondi. Ozii do birinci dofodi Ermonistana gedir.

Zaur arxadan “David bdylitma. Monim haram taninmisdi1?” deys mirildansa da, deyssen no Mamuka, ns do
David onun zsif sasini esitmadilor. Mamuka masini ise salib vagzalin srazisinden ¢ixandan sonra, giils-giila:

- Birinci dofo Ermonistana getmok yoqin ki, sizi hoyacanlandirir? — sorusdu.

Bu bezdirici suali bes daqiqa arzindos ikinci dofa esidon Zaur, ¢iyinlarini ¢okdi:

- Olboatto hoyscanliyam. Amma bu hoyascan daha cox geri qayidandan sonra basima golocok olan
hadisolordon duydugum narahatliga goradir. Yoxsa Ermenistanin 6ziindo bir problemlo {izlogocoyimo inanmiram.
KQB-sniklor bagimdan birca dona da tiikiin oksik olmasina imkan vermozlar. Ora gedonlarden esgitmisom.

- Bas Yerevanda miihafizon olmasaydi, sana kimsa nasa eloyardi? — Mamuka maraqlandi.

- Ola da biler, olmaya da. Daqiq he¢ no deya bilmarom.

David s6zs qarisdi.

- Demok istayirson Bakiya qayidandan sonra problemlorls iizlosacokson?

- Bu qagilmazdir. Demoak olar ki, Yerevana gedon hor koso qayidandan sonra hiicumlar olur.

David iizlinii arxaya ¢evirdi:

- Niya? Burda no var ki?

Yol yorgunu Zaur bu barads danigmaq istomadiyi ii¢iin qisa cavab verdi:

- Man hardan bilim?

David onu basa diisiib Mamukaya:

- Zaur acd1. Elo biz doa. Yoqin ki, Marneulids yaxs1 bir yer taniyirsan.

Badon qurulusundan yeyib-igon oglana oxsamayan Mamuka, asl qurman kimi bu sualdan canlandi:

- Ola restoran tantyiram. Yiyosi do azorbaycanlidir.

Bagini siisays yaslayan Zaur gozlorini yumdu va ¢atinlikla:

- Nozars alin ki, acliq ategkas miiqavilssi deyil va abadi davam eds bilmoz. Acindan lsam siz cavabdehsiniz
— dedi vo yuxuya getdi.
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Bir saat sonra masin azorbaycanlilarin yasadigi kondin kolo-kotiir yollarinda titromoyo baglayanda Zaur
gbzlarini agib saga-sola baxmaga, hara golib ¢ixdiglarimi anlamaga caligdi. Onun oyandigini géran David asnayib
dedi:

- Catmisiq.

Yasilliglarla shato olunmus sorin, gézoxsayan, nahang bir bagin ortasinda iki mortabali restoran yerlagirdi.
Ruhulla adli bastaboy, lopa bigli, xaofifdon sisman restoran sahibi Mamukan1 6piib qucaglad: vo onlari hayatin diiz
ortasinda, meynonin kdlgasindo dairovi masanin strafinda oturtdu. Ruhulla sifariglori alib restoranin i¢inds gzdon
itdikdon sonra, Mamuka algaq soslo dedi:

- Qoribo adamdir. Asbazi ermonidi, bir ofisiant1 cegen qizdi, obiri ofisiant1 da azorbaycanli. Oziiniin ol
qabiliyyatina, kabablarina da ki, s6z ola bilmoz.

Zaur meynd agacinin altinda borudan siril-giril axib gedon sorin su ilo ol-liziinii yudu, gimnastik horokotlor
edib stimiiklorini xirgildatdi. David ise ona baxib ucadan dedi.

- Onsuzda azarbaycanlilardan bagqa he¢ kim kabab bisira bilmir.

Zaur bu kompliment garsisinda basini tosdiq menasinda iki dofs yellomakls vo giiliimsomakls kifaystlondi.

On bes doaqige sonra masa icki, salat, tursu, sira vo yemoklorin agirligindan ayilir, tiind qirmizi gorab su
yerino axirdi. Mamuka Ruhullan1 defolorlo onlara qosulmaga ¢agirsa da, restoran sahibi slini sinosine qoyaraq
toklifi geri cevirir, “islorim tokiiliib qalib” deyib gozdon itirdi. Zaur 6zlsrindon bagqa birco nafor belo miistorisi
olmayan restoranda Ruhullanin hansi “iglorinin tokiiliib qaldigini” fikirlogso do, bu barodo masadakilara bir s6z
demadi, ¢linki Ruhullanin onlara qogsulmamasi onun {irayincs idi.

Bir saat sonra iiclii do keflonmisdilor. Mamukanin monasiz giircii lotifolorine qulaq asib, zoraki
giilimsomokdon Zaurun iiz ozololori agriyirdi. David qalxib ayaqyoluna getdi vo bes dogigo sonra gayidib yerino
oturanda, alini Zaurun ¢iynins qoyaraq qulagina ayildi.

- Azarbaycanlilar bu 6lkads kef eloyirlor.

Zaur bu etirafin monasini basa diismoso do dillondi:

- Lap yaxs.

David basa diisiilmadiyini, 6z s6zlori ilo Zaurda maraq oyandira bilmadiyini goriib:

- Ardimca gal, 6z gozlorinlo gor — dedi vo ayaga qalxdi.

Mamukanin bagi yemoya qarigmigdi. Zaur bir ona, bir Davido baxib durdu vs itastkarliqla Davidin arxasinca
getdi.

- Manos bax, sonin polis dostun yaman domdi. Magini siirs bilacok?

David incimis ifads ilo Zaura 6tori nozar salib dedi:

- Allah elomosin sonin sdzlorini esitsin. Ickili olanda Mamuka daha da ustalasir. Son ondan arxayin ol. Gol
dalimca, gor sono no gostoriram.

Davidls birlikde restoranin arxa torsfindeki xudmani hayato golib ¢ixdilar. Karpic hasarin altinda on metr
uzunlugunda vo doérd metr eninds, domir barmagliglarla ¢evralonmis bostan salinmisdi. Davidin dalinca bostanin
gapisindan otlarin {istiine ayaq basan Zaur, giircii jurnalistin na demok istadiyini o andaca basa diisdii. Bostanda diza
gadar biton ¢otona kolu, restoran sahibinin alternativ golir vo aylonce menbayino malik oldugu barade molumat
verirdi. Ozii do bu “monbo” s6ziin osl monasinda ayaqlar altinda tokiiliib galmisdi.

Zaur sorusdu:

- Polis dostun bu barads nass bilir?

- Ona Mamuka da deyo bilarson.

- Olsun Mamuka. Bundan xabari var? — barmagi ilo otlar1 gostardi.

David ¢iyinlorini ¢okdi:

- Olbotto var. Ozii do ¢okondi. Bir iki saplaq dorok?

- Darib neynoyocoyik?

- Neco yani neynoyacayik? Ug giin Yerevanda darixmayacagiq?

Zaurun dohsotdon go6zlorini baraltdi, sorxoslugu qagdi:

- Son no danisirsan? Otu Ermonistana kegirmok istoyirson?

- Naodi boyam? San narahat olma.

Zaur ndvbati arqumentini dilo gotirdi:

- Ax1 ot tozadir, yasdir. Neco qurudacagsan?

David:

- Mon onu qurutmagin tisulunu taparam, - dedi vo ayilib iki bdyiik saplaq dordi. Catona yarpaglar els bil
dogma budaqdan ayrildiglarina gore kadarlonib boyunlarini biikdiiler, g6z gore-gors solmaga basladilar.

Golon-gedonin olub-olmadigini gérmok iiglin Zaur hoyacanla arxaya boylandi, sonra da Davidin qulagina
picildadi.
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- Moni bu isdon uzaq tut. Qorxaq deyilom, amma Ermonistana birinci dofodi gedirom. Ermonilor
azorbaycanlinin iistiinds nogo tutsalar, na boyda giyamat qopacagini tasavviir edirson?

- Narahat olma dedim sona. Hor sey yaxs1 olacaq. Ozii do senin iistiindo tutsaydilar, bu daha maragl ola
bilordi.

Zaur 0z zarafati 6ziina lozzot eloyon Davidi bostanda tok qoyub masaya qayitdi. Mamuka slinde gadoh
arxaya boylanib baxir, gdzlori ilo hompiyalslorini axtarirdi. Zauru goriib qisqirdu:

- Oclaflar! Mani niys tok qoyub getmisiniz? Alkoqolik zadam ki, tok igom?

Zaur yerino oturub sorab dolu qodohi olino gotiirdii vo nafosini dorarok:

- Sonin sagligina. Tanigligimiza sadam — dedi vo qadshi bosaltdi.

Mamuka da i¢dikden sonra, diigiincali baxislarint meynonin govdssini dirnaqglar ilo ovxarlayan pisiys dikib
monoton sasle dedi:

- Ovvallor zamanin nobzini tutan adamlara miidrik deyardilor. Indi an1 tuta bilenlors miidrik deyirlor. Buratino
taxtadan qayirilnsd. iki taxta parcasi bir-biring siiratla siirtiilondo yanmaga baslayr.

Mamuka yaxinlagan Davidi goriib qazabls dedi:

- Neynirson orda iki saatdir?

Onun no barado danigdigini esidon David iso, s6hbati bagqa mocraya ¢okmak iigiin dedi:

- Man Buratinoya iyirmi dofo baxmisam, amma indiya godor heg no basa diiso bilmomisom. Ozii do bu kino
usaglar ii¢lin ¢okilib. ©minom ki, Buratinonu ¢okon rejissor narkoman idi. Bu filmo ayiq basla baxmaq olmaz,
gorok yaxsica ¢okoson.

Mamuka siibhali gozlerlo dostunu siiziib ona géz vursa da, David istifini pozmadi, gézlerini ondan ayirib
ciyor kababini ¢eynomoyo qoyuldu.

Yarim saat sonra Ruhullani ¢agirib hesabi istadiklorinda, Zaur slini cibina salmaga cohd etsa do, David ona
mane oldu.

- Oziyyat ¢okmo, yemayin pulunu Borisdon alacagam, mondon getmir — dedi sonra da Zaurun qulagina
ayilarak olavs elodi — yaxsica azib cibimo qoymugsam. - David ali ilo sag cibino iki dofo vurdu. — Tapan deyillor,
narahat olma.

- Toki son deyan olsun — Zaurun sasinds inamsizliq notlar1 duyulurdu.

- Borislo do danigsdim bayaq. Sorhaddos bizi gozloyirlor.

Miistarilorini magina gadar yola salan Ruhulla ilo sagollagib, Sadaxlo serhad qgapisinin yolunu tutdular.
Masafo Zaurun tesavviir etdiyinden ds qisa idi - son dems onlarin yemok yediyi azorbaycanli kondi, Ermonistanla
sorhadin iki addimliginda yerlogirmis. Sorhodo ¢ata-catda Zaur siqaret almaq li¢iin Mamukadan masin1 saxlamagi
xahis etdi.

Darisqal diikanda peyklo AzTV-ds Zolimxan Yaqubun ¢ixisina baxan qadin, slinds tutdugu karton pargasi ilo
0ziinii yelloyirdi. “Burada da azarbaycanlilar var” Zaur diisiindii vo qadina dogma dilinds miiraciat edarak, bir qutu
Kent 4 siqareti xahis etdi.

- Voaziyyat necadir xala? Neca dolanirsiniz?

Qadin siqareti Zaura uzatdi, pulu gétiiriib kassaya atd.

- Notohor olacaq ay bala. Dolaniriq da birtohor. Allah bu urusun evini yixsin. Qirdirir camaati bir-birino.
Sovet dovriindo rahat yasayirdiq da. Indi hami hamiyla diisman olub.

- Xala, Sovet hokiimatini do ruslar yaradmigdilar da. O vaxt ki, belo deyildi.

- Osi 0 vaxt ayri cliroydi. Hami onlara tabe idi deys, gan tokiilmiirdii. Amma respublikalar miistaqil olan
kimi, qirdirdilar bizi bir-birimiza. Monim ermani, giircii ilo ns igim var ax1!? Bir-birimiza can deyib, can esitmisik
homiso.

Ermonistanla bir-iki kilometrlik masafodo yasayan azorbaycan moengoli Giirciistan votondasini gérmok,
Zaurda melanxolik hisslor oyatmisdi. Qadinla sagollasib ¢ixdi.

Masima qayidanda Mamuka va Davidden onlar1 gézlatdiyine gora iizr istadi vo Ermonistan sarhadina gadar,
heg biri bir daha danigmadi.

ok k

Dar poncoradon uzadilan Azorbaycan pasportunu goron giircii serhadgisinin sifati oyildi, qaslari catildi.
Gozlorini galdirib pasportun sahibino baxdi vo yorgun saslo sorusdu:

- Siz hara gedirsiniz?

Zaur alnini siigoys yaslayib havaslo dedi:

- Ulan-Batora.

Qara-qabaq giircii Zaurun zarafatin1 qulaq ardina vuraraq ndvbati sualini verdi:
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- Ermonistan getmok istodiyinizdon aminsiniz?

Girciistan votandasi olan azarbaycanli kandgilarin vaxtasiri Ermenistana meyva-toravaz aparmalari adi hal idi.
Lakin yarim ildir burada xidmat edon sorhadgi, ilk dofs idi ki, Ermenistana kegmoak istoyan Azarbaycan votondasina
rast golirdi. Verdiyi son suala Zaurdan miisbat cavab alan giircii, kobud sokildo pasporta méhiir vurub etinasizligla
onu Zaura qaytardi va gdzlonilmaden giiliimsiiniib sorusdu:

- Qorxmursunuz?

- Tosavviir edin ki, qorxuram amma getmokdon basqa ¢arom yoxdu.

Zaur sorhadgiyo tosokkiir edib BMW-nin yaninda siqaret ¢okorok onu goézloyon Mamuka ilo Davido
yaxinlagdi.

- Ermanistandan qayidandan sonra, soninla goriisiib s6hbat elomok istoyardim. Teassiiratlarin monim ii¢lin
¢ox maraqli olardi — Mamuka dedi.

- No ii¢iin olmasin? Olbatts goriisorik. Onsuz da Bakiya Tiflisdon gedocoyom.

David siqaretini yers atib ciddi ifads ilo dedi:

- Tiflisdon yox, tranzit mantoqesindon. Qarabag miinaqisesindon sonra bu sshar ermenilor vo azarbaycanlilar
iclin goxdan belo adlanir.

Ucii do giiliisdiilor. Olini birinci Mamuka uzatd.

- Yaxsi, sizi daha ¢ox saxlamayim. Yolcu yolda gorak.

Zaurla David onunla qucaglasib, sagollasandan sonra, Mamuka magina minib pancorodon “mugayat olun”
dedi vo onlara géz vurub siiratlo uzaqlasdi.

- Yaxs1 adamd1. inanmagq olmur ki, polisde isloyir.

David Zaurun bu s6zlorindon qiirralonib:

- Bizda bels polislarin say1 giinbagiin artir — dedi. - Saakagvili polis sisteminds gonclosdirms siyasati aparir.
Bunu bilmirdin?

Davidin sualini cavabsiz qoyan Zaur, altindan gur ¢ay axan korpiiys ilk addimini atdi. Dizlorinds,
Ermonistan torpagina ayaq basmagin verdiyi ylingiil bir gizilti duydu, korpiiniin ton ortasina catanda iso
bilidromakdon qorxub Davidin qolundan tutdu. Onun hayacanini basa diigen giircii jurnalisti, dodaglarin1 qagirdaraq
“har sey oladir, gol, gol” dedi. Zaur iso 6z ndvbasinds “tasslline ehtiyacim yoxdur” diisiindli, amma {izo vurmadi.
Zaur Ermonistan bayraginin dalgalandigi diroyo catanda, iki nofor hiindiirboy, yarasigli adam onunla Davido torof
golmoaya bagladilar. Onlarin ardinca iso tolosmadon agsag, eynokli va bastaboy bir adam addimlayirdi. Dahgatli
istiyo baxmayaraq onlarm oynindo qara kotan kostyumlar vardi. ikisi do tipik azerbaycanlilara oxsayirdilar. David,
onlara torof golon adamlara mormor kosilmis sifati ilo, gbzlorini qirpmadan baxan Zaura torof boynunu ayarok:

- Agsagli Boris Navasardyandir — dedi. - Bu iki nafar iss, yaqin senin qoruyucu malaklorindi.

Sorhaddoki yoxlama buraxilis mentagesinin qarsisinda uzun, xaotik bir ndévbs diiziilmiisdii. Bu ndévbads
kimin birinci, kimin sonuncu oldugu bilinmirdi. Zaur émriinds ilk daofs idi, bu gador ermonini bir yerds goriirdii.
Bu fikir 6ziino do giilmoli goldi. Slagbauma yaxinlagdiglarinda sllorini bellorinds birlogdirmis “qoruyucu moloklor”
artiq onlart gozlayirdilor. Zaura quruca salam verib pasportunu tolob etdilor vo sonadi aldigdan sonra, Zaurla
Davidi slagbaumun yanindan kegirdorak 6zlori uzaqlasdilar. David Borislo goriisiib qucaqlasdi. Maruzs edoarcasing,
giilo-giilo “qonaginizi sag-salamat ¢atdirmisam” deyorok poncorayo torof gedib, oradaki “miibarizoys” qosuldu.

Boris Zaurun olini méhkamco sixdi:

- Neco goldiniz?

- Tasakkiir ediram, ¢cox rahat goldik. Davidin moni qarsilamasi yerina diisdii. Cox sag olun.

- Buyur gol, kegok bir az konarda dayanaq — deyarok, Boris Zauru on metr aralida biton soyiid agaclarinin
kolgosino gotirdi. Inzibati binalarin otrafinda alvergi, turist, gdmriik¢ii vo sorhodgilorden ibarat bdyiik bir ordu 6z
giindalik, rutin tolasinda idi — kimi dar pancaralerden pasportunu soxusdurmaga calisir, kimi qisqiraraq serhadgilordon
naso tolab edir, osgorlor iso daha bes-betor bagiraraq adamlart intizama sasloyirdilor. Xiisusi xidmot omokdaglar1 ilo
sohbot eden iki-ii¢ sorhadgi istisna olmagla, Zaura torof he¢ kim baxmirdi. Oziiniin digqat morkozinds olmamasi, no
liglinso Zaura toxtagliq verdi. Amma holo do anlasilmaz, amorf duygular kegirirdi. Olkosinin iyirmi ildir miihariba
voziyyatinds oldugu bir dovlotin orazisine kegmayin no demok oldugunu o indi anlayirdi. Saga-sola baxdi. Belo stresli
anlarda sigaret cokmok artiq dobden diigdiiyiine goras, hayacanini basdirmagq ii¢iin 6ziins basqa bir magguliyyat tapma-
11 oldugunu diistindii. Quyrugunu bulaya-bulaya bir az aralida gozen qara its satagdi1 gozleri. Fit ¢alaraq kiiciiyli yanina
cagirdi va sallagi oturub onu sigallamaga, pigilti ilo qulagina nase demays basladi.

Qoribadir, osla insanlardan novazis gérmomis, basina sigal ¢okilmomis kiico itlori, onlara qaygi ilo
yaxinlasan, hoatta qulaglarina naso picildayan adamlardan daha tez bezib qagirlar. Goriiniir it Zaurdan yemok
gozloyirdi. Ya da onun 6z sigallarinda somimi olmadigini, sirf hoyascanindan qurtulmaq {igiin onu yanina
cagirdigini basa diisiib incimisdi. Nankor it qagib getdikdon sonra, bu sofor Zaurda danismaga tolobat yaranmisdi.
Ela hey danismaq, danismaq, dayanmadan ¢ano doymak istayirdi.
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Davidi, daha dogrusu Davidin dasidigr doyarli “yiikii” fikirlogdi. Ona goro narahatciliq kegirirdi. Giirci
jurnalistin ndvbasi artiq ¢atmigdi. Osgarlor onun alindaki ¢antani agdirib igina baxdilar, sorhad¢i iso pasportuna
mohiir vuraraq Davide qaytardi. Cibini yoxlasaydilar, facio qagilmaz olacaqdi. Zaur tohlilkenin sovusdugunu
goriib, dorin bir nofos aldi.

Nohayat, miihafizogilor qayidib Zaura pasportunu qaytardiqlart zaman, o, sohifalori hayacanla yoxlamaga
basladi. Ermonistana daxil olmasi barods pasporta he¢ bir moéhiir, stamp vurulmamisdi. Amma Giirciistan
Sadaxlodan terk etdiyine dair pasportunda moéhiir olduguna gors, basi ¢ixan istonilon adam onun Ermanistana gir-
diyini anlaya bilordi. Pasportu ¢antasinin cibino qoyub, alini miihafizagilorin hiindiirboylusuna uzatdi.

- Zaur.

- Artur.

Zaur tutuldu.

- Artur... Adiniz na gadar do Artus adina oxsayir.

Miihafizagi etinasiz qalmaga ¢alisaraq sorusdu:

- Artus adinda tanisiniz olub?

- Indi do var.

Onlar1 Yerevana aparacaq olan tiind yasil rongdo Ford mikroavtobusu, artiq ilk sorniginini qobul etmisdi -
pancars konarinda yerini rahlayan David na baradess siiriicii ilo sdhbet edir, arada-bir Zaurgils toref goz atirdi.

skesksk

Artur Forda dogru gedon Zaurla Borisin yanina yaxinlasaraq, onlardan ayaq saxlamagi xahis elodi.

- Zaura bir-iki s6ziim olacagq.

Boris ¢iyinlorini ¢okib:

- Buyur — dedi va telefonunu qurdalamaga bagladi.

Zaurun diiz gozlorinin i¢ino baxan Artur monoton sasi ilo:

- Heg bir yera bizdon icazasiz getmok olmaz — dedi. - Sokil ¢okmok do gadagandir. Homiso géziimiiziin
gabaginda olmalisan. Bunlar hamisi sonin tohliikssizliyin ti¢lindii. Bir bagdan xarabin sons xasarat yetirmoyacayina
zomanot vers bilmorik.

Zaur bagini iki dofs yelloyarok bu sortlori gabul etdiyini bildirandon sonra, hami Forda dolusdu vo magin yola
diisdii. Artur siiriiciiniin yaninda, Seyran adli homkar1 ise qapmin yanindaki kresloda oturmusdu. Zaurun sixintilt
oldugunu goéron Boris, onu tosalli etmok {i¢iin:

- Fikir verma. Birinci dofas azarbaycanlilara hamiso belo xobardarliglar elayirlor. Amma bir-iki giin sonra,
0ziin do goracaksan ki, sona xeyli sorbastlik verilocok — dedi.

- Monim tigiin forqi yoxdur.

Zaur tclin dogrudan da forqi yox idi. Onlar indi qiiruba tamasa edo-edo osrarongiz monzorosi olan - daglar,
daralar, mesoalarla shata olunmus kandlardan, qasabalardan kegirdilor. Bu manzars iirkiidiicli oldugu qadar, cazibasi
ilo insan1 heyrato salirdi. Yiizilliklordir ki, 6z tobii gozelliyini, tomiz havasini, soffafligini qoruyub saxlayan bu
yerlordo Artusla birgo yasamag, siibh ¢aginin toravetini, axsamlarin sakitliyini vo gecoslorin siikutunu duymagq asla
onlara qismat olmayacaqdi. Bunu bilmok Zaura azab verirdi.

Uzaqdan iki qayanin arasindan axan solalo goriindii. Kopiikli sular qayanin otoyine tdkiilorok iri ¢ayla
birlesirdi. Biitiin evlorinden golalo manzarasi agilan balaca bir kondin girisinds masini saxlatdiran Boris, kendlilsrin
vedralards satdigi qaysilardan iki kilo aldi.

- Bunlar ¢ox lozzatli qaysilardir. Ermenistanin qaysisi, sizin ise neftiniz moshurdur.

Zaur ona toklif olunan iri qaysini gotiiriib ovuclart ils silo-silo dedi:

- Bilirom. Hotta kinofestivaliniz da “Qizil qays1” adlanir.

Zaur ermoni qaysisini istahla disladi. Haqigaton do lazzatli idi. Bir yandan yeyir, bir yandan da otrafa tamasa
edirdi. Mitkommal asfalt ortiiyii diggatini calb etdi. Yolda birca dens olsun ¢uxur gézo doymirdi. “Goriiniir ermani
diasporasi, Azarbaycanin neft pullarindan da qiidratlidir” dedi tiroyindo.

Qaysinin tumunu pancaradan tullayan Boris, miirgiiloyon Davidi gosterarak Zaurdan sorusdu:

- Cox igmisiniz?

- Yox. Haraya bir litr caxir i¢dik.

- Gilirctilorin g¢axiri, bizim konyakimiz var. Bas Azorbaycanda hansi spirtli igki moshurdu?

- Biz miisalman 6lkasiyik, ickiqayirma snenomiz yoxdur. Azarbaycan alkoqol madaniyyati ils ikinci diinya
miiharibasindon sonra tanig oldu. Amma bizi diinyada Xozor kiiriisii mashur edib. Siz Sovet dovriinde Bakida
olmamisiniz Boris?

- Xeyr, toassiif ki, olmamisam. Amma ¢ox istoyardim gedim goriim. Deyirlor gozal sohardir. Bu diizdiir?
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- Baxur sizin gozollik meyariniza.

- Aramizda siilh yaranandan sonra, miitloq golacoyam Bakiya.

- Siilhs timidiniz var?

- Olmasayd1 bu todbirlori niys kegirirdim?

Sorhaddan Spitaka qadar olan yol, bir vaxtlar Ermonistanda azorbaycanlilarin kompakt yasadiqlar1 bir nego
yasayls montogesindon kecirdi. Maraqlidir ki, onlarin adlart — Ayrim, Alaverdi vo Pombok — oldugu kimi
saxlanilmis vo doyisdirilmomisdi. Holo ¢ar Rusiyast zamaninda salinmis Ermonistan1 Rusiya ilo birlogdiren vo
hazirda iimumiyyatlo foaliyyot gostormoyon, paslanmis domir yolu avval diiz xotlo Fordu miisayiot edirdi, sonra
ziqzaqlarla qivrilib topanin arxasinda gézdon itdi.

Zaur qofilden sorusdu:

- Bas ermani dilinda siilh no demokdir?

Boris ikinci qaysini da bitirib tumunu pancaraden viyildatdi.

- Xaqaqutyun.

- Neco, neca?

- Xagaqutyun.

Zaur bagini qasiyib bir onlarin s6hbatins lageyd sifstlo qulaq asan Artura, bir Borise baxd1 va sixilaraq xahis
eladi:

- Bir dofo do tokrar edo bilorsiniz? Amma tolosmayin.

- Moans “san” deyo miiraciat eds bilorson. Yaxsi qulaq as - xa-ga-qu-tyun.

Zauru gililmok tutdu.

- Bu ki, osl miihariba demokdir! Heg¢ “xaqaqutyun” sozii do siilh monasini dastyar?

Boris qoass edib giildii, az qald1 qayst bogazinda qalsin. Artur {iziinii pancerays ¢evirib yol kenarinda
baslayaraq mesonin dorinliklorine qoder uzanan six samliga baxirdi. Boris onun gezablondiyini gdriib Zaurun
qulagina dedi:

- Fikir vermoa. Onlarda yumor hissi yoxdur... Son avvollor Giilay Ordomi tantyirdin?

Tiirkiyonin “Cumbhuriyet” qozetinin miixbiri Giilay Ordem, 0ton geco Vyanadan Yerevana toyyaro ilo
golmisdi. O, indi otelds todbirin azorbaycanl vo giirciistanli istirak¢ilarint gézlayir, Borisin dediyine gore ¢ox
darxirdt.

- Yox, tanigligimiz yoxdur. Onun adina ilk dofs sonin layihondo rast golmigom.

Boris yol konarindaki ermoni dilinds 16vhaya bast ilo isars elodi:

- Spitaka giririk.

Soksaninci illarin sonunda siddatli zslzoloden sonra yerls bir olan Spitak soharinin ilk tikililori goriindi.
Yolboyu tufdan tikilmis bir ve iki martabali evlor, magaza vo parklar gézs dayirdi. Sohorin moarkezins ¢atdiglarinda
Zaur facisnin naticalorinin hansi saviyyads aradan qaldirildigini gérmak iigiin, Arturdan masini saxlatdirmagi xahis
etdi.

- Sohari gbérmoak istoyirom.

Davidden basqa biitiin sornisinlor Spitakin moerkezi kiicesindo masindan diisiib otrafa tamasa etmoyo
basladilar.

Zaur Borisdoan sorusdu:

- Nega ilo barpa olundu sohar?

- Xeyli vaxt vo pul getdi. Bilmirom xobaerin var ya yox, amma Spitak avvellor daha bdyiik sohar olub,
zolzaladan sonra iso miqyasi kigilib. Barpa islarini diasporanin kdmayi ilo goére bildik.

Koskdan siqaret vo su alib yenidon yola diisdiilor. Hava artiq qaralir, tifiiqde bir soharin isiqlar goriiniirdi.
Zaur boynunu qabaga uzadaraq:

- Yerevandi? — sorusdu.

- Yox hals Yerevana bir az var. Qaysi yeyirson?

- Cox sag ol, doydum.

Bir saatdir rus pop musiqisine qulaq asan siiriicii, diski ¢ixarib yerino ermoni yigma musiqisini qoydu.
Salonu dolduran kamancga-balaban sadalari altinda masin Zaurun bayaq Yerevana oxsatdigi sohara girmadon sola
dondii vo Sumgqayit sosesine oxsayan genis yolda yliksok siiratls iralilomaya basladi. Yarim saat kegmadi ki, Boris
elan eladi:

- Ermonistanin paytaxtina xos golmisiniz.

Ovval yanacaqdoldurma montagolori goriindii, sonra iso sira ilo coxmortaboali yasayis binalari, market va
kafelorin yanindan &tiib kegdilor. Ustiinii boz buludlar almis soharin avtobus dayanacaglarinda gozloyon insanlar,
yagisa diismodon evlorino ¢atmagin tosvigindo idilor. Morkozo bes dogigoyo golib ¢ixdilar. Siirlici masmni sola
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dondordi vo bir az yoxus qalxib Zaurun ii¢ giin galacagi Anais otelinin qarsisinda dayandi. Daronin {istiindo
tikilmis otelin otuz metr asagisindan Razdan ¢ay1 axirdi.

Yagis, onlar otels giror-girmaz tokmays basladi. Xirda-mirda, qaraqas-qaragdz ermoni qiz1 Davidle Zaurun
geydiyyat islorini apardig: sirada, Zaurla Boris iri poncaronin gabaginda dayanib bayira, asfalt1 desorcosine yagan
yagisa tamasa edirdilar.

- Yay yagislarindan sonra, giindiiz vaxti Yerevanin iistlinds gdy qursagi omolo golir. Zirvesi qarli Ararat
dagi, bu rongarong qovsiin diiz ortasinda qalir — dedi Boris siisoys vuran damcilara baxaraq. - Qadim ermani
ofsanasine gora gby qursaginin altindan kim kegorso, cinsiyyoti doyisor — kisi qadin olar, qadin iso kisi.

Zaur Borisin bu gafil s6zlorinden diksinib siisodon onun sksina baxdi. Onlarin baxislari goriisdii. Boris diglarini
agardib giilimsayirdi.

4

Otelds 205-ci nomra. Heg no ifads etmayan, heg bir anlama galmoyaon rogem. ©n azindan Zaurun hayatinda
na 205 saylt maktab olub, no 205 némrali naqliyyat vasitosi, no do ki, 205 sorti vahidle aldig1 mavacib. Bakida
Rasim adinda numeroloq dostu var, balks o biler bu rogemin menasini?

Dusun altina giron Zaur aglina golon gic-gic fikirlorin giinahin1 Baki-Tiflis-Yerevan marsrutunun verdiyi
yorgunlugun iizarins yiiklayirdi. “Cox qoribadir, he¢ Artusa zong vurmaga da tolosmiram” dedi pigilt1 ilo va iiziina
cirpilan ilig su agzina qagmasin deys, dodaglarini diiylinlodi. Artusun mobil telefon némrasini bir dua kimi
zehnindas tokrarladi.

Yerevanda, Ermanistanin paytaxtinda oldugu faktina dyrase bilmirdi. Sanki havadan asilib qalmisdi, ayaqlari
yera basmirdi. “Bura Yerevandi. Man Yerevandayam. Ola bilmaz axi!? Necs yoni Yerevandayam? Artus da iki
addimhiqdadi?..”

Vanna otagindan ¢ixib tomiz paltarlarini geyindi, darandi, quxilmig iiziinoe vo listiino Ultraviolet otri sopdi.
Boris bir saat sonra restoranda goriisorik demisdi. Bir saat tamam olurdu artiq. Son dafs glizgiiys baxdi, yarasiqls,
hotta gbzal oldugunu diisiindii. Kisi gozslliyine malik Zaur, femin cizgilorden xali idi. Nodenss bu fakt onu
ruhlandirdi, nosalandirdi.

Boris dohlizds siqaret ¢okorak gozigirdi. Paltarlarini doyisdiron, gohva rongi salvar va “Stop AIDS” yazisi
olan ag futbolka geyinon Zauru goriib giiliimsadi.

- Soni tanimaq olmur Zaur.

Zaur qapisini baglaya-baglaya:

- No monada? — sorusdu.

- Yorgunlugundan asor alamat galmayib... Simpatik oglansan, ermoni qizlart seni goriib vurulacaglar. Bu no
otridir?

- Ultraviolet.

- Cox gozaldir. Bu atir sons yaragir.

Pillokonlordon diigmoya basladilar. Zaur giiliimsoyib dedi:

- Otrin yaragmasi... g6zal soslonir.

skokok

Restoranda Davidls ingilis dilinds yiliksok tonda danisan qadin, hor halda Giilay olmali idi. Giilayla Davidden
basqa li¢ noforin do aylosdiyi boylik masaya yaxinlagdiqlarinda, Boris Zauru Tiirkiyali jurnalist va ii¢ ermoni ilo
tanig elodi. Qonsu masada oturan iki gorgin miihafizogi, sanki azorbaycanli qonaq hor an goézlonilmoz bir horokot
edacokmis, silah ¢okib saga-sola giillo yagdiracaqmis kimi, diqqatle Zauru izlayirdilar.

Zaurun tanig oldugu iic ermonidon ikisi Borisin toskilati ilo omokdasliq edon siyasi ekspertlor Paruyr
Manvelyan vo Georgiy Vardanyan, ii¢ilinciisli iso Fransa sofirliyinin omokdasi Sergey Strekalin idi. Zaur oavval
Strekalinin rus oldugunu diisiindii. Lakin qaraqas-qarasa¢ Sergey rusa oxsamirdi va iiziinds tipik ermani cizgilori
vardi. Sonradan malum oldu ki, Sovet hakimiyysti dovriindo Sergeyin Ukraynada yasayan babasi bu o6lkads
“dziiniinkli”’ya c¢evrilmak, Ukrayna comiyyatine inteqrasiya ola bilmak {i¢iin Strekalyan soyadindan imtina ederak,
pasporta Strekalin soyadini yazdirmisdi. Zaur Giilayin yanindaki bos stula oturdu vo azorbaycan dilinde onunla hal-
ohval tutdu. Qadin gozlorini déys-déys Zaurdan sorusdu:

- 11k dofadi Ermonistandasiniz?

- Bali, ilk dofadi. Bas siz?
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- Elo mon da. Cox hoyacanliyam inanirsiniz? Yoqin siz do eyni duygulart kegirirsiniz. Ermonilor bizim
millato neca do oxsayir. Man burada bu qadar maraqli insanla tanis olacagimi gézlomirdim.

Qadin dogma dilinds danisa bilon, onu basa diison bir miisahib tapdigi ii¢lin ¢ox sevinirdi.

- Baga diiso bilmirom, niys ax1 biz Ermonistanla soyuq miihariba rejimindo yasamaliyiq? Biz iki qonsu
dovlatik. Tiirkiyada ermoni diasporasi var. Bizim coxasrlik ortaq tariximiz var. Oton osrin ovvallorinda bas vermis
facioya gora, bu giine qoder diismon qalmaq no gadar diizgiindiir? Ermonilorin matbaxi do bizim motbaxo oxsayir.
Musiqilerimiz do demok olar ki, eynidir... Hesab edirom, Tiirkiys ziyalilar1 birlogib 1915 facissino gors
ermonilordaen iizr istomsli vo bu s6z-s6hbat bitmalidir.

Masaya salatlar, isti yemaklor, ickilor goldi. Giilay isa sdzlorine ara vermirdi. Qadini bagindan elomak {igiin
Zaur:

- Tiirk dilindo ¢ox danigdiq deyoson, ermonilor inciyo bilorlor — dedi vo zoraki giiliimsadi.

Molum oldu ki, Giilay bu giin 6mriinds ilk dofs araq icacok. Ermanilor bunu esidcak sonlondiler vo qadinmi
ruhlandirmaga basladilar. ilk iki qodohdon sonra Giilaym artiq kefi agilmisdi. Tiirkiyali jurnalist regiondan,
Qafqazin problemlarindon, Iraq miiharibosindon damisir, Tiirkiyonin hal-hazirki siyasotini, Ordogan hokumotini
kaskin tonqid edirdi. Onun Tiirkiys hokumati ilo bagli dediklori masadakilar {igiin boyilik maraq kasb etmaso do,
nazakat xatrine hami ona qulaq asir, ya da qulaq asirmis kimi goriiniir, iqtidar1 sdymayi adi hala ¢eviren vs indi do
0z abadi ampluasinda olan Giilaya qars1 empatik olmaga ¢aligirdilar.

Birdon Boris Zaurun qulagina oayilib pigildadi:

- Sabah todbirimiz sahar 10.00-da baslayir.

- Bilirom. Na olsun ki?

- Yoni, araq igorkon bunu nozors al.

Zaur Borisa tars-tars baxib qodahlors araq siizdii.

- Narahat olma. Ruslardan sonra araq igmok mosolasinds heg bir xalq azarbaycanlilara cata bilmaz.

Bas nazir Ordogana cahil, radikal islamg1 vo soristosiz siyasotci kimi epitetlor yarasdiran Giilay, Ordoganin
Tiirkiyoni uguruma apardigini da iddia edinco, Zaur ermonilor do basa diigsiinlor deyo, ingilis dilindo dedi:

- Sohardan sizs qulaq asiram va mana els galir ki, siz bag nazirinize ¢ox boyiik hagsizliq edirsiniz. Axi siz do
Ordogan hokumatinin Tiirkiyani iqtisadi béhrandan ¢ixardigini, koskin inflyasiyanin qarsisini aldigini ala bilirsiniz.
Eyni zamanda 9rdogan 6lkodoki bdyiik korrupsiya qruplarini ifsa edorok mohkomo garsisina ¢ixartmisdir. Siz indi
bunlar1 inkar edocoksiniz?

Giilay bayaqdan ona qulaq asmagqla kifayatlonon, ¢ox danigmayan azarbaycanli qonaga siibhs ilo baxib:

- Xeyr, inkar etmirom — dedi. - Amma hor seyin goriindiiyli qodor do sado olmadigini bilmolisiniz. Ordogan
0zii vo 0z yaxinlari li¢iin 6lkada korrupsion rejim yaradib. Biitiin tenderlori onun adamlari udurlar. Onun hékumati
Ermonistan maosslosi bagda olmaqla, xarici siyasot sahosinde do tam fiaskoya ugrayib. Zaman da gosterdi ki,
Atatiirk ideyalarindan uzaqlasmaq Tiirkiyoni uguruma aparir. Atatiirck olmasaydi qadinlarimiz iimumiyyatlo
universitet lizii gormozdilor. Amma indi bu algaglar universitetlors hicabli qizlar1 soxmaq istoyirlor.

- Bas Kipr masslasi? Xarici siyasatds digar ugurlar? Bunlar ki, inkar etmok olmaz.

Zaur Kipr soziinii esidon ermonilorin gozlorini qiyaraq maraqla ona baxdiglarini forq etdi amma sézlorins ara
vermaden dedi:

- Onun atdi@1 siyasi addimlar, bu masalonin hollini daha da siirotlondirdi. Eyni zamanda Amerikanin Iraqa
miidaxilosi zamam Tiirkiyoni bacardiqca bu savasdan konarda tutaraq, dlkesinin Iraq bataqligina saplanmasina
imkan vermadi. Falastinlilorin demokratik yolla hakimiyyata gotirdiyi hokumsto qarsi totbiq olunan beynoslxalq
embarqodan narazi oldugunu da miixtalif yollarla dils gatirdi. Yoni 6z mdvqeyini ortaya qoydu.

- Mon basa diismiirom, siz ardogangisiniz bayom?! — Giilay xumar gozlorine ciddi ifade qatmaga c¢alisaraq
sorusdu. Amma ciddi goriinmok cohdi onda ugursuz alindigindan Giilay yenidon avvalki gorkomino qayidib,
dodaqlarina monasiz tobassiim qondurdu.

- Xeyr, man obyektivlik torafdariyam.

Sergey Strekalin Zaurla Giilay arasinda gedon miibahisays miidaxils edorak:

- Xahis edirom, bu monasiz dartismani bitirin — dedi. - Birco o qalmisdi ki, azorbaycanl ilo tiirkiyoli
Yerevanda bir-birlorini qirsinlar.

Giilayla Zaur da daxil olmagla, masadakilar qogs edib giildii. Dogrudan da azorbaycanl ils tiirkiyslinin
Ermonistanda dava elomasi ehtimali, cox absurd saslonirdi.

Araq butulkalar1 bosaldigca tanigliq morasimi kohno dostlarin yeyib-igmok moclisine ¢evrilirdi. Holo
Gertsenin cavabini axtardigi “kimdir miigassir?” suali {izorindo bas sindiran bu insanlarin daha ¢ox Rusiyani
giinahlandirib, simal qonsuya lonat oxumalar1 tabii vo ananavi olsa da, Borisin Conubi Qafqaz miinaqisslorinds da-
ha ¢ox CIA-nin barmaginin oldugunu iddia etmosi sorxos Zaurda toocciib dogurdu. David iso onunla
razilagmayaragq:
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- Regionumuzda giinii-giindon metastaz veron bu separatizmi, miinaqisolori, qardas qirginlarin1 Rusiya
yaradib - dedi vao ndvbati badoni Saakasvilinin sagligina qaldirmagi toklif etdi. Ermoenilor Giirciistan prezidentinin
sagligina hovassiz i¢dilar.

Yarim saatdir qonsu masada oturub qohvo igon olli yaslarinda kisi, Saakasvilinin sagligina zoraki igonlorin halo
do 6zlorine golmomis olmalarim fiirsot bilib ayaga qalxdi vo masalarina yaxilagdi:

- Siza qosula bilerom dostlar? — rusca sorusdu.

Boris vo digar ermanilar bir agizdan:

- Olbotta, 0 no sézdii. Buyurun oylosin — dedilor.

Kisi oturub yerini rahlayandan dorhal sonra, masaya yaxinlagan ofisiant onun gabagina ¢angal-bigaq, bosqgab
va araq gadohi qoydu.

- Uzr istoyirom hammizdan, sohordon qeyri-ixtiyari olaraq sohbatlorinizo qulaq asiram. Monim adim Aradir.
Belo basa diigdiim ki, burada Azorbaycandan vo Tiirkiyadon qonaqlarimiz var. Bu ¢ox gdzsl haldir. Evim
yaxinligda oldugundan, har giin demak olar ki, bu otelin restoraminda nahar, sam edirom. Oziim tok yasayiram. Mo-
dom xosto olduguna gors, ylingiil gidalarla qidalaniram. Qatiq, soyutma kartof filan. Sadam ki, Ermonistanla
problemlori olan iki 6lkenin votandasi bu giin burada, siilh vao dostluq atmosferinde ermoni dostlar ils icki igib,
sanlonirlor.

Zaur qadohini basimin iistiine qaldiraraq etiraz etdi:

- Soziiniizli kesdiyim tigiin {izr istoyirom, amma bir mogqama diizolis gotirmoliyom — bizim 6lkalorimizin
Ermanistanla problemi yoxdur. Amma Ermonistanin har iki 6lks ils problemi var.

Rusca gedon sohboti anlamayan Giilay, Zaurun sézlorinden sonra Aranin sifstinin tursudugunu goriib Zurun
qulagina oyildi.

- Mano da torciima elayin do. Basa diigmiirom axi.

- Bu kisinin ad1 Aradir. Bizim masada oturmagq {iglin icazs istadi, Boris do etiraz etmadi. Deyir ki, bizi
gdrmayins ¢ox saddir. Na isa iirayi doludu, qoy danigsin man do yavas-yavas torciime edorom.

Ara bosqabina Sevan géliindoa {izon Isxan baligindan bir tike qoyub, onun iigiin siiziilon arag1 qaldird:

- Icazonizlo tost demok istoyirom. Baxmayaraq ki, azorbaycanli qonaq monimlo razilasmadi, onun sdzlorindo
miisyyan haqigatlerin oldugunu mon do gobul edirom. Qiraqdan dogrudan da elo goriiniir ki, Ermonistan biitiin
gonsular ilo diismongilik edir. Oslinda dovlatlorin, siyasatgilorin bir-birlori ilo olan problemlori bizi maraglandir-
mamalidir. Sado insanlar dostluq istoyir, siilh istoyir. Icok gec-tez regionumuzda berqarar olacaq siilhiin sorafino!
Yasasin Qafqaz xalqlarinin dostlugu va qardashigi.

Zaur bir nofoso aragini i¢ib, deyilon tostu kirpiklorini doyacloyarok Araya baxan Giilaya torciimo elodi. Qadin
giiliimsadi vo gadohindon bir qurtum araq igdi. Ara iri baliq tikesini agzina atib ¢eynadikdon sonra, galstukunun
diiyliniinii bir az bosaltd: vo dedi:

- Tiirkiysli xanim mondon incimas9, sizs ailomin hekaystini danismaq istordim.

Aranin xahigini Zaurun torciimosindo basa diison Giilay basini yelloyarok vo goézlorini ciddiyystlo qiyaraq
Araya “buyurun, danisin inciyan deyilom” monasina galon bir isars verdi.

Ara g6zlorini masanin ortasindaki yasil plastik duzqabina zillayib kal saslo danigsmaga bagladi.

- Azorbaycanli dostumuz Ermonistanin hor iki dévlatlo problemlorinin oldugunu dedi. Bayaq da dediyim kimi,
bu sozlorde haqigat payr var. Amma ‘“na Ug¢iin” sualimi gonc dostumuz 06ziine veribmi? Azorbaycanla
problemlorimizin neca, na vaxt va na iigiin bagladigini biz hamimiz bilirik. Bu ¢ox yaxin tarixdir. Amma ganc dos-
tumuz Tiirkiys ilo problemlsrimizin mahiyyatine ns doeracods baladdir gérasen?

Zaur onun dediklarini Giilaya torciimo etmaya ¢alisirdi. Aranin ag saglarindan, iri burnundan, qirigmis alnindan
gozlorini ayirmayan Tirkiysli jurnalist ise, arada-bir bagini bulayaraq, digqstls “torciimagisine” qulaq asirdi. David
isa diqgatini comlayib baligin quyrugunu didir, Aranin hekayati ilo maraglanmirdi.

- Bagagrisi olmasaydi, sizo 0z ailomin faciosindon danigsmagq istordim.

Boris alini Araya dogru uzadib, géz gapaqlarini endirdi:

- Buyurun azizim, danigin. Biz sizs qulaq asiriq.

- Togokkiir edirom. Monim atam 1912-ci ildo, Bitlis sohorindo diinyaya goz acib. Onun bizo danigdigina goro
Bitlisde ¢ox sakit vo rahat hoyat siirlirmiis. Babamin iki moartobali evi varmis. Birinci moartobasindan tovle kimi
istifads edilirdi — bu tovlads iri buynuzlu heyvanlar ayr, keciler, donuzlar iso ayr1 bdlmslords qalirdilar. Tovlenin
gapilari mesays baxirdi. Kondin quzeyindo kemorli bir abide-bulaq var idi. Dagin stoyindon axib gslon cay isa,
doyirmanimizi firladirdi.

Atam danisirdi ki, Bitlisin qis1 ¢ox sort olardi. Belo soyuq qis fosillorindon birinds, daglardaki qar siiriisiib
kondimizin yollarmi baglamig, hotta evimiz do qarin altinda qalmigdi. Sohor babam tdvloys bas ¢okonds,
heyvanlarin hamisinin tolof oldugunu gérmiisdii.
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Kondimizds g6zoal, xudmani bir kilsomiz do var idi. Ohalimiz tanriya inanan, dindar, tomiz iirokli insanlar idi.
Babam da c¢ox xeyirxah adam olub. Bitlisa gedon yollarda qonaq evlari tikmisdi ki, qisda sayyahlar galib orada
hazir yemok tapsinlar, qizigsinlar. Odur ki, bu evlors miitomadi olaraq arzaq, odun yigardi.

Van miiharibasindo babam o6vladlar ilo birlikde bir magaranin i¢indo silah emalatxanasi qurub orada fodailor
ticiin tiifanglar, silahlar diizaldirdi. Fadailorin basgisi, bibimin ari Qnel ¢ox yarasiqli adam idi.

Gecolarin birinds Qnel 6z dostssi ilo Tiirklorin bagladig1 dag kecidine galdi. Gecanin ziilmat qaranhigida Tiirk
asgoarlorini mehv edib, Vana gedon yolu acdi. Bilirsinizmi, biz bitlislilors na qoder ziilm edilmisdi? Bizimkilori diri-
diri yandirirdilar. Sag galanlar Vana kog etmoya baglamisdilar. Qnel onlarla birlikdo Vana gedib ¢ixmisdi.

1915-do iso bizimkilor irana kogdiilor. Basqa 6lkolora gedonlor do oldu. 1915-1917 illori arasinda, yeni iki il
atam Iranda qaldi. Sonra Ruslarin Bitliso ¢atdigini bilondoa, tozodon Vana qayitnisdilar. Bolsevik ingilabindan
sonra Ruslar dala ¢okildilor vo bizi 6zlori ilo Vagarsapata apardilar.

Atam danisird1 ki, onu va bacisi Sirbuxini bir heybenin i¢inds gizlotmigdilor. Nonamin ayaqlar sisdiyi {igiin,
onu qatira mindirmisdiler. Xosoba ¢aymin yaninda Zilanh Kiirdlor Tiirk ordusu ils birlikdas iistiimiize hiicum ¢akib
soyqirima bagladilar. Biz boyiik itkilor verdik.

Kiirdlar bizi asir alib nanamdan harali oldugunu sorusmusdular, nanom iso Xizanli oldugunu demisdi. Kiirdlor
bunu esidib:

- Xizanlisinizsa oranin seyxini do tanimalisiniz — demisdilor.

Nonom iso cavab vermigdi ki, “oranin seyxi - seyx Sandaldir”.

O ad1 esidan kiirdlar, atamgili 6ldiirmakdon vaz kegmigdilor. Amma {istlorinds, yanlarinda na vartydisa qarat
elomisdilor.

Bax beloco ziilmlordon kegib, diinyanin miixtolif 6lkolorine sopolonib, axirda goldik ¢ixdiq Yerevana. Mon do
bu gohards diinyaya golmigom. Halbuki soyqirim olmasaydi, Bitlisda, 6z ana vatonimds dogulacaqdim.

Ara ohvalatin1 danigib bitirdi, bagini qaldirib Giilayin diiz gozlarinin i¢ins baxdi. Qadin basini aydi. Bayagdan
diqgetlo Araya gozlorini zillomis ermonilar, hotta yemokdon basini1 qaldirmayan David bels Giilayin reaksiyasini
gormok ii¢lin iizlorini ona torof g¢evirdilor. Paruyr Manvelyan, Georgiy Vardanyan, Sergey Strekalin, Boris vo
gonsu masada oturan miihafizogilor sinixmig, gsharlonmisdilor. Sag ovucu ilo gozlerini tutan Giilaym ylingiilco
galxib-enan c¢iyinlorinden agladigi molum olurdu. Budur, ilk damcilar barmaglarinin arasindan siiziilmays,
yanagindan axmaga bagladi. Aranin danisdiglarini torciimo etmokdon yorulan Zaur Giilaya torof soyirdorok pigilti
ilo “dziiniizii olo aln” deyib, bir siqaret yandirdi. Olii sassizlik ¢okmiisdii masaya. Heg kos dinmir, heg kim agzini
birinci agmaga cosarat etmirdi. Zaur bu {irpardici siikutun uzun ¢aks bilocayinden qorxaraq, aglina golon ilk suali
verdi.

- Ermonistanda cinsi azliglara miinasibat necadir? Qayidandan sonra bu barads do yazmaq istordim.

Boris ildirim vurmusa dondii. Agzi aralanmis, qulaglart bir anda qizarmisdi. Dostlar ilo baxisib ¢iyinlorini
¢okdi, qollarini araladi. David do Zaurun verdiyi bu qofil sualdan bas ¢ixara bilmirdi. Goézlori Zaurun sifstinds
gozisir, sanki sualinin cavabini onun iiz cizgilorindo axtarirdi. Giilay g6z yaslarini silib Araya baxdi:

- Ailonizin dram1 man ¢ox kovraltdi. Amma siz da bilin ki, sizi qiran tiirklor yox, kiirdlor olub. Qatillik onlarin
xislotindodir. Indi do bizim xalqumizi gotlo yetirirlor. Amma conablar — deyan Giilay bir-bir masadakilara yoxlayici
nozor saldi — Zaurun verdiyi sual moni do maraqlandirdi. Mon do Ermonistanda geyloro miinasibotin no yerdo
oldugunu bilmoak istordim.

Hamiya maraqli idi — gérason bu barads kim danisacaq? Hotta konarda oturan miihafizagilor do casqin vo part
goriiniirdiilor. Zaurdan hovsoalasizlik oxunan goézlorini qagirdan Boris, dostlarindan kémok diloyirmis kimi bir-bir
onlarin lizlaring baxirdi. Araya ¢okon sassizliyi Sergey Strekalin pozdu ve ingilis dilinda:

- Geylor barads bu masada an moalumatli adam hor halda monom — dedi.

Hamui diksinib ona baxdi. Giilay motal pendirindon bir tike ag-zina atd1, ardinca da lavasdan disloyib Sergeya:

- Yoqin ki, bunun bir sobabi olmalidir?

- Noyin?

- On molumath olmagimizin.

- Hoo, basa diisdiim. Dogrudan da elodir. Kegon il bir fransiz QHT-si ii¢lin monitoring ke¢irmigdim. Mon 6ziim
Gumri gohorindonom. Giimri snanolora ¢ox bagli, patriarxal sohordir. Orada homoseksualliga boyiik nifrat var.
Deya bilarom ki, Giimri homofoblar goharidir.

Zaur:

- Onda belo ¢ixir ki, Giimrido latent homoseksuallar ¢coxdur — dedi. Bu sual yox, faktin konstatasiyasi kimi
soslondi.

Sergey qgorarsizliqla, toraddiid kegirarak:

- Mon bu qgodor kateqorik olmazdim - dedi. — Amma radikal homofoblarin osason homoseksuallar arasindan
¢ixmasi da bir faktdir.
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Paruyr vo Georginin ona etiraz etmok, miibahisoyo girismok arzusunda olduglar iizlorindon oxunsa da, bu
moagamda Sergeys miidaxils etmayin yersiz olacagin diisiiniib susdular.

- Moan monitoring kegironds, tasadiifon dyrandim ki, sokkiz gey Yerevan kafelorinin birinds toplasib, 6lkads ilk
dofo seksual azliglarin hiiquglarini miidafio komitosi qurmagin perspektivlorini miizakiro edocoklor. Getdim
yanlarina, sohbat elodim. Mana dedilar ki, ermoni comiyyatinds hokm siiron doziimsiizliik atmosferinds yasamagin
alternativ yollarini aragdirdilar. Maraqlist o idi ki, onlarin arasinda birco nofor do Yerevanl gey yox idi. Dord
bolgodon golmisdilor - Giimri, Icevan, Gorus vo Ecmiodzin. Mon paytaxt geylorinin no ii¢iin onlara
gosulmadiqlarint soruganda, dedilor ki, yerevanlilar adam arasina ¢ixmaqdan, taninmaqdan qorxurlar. Egmiadzin-
don golon 23 yash Qriqor iso gey oldugunu agig-a¢iq hayqirmagdan qorxmadigini, homoseksualligini elan etmoyo
hazir oldugunu demisdi mena. “Cinsi orientasiyamizi gizlotmakls, biz Ermonistan comiyyatinds tolerantliga nail
ola bilmoyacayik™ deyirdi.

Gozlanilmadon Boris Sergeyin séziinii kosdi:

- Kegon dofo ILGA France togkilatinin saytina girmisdim. Orada ermoni geylorine ¢agirig var idi. Onlara bir-
birlori ilo goriismak, tanis olmagq, problemlorini birlikds miizakirs edib hall yollarini axtarmaq toklif olunurdu.

- Sandan na acab, ILGA-nin saytina girirsan? — Paruyr istehza ilo sorusdu.

Boris 6ziinii itirmadi:

- Mon QHT rohboriyom vo Ermonistandaki sosial problemlorlo baglh biitin molumatlari, faktlari
Oyronmoliyom, aragdirmaliyam. Burada no var ki?

Borisin arqumenti onu gane etmis olacaq ki, Paruyr giiliimsadi vo bagini agag1 endirmakls kifaystlondi.

Zaur s6hbats qosuldu:

- Azorbaycanda geylor 6zlorini daha sorbost hiss edirlor. Olbotto, Azorbaycan comiyyati do patriarxaldir, amma
bizdos sizdaki qadar geylars tazyiq olunmur. Hom do bizim homoseksuallar daha togkilathidirlar.

Sergey Zaurun sozlorini tosdiqladi:

- Azorbaycanda geylorin nisbaton daha azad miihitdo yasadiglarint mon do esitmisom. Toossiif ki, bizim
geylorin belo bir sans1 yoxdur. ©vvala faiz nisbetinds onlarin say1 Azerbaycandaki godor ¢ox deyil. ikincisi iso
bizim comiyyat azarbaycanlilar kimi geylori qobul etmoays hazir deyil.

- Boas Ermanistanda geylar bir-birlari ilo necs iinsiyyat qurular, harada tanis olurlar? — Giilay sorusdu.

- Olbotto internet vasitosilo. Amma internetlo do tanis olanda, dorhal gdriismoyo tolosmirlor — qarsi torofdoki
adamdan qorxurlar, ehtiyat edirlor ki, birden duzaq olar. Masalon Yerevan Dovlot Universitetinin sosiologiya
fakiiltasindon mozun olan Karenin bagina bir dofs buna oxsar hadisae golmisdi — internetds tanig oldugu bir oglanin
goriisiino getmisdi vo onu zorlamigdilar. Sohor konarinda bir bag evindos, {i¢ nofaor iistiino diisiib névbe ilo onunla
cinsi alaqayoe girmisdi. Karen indiys qadar psixiatrin nazarstindadir, miialicasi davam edir.

Giilay ollori ilo agzin1 drtiib barkden zaridi:

- Aman allah, bu neca ola biler ax1! Biz iyirmi birinci asrds yasayiriq! Bas Karen polise miiraciot etmodi?

Sergey aci-aci giiliimsadi:

- Poliso miiraciat etsoaydi, polis idarasinds iggoancays moruz qalacaqdi, 6ziinii zorlayacaqilar orada. Sonra da
valideynlorine, is yerino xabor catdiracaqdilar. Son timid qalir beynslxalq toskilatlara. Amma biz monitoring
keciron zaman, ATOT-in Yerevan ofisindo isloyon Kristina Mardirosyan onlara geylordon sikayot daxil olmadigini
demisdi mona. Birco Helsinki Vatondas Assambleyasindan naso umurlar. Bu toskilat geylorin an ¢ox etibar
etdiklori qurumdur. Helsinki Vatondas Assambleyasinin Ermenistan ofisinin sodri Mikael Danielyana xeyli
miiracistlor daxil olur. Poliso diison geylor dorhal ona zong vururlar, o da gedib onlar1 idaradon ¢ixarir.

- Amma mondo, ermani comiyyatinds na vaxtsa geylora qarst déziimlii miinasibat yaranacagina timid yoxdur.
Bizim xalq, nesil artiminda istirak etmoyon kisiys, ya da qadina yaxs1 miinasibat basloys bilmoaz. Bu abadiyyen
bels olacaq - Bu sozlori deyon miihafizoci Artur idi. Onun gozlorinden tosssiif vo xalqindan 6trii duydugu xacalst
oxunurdu.

seskeosk

- Axsamin xeyir.

- Ola bilmoz.

- Goriirsan ki, istoyondo olur.

- No oldu? Hara batdin?

- Qulaglarima inana bilmirom. Yox, olbotto mon gozloyirdim. Bilirdim golocokson. Amma yens do inana
bilmiram... Nomra do Yerevan ndmrasidir... Hardasan?

- Anais mehmanxanasinda.

- Razdan ¢aymin iistiinda?
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- Bali...

- Yerevan barads ilk toassiiratlarini esitmok istordim.

- Sohari avval bir gozib gérmok lazimdir ax1. Indidon no deys bilorom. Amma omin ola bilarson ki, obyektiv
giymot veracoyam.

- Senin obyektivliyina vo temperamentinag siibho etmirom.

- Sonin kimi subyektiv sabobim ola-ola, man necs obyektiv olmayim?

- Ha ha. Cox sagol. Daqiq na vaxt golmison?

- Bir nego saat olar. Bayaqdan restorandaydiq. Tiirkiyoli jurnalistlo, Borisin adamlari ilo tanig oldum.

- Cox igmisan?

- Bir o gador do yox. Sadaca tiirk jurnalist ii¢lin ¢oxlu torciime etmigom. Conom agrayir. Elo bil iki saat
dayanmadan minet elomisom. Sabah miizakiraloro baglayiriq.

- Miizakirs olunasi na galib ax1?

- Manca ds heg na galmayib. Amma siilhmeramliligi imitasiya etmoak lazimd1 ya yox?

- Yoqin ki, lazimdir...

- Otelo golmok istoyirson?

- Kim var orda sondon basqa?

- Neco yoni kim var? Tokom.

- Bos sono miihafizagi vermoyiblor?

- Veriblor. Onlar asagida oturublar. Golson gdrocokson. Iki nofar pozoveng. Ikisinin do tapancasi var.
Addimbas1 mani taqib edirlor.

- Lap prezidentlor kimi.

- Aha. Indi basa diisiirom prezidentlor, nazirlor nolor ¢okirlor.

- Diizdiir. Onlarin hoyati ¢ox agir kegir.

- Ho, no qorara goaldin? Golirson?

- Son hesab edirson ki, man Anais otelino golmali vo o algaqglara goriinmoliyom?

- Deyirson problem yarana bilor?

- Sonca yaranmaz?

- Monim yanima dostumun golmosi problemdi?

- Sonco bir azorbaycanlinin Yerevanda dostunun olmasi xiisusi xidmoat orqanlarini maraqlandirmaz? Monim
kim oldugumu, ailomi aragdirmayacaqlar?

- Tutaq ki, aragdiracaglar. Sonin gizlin noyin var axi1?

- Ailomin narahat edilmasini istomiram. Elo 6ziimiin da. Onlarla iinsiyyatds olmaq manim ii¢iin azabdir.

- Onda el ¢ixir ki, indi telefon danisigimiza qulaq asirlar?

- Istisna etmirom.

- Onda istoyirsonso burada sdhboti bitirok. Sonra sonin {igiin problem yaranar.

- Gorgin oldugunu basa diigiirom. Amma son do mani basa diigmalisan. Sanca ehtiyatli olmagim tabii deyil?

- Sozlorinden bels basa diisdiim ki, biz timumiyyatlo goriismayacoyik. Telefonla da danismali deyilik. Sen
bunu tobii adlandirirsan?

- Xeyr. Amma bu realliqdir. Risk zoruratdon yaranmalidir. Bizim iso goriigmok kimi bir zorurotimiz yoxdur.

- Demoli bels bir zorurat yoxdur!?

- Olbotto yoxdur. Bir az da moni anlamaga ¢alis. Mon danisanda mens veracayin cavabi diisiinmo, monim
dediklorimi diigiin. Yiizlorlo nozerin {izorimizds olacagimi bile-bilo gériismoyin no monast var? Onlarin bizi
algaltmalarina icazo vermoliyik? Lap porno filmdos rol alan aktyorlara oxsayacagiq. Son gedondon sonra, balko do
elo son getmomisdon do ovvel onlara izahat vermsli olacagam — soni hardan taniyiram, nego vaxtdir
miinasibatlorimiz var, bu miinasibatlorin xarakteri nodir, azorbaycanlilar haqqinda no diisiiniirom... Bunlar monao
lazimdir?

- Amma biz belo danigmamisdiq...

- Neco danismisdiq? Son Yerevana golmo ehtimalinin oldugunu mono yazanda, sonra da doqiq golocayini
deyonda, sono “miitlaq goriisorik” demisdim?

- Demisdim?

- Yox.

- Onda mani nads gilinahlandirirsan?

- Haglisan... Demali san hor seyi avvalcadan bilirdin?.. Bilirdin ki, goriismayimiz yaqin ki, bas tutmayacagq.
Geco-giindiiz miihafizogilor otrafimda olacaqlar.

- Bunu son ds bilirdin. Amma no {igiinss ciddi gqabul elomirdin.
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- Bos onda monim Yerevana golmokds maqsadim nadir?

- Bunu mandon sorusursan?

- Monim birco magsadim var idi — soninls sonin yasadigin gohards goriismok. Son do bunu bilirsan.

- Toossiif ki, bu miimkiin deyil. Bu binamuslarin bizi algaltmalarina, tohqir etmolorino géz yuma bilmorom.
Biz... biz bels agir sortlords goriisocak, 6zlimiizii riske atacaq qodar aciz deyilik. Siikiir ki, Tiflis ixtiyarimizdadi.

- Biza qulaq asa bilarlor. Bas bundan qorxmursan?

- Qulaq asmalar1 bir ehtimaldir. Ola bilsin he¢ qulaq asmirlar da. Amma goriissok, qanimizi qaraldacaqlar.
Sonin otagina golsom, onlardan biri yanimizda oturmaq istoyacok. Bundan omin ola bilorson. Boris iso sona heg ciir
komok eds bilmaz. Yaxst yadima diisdii, Boris ordadi?

- Yox, gedib... Artus?

- Bali.

- Belo olacagimi bilsaydim, golmozdim... Sonsiz burada olmagin ns monasi var? Son mona bu barads heg no
demamisdin. Niya?

- Balko ds Yerevana golmayini istadiyim {igiin.

- Soni basa diiso bilmirom.

- Basa diisiilmoyasi na var? Bu sohoari gérmoyini istoyirdim. Sart deyil ki, biz goriigok.

- Son aglini itirmison Artus...

- Moan aglimi holo Bakida, uzun illor ovval itirmigom...

- Sabah axgsam soharas ¢ixacagiq. Balks hardasa goriisak?

- Elo dediyini deyirsen. Sahords goriismaklo otelde goriismayin arasinda no forq var?

- Moan soni uzagdan da olsa gérmok istoyirom.

- Bu godor zoif olma. Oziinii oo al. Sen evdokilars no dedin?

- Basa diismoadim.

- Dedin Yerevana gedirom, yoxsa?..

- Birtohor basa saldim voziyyoti. Anam ¢ox pis oldu, aglayib 6ziinii yoldu. Elo atam da 6ziindon ¢ixmisdi.
Amma indi bunlar moni maraqlandirmir. No vaxta qader onlart diislinerok yagamaliyam? Manim do 6z hayatim
istadiyim kimi yagamaga haqqim var.

- Son onsuz da istodiyin kimi yasamirsan?

- Son buna yasamaq deyirson? Oslinds aglima bilirsan na golib? Deyiram balks biz artiq dlmiisiik vo indi
cohannomds yasayiriq?

- No menada?

- Ovvalki hayatimizda igladiyimiz giinahlarimizdan 6trii burada, diinya adlanan mokandayiq. Sen cobhonin
obiri xattinds, mon iss burada. Biza dos elo golir ki, yasayiriq. Diinyada yasayiriq ve na vaxtsa 6lacayik... Halbuki
biz ¢oxdan 6lmiisiik.

- No olub sana?

- Heg 6ziim do bilmiram... Deyason depressiyaya yuvarlaniram yavas-yavas. Yerevan depresivdir. Hoyat
isa... mance simulyakrdir.

- Bununla raziyam - hoyat da, miiharibalor do, elo masinlar, gdydolonlor, supermarketlor do. ©On boyiik
simulyakr iso bizim miinasibatlorimizdir. Yerevanin depresivliyi iss 6z yerinda.

- Miinasibotlorimizds doyison noso var?

- Bu na demokdi ax1?

- Sorusuram. Balks bilmodiyim noso var? A¢iq deya bilorsan.

- Son get-geds paranoiklagirson. Dayigon heg no yoxdur, ola da bilmaz.

- Amma sanin sasin hamisoki kimi deyil. Qaninin gara oldugu hiss olunur.

- Xalam vafat edib diinan. Onu ¢ox sevirdim.

- Sonin Yerevanda xalan var idi?

- Ha. Ana torafimiz Yexeqnadzorludur.

- Heg bilmirom no deyim...

- Bir s6z demasan doa olar. Siruso xalam biz gac¢qin diisonds biza ¢ox ol tutmusdu. Onsuzda ¢ox agir hoyat
yasamigdi. Oro do gedo bilmomisdi. Sokkizinci sinifdon nonomin yaninda, fermada sagici islomoyoa baslamigdi.
Lenin komsomolu miikafati laureat1 idi. “Sovet Ermonistaninin 40 ili” sovxozunda ¢liriitmiisdii dmriindi.

- Soni basa diisiirom Artus.

- Bilirom, mona tasalli vermaya ¢aligirsan amma ¢atin ki, son mani basa diigeson.

- Diiz deyirson...

- Incidin mondan?

- Yox, yox. Sadaca olaraq bilmirdim bu godar agir olacagq.
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- No agir olacaq?

- Bax belo olacaq - goriiso bilmayacayik, hatta telefonla danisarken do sozlorimizs fikir vermoli olacagiq.
Sonin kodarini baga diigiirom, amma men Yerevan soforimi ayri clir tasavviir edirdim. Bagqa ciir planlagdirmisdim
hor seyi.

- Fikirlagirdin ki, Yerevanda gezocoayik, Ermanistanin manzarali yerlorine birlikds bas ¢okacayik, hatta man
ds otelds, sonin yaninda qalacagam. Otel xorcimi do Boris ¢okacak.

- Toxminan bels diisiiniirdiim. Diiz deyirson.

- Nahaq yero belo diisiiniirdiin... Tiflisdo goriiso bilorik.

- No vaxt?

- Bir ay sonra demok olar ki, islorimi bitirib lap lazim olsa iki haftsliyine Tifliso galo bilorom. Bas son?

- Ola bilor. Demoli goriismok {i¢iin bir ay da gézlomaoli olacagam?

- Oziin do bilirsen ki, monim bundan tez golmok imkanim olsayd: golordim.

- Yaxst Artus. Son deyan olsun.

Dastayi gozablas tullayib pancerays yaxinlagdi. Yoldan 6ton masinlarin isiqlarina tamasa edir, bir yandan da
honkdirti ilo aglayirdi. Bakida, 2 sayli moktobin sinif otagindan gotiirdiiyii tobasiri cibindon ¢ixardib ovcunda ovdu,
tozu yera sopaladi.

Yerevan ona diisorli olmamisdi.

*ekok

Sohor saat sokkizdo Zaurun yuxusunu gapinin taqqirtisi boldii. Qapini tolobkarligla déyon Artur, azorbaycanli
gonag1 golyanaltiya oyadirdi. Artusla telefon séhbatindon sonra geco narahat yatan, kabuslar géran Zaur iirayinda
Arturu sOyso do, bir yandan azabli yuxudan oyandirildigi tiglin sevinirdi. Qapini aralayib qizarmus gozlori ilo
Artura baxdt:

- Uzag1 yarim saat sonra restorandayam. Oziim diisorom, oziyyat ¢okib golmoyin. Qagan deyilom.

Artur istehza ilo qumisdi:

- Burdan gagmaq onsuzda miimkiin deyil. Kiigcads do adamlarimiz var.

Bunu deyib sostlo pillokonlora dogru addimlada.

Zaur Yerevana goldiyina gora iiroyinds avval 6ziinii, sonra da Borisi sdyiib qapini ¢irpdi.

“Dogrudan da, ns isim var ax1 burda? Halo 6mriimds belo monasiz soforim olmamisdi. Artus da 6ziinii naza
goyub. Xalasi, sagict Sirugonun 6liimii ona bu qodor tasir edibso, demoli voziyyot mon diisiindiiyiimdon do gat-qat
agir imis”.

Dus gobul edib iistiinii geyindi. Tolosmirdi. Hotta balkona ¢ixib bir az Yerevan siibhiino tamasa elodi.
Ermonilore dag ¢okon Ararat dagi - biitlin gorkomi ilo iifiiqgds ucalirdi. “Ermoniler Ararati goracoklor, amma ona
yaxin diigo bilmoyacoklor” deyon Stalinin sozii aktualligini halo do qoruyurdu. Son dofo giizgiiye baxib boynunu
xir¢ildatdi va otaqdan ¢ixib, talasmadan restorana diisdii.

Ondan savay1 har kas, hotta geco oteldo qalmayan Paruyr, Sergey, Boris vo Georgiy do restoranda on iki
nofarlik nohong masanin atrafinda oylosib, istahla yemoklorini yeyirdilor. Artur Zauru goriib, momnunlugla basini
endirdi vo miihafizagi ortagi ilo sohbatine davam etdi. Sergeyls Borisin ortasinda oturan Giilay Zauru goriib giildii:

- Tarciimagim niya belo gecikir?

Zaur masaya yaxinlasib he¢ Giilay torafo baxmadan hamiya “nus olsun” dedi vo Davidin yanindaki bos stula
oylesdi. Giilayin sifati doyissa do, Zaura bir s6z demadi. Part olmusdu. Basini asagi salib qabindaki gqaymagi
qurdalamaga basladi.

Ofisiant Zaurun ¢ayini gatirondon sonra, David ehmalca ona torsf ayilib pigildadi:

- Qoymusam otu balkona, giinogin altina. Axsama godor quruyacaq. Uzagbasi sabah ¢okocoyik.

- Boalka ¢okmayok? Cox risklidir — Zaurun goézlarinds andiga oxunurdu.

- Sofeh-sofeh damigma. Yerevanda g¢okmoyoson neyloyoson? Gormiirson no maraqgsizdi bura? Uroyim
partlayir diinondon. Buyur, soyqirim qurbani da golir. Hazirlag Giilaya torciimogilik elomoayo — David basi ilo qap1
torafa isars etdi. Zaur Davidin gostardiyi istigamotde baxanda diinanki kisini, Arant gérdii. Qani qaraldi.

- Isimiz var da. Indi do sohor yemoyimizi zohor eloyacok. Sen bundaki hovess bax. Siibh tezdon durub golir
restorana.

Onlarin na barado belo aciqli-acigli pigildasdiqlarint anlayan Boris, ikisine do goz vurdu.

- Narahat olmaym. Bu giin ¢ox danismaga icazs verilmoyacok ona. Lap danigsa da torciimoni men eloysrom.

David “gorarik” deyib meyvali yogurtunu qasiglamaga qoyuldu.

Ara 12 noforlik masanin kiinciino ¢atanda hamiya “sabahiniz xeyir” deyib, icazo istomodon oturdu. Kefsiz
idi. Bigaq vursan qan ¢ixmazdi. Ofisiant1 sasloyib siidlii gay istadi.
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Giilay 1915-ci ildo ulu babalarinin ermonilora tutdugu divanin verdiyi xocalotdon iroli golon gaygikesliklo
sorusdu:

- Ara, noso bas verib? Yaman qamgin goriiniirsiiniiz.

Ara koks otiirlib Giilaya baxdi.

- No deys bilorom vallah... Sragagiin monim ii¢lin ¢ox oziz, dogma olan bir insani, hayatimin gadinini
itirmigom. Diinan geca, buradan gedondon sonra vafat xabarini aldim.

David Zaura gézucu baxib astadan “gdrdiin, yens facis bag verib” dedi. Ara iso ¢aym gokor atib qarigdira-
qarigdira:

- Siruso ¢ox genis iiroys malik qadin idi. Mon onu tantyan giindon, yetmisinci illordon sagiciligla moggul
olub. Lenin komsomolu miikafati laureat: idi. Inoklorin dilini basa diisiirdii desom, yalan olmaz.

Hami diqqgotlo Araya qulaq asan yerdo, Zauru Oskiirok tutdu. Gozlori yasarmigdi, iki oli ilo agzini tutub
Oskiiriirdii. David ili¢ defs méhkemca onun kiirayina yumruqla vurandan sonra, Zaur bir azca 6zlino golib ona
togokkiir eladi va:

- Uzr istoyirom, bal bogazimda qald1 — dedi. — Buyurun davam edin.

Ara qiissa vo kodar dolu gdzlarini Zaurun {iziindon ayirmadan danismaga bagladi:

- Biz onunla Yexeqnadzorda, sovxozda tanig olmusduq. Osl ermoni gézalliyine malik qiz idi. Ovval-avval
cotinlik ¢okirdi, ildo hor inokdon vur-tut 1600 kilogram siid sagirdi. Mon do cavan oglan idim, Yerevandan
Yexeqnadzora komsomol togkilati gondormisdi meni. Tanis oldugq, ikinci geco artiq bir-birimizi sevdiyimizi anla-
diq. Man ona soyqirim qurbani olan ailomdon danisandan sonra o honkiir-honkiir aglamig vo moni sevdiyini
demisdi. Sonra o da derdini agcd1 mena - inaklarls {insiyyst qurmaqda ¢atinlik ¢okdiyini, 1600 kilogram siidiin az
oldugunu, daha artiq mohsul oldo etmok ii¢lin no etmoali oldugunu sorusmusdu. Qulluq etdiyi inoklorin hor birinin
forgli xasiyystds oldugunu, onlarin hor birina ayrica yanagsmaq lazim goldiyini maslohat gdrmiigdiim ona. Sonra
mon Yerevan getdim. iki ay sonra yeno Yexeqnadzora galonds artiq Siruso codvolds sagimi gdstoran ayri xatti 300
rogaming ¢atdirmigdi. Ol ilo sagan bir sagici {igiin bu pis gosterici deyildi. Bu igglizar qiza sovxozda hami hdrmat
edirdi. Bir giin ondan moktub aldim: “Ozizim Ara, tosovviir edirson, mon sinosindo 3 Lenin ordeni olan Marina
Naxskaryanm yaninda isloyirom. O Ermonistan SSRI Ali Sovetinin deputati, respublikanin omokdar maldaridir.
Ara can, agor bilsaydin o nece sagicidir!” Siruso iki il Marinanin yanindan ayrilmadi, onun isine baxdi, dyrondi.
Soksoninci ilin avvalindo axir ki, zohmatinin bohrasini gordii. Omokdo qazandigr miivoffoqiyyatlora goro, Sirusoya
“Sarof nisan1” ordeni verdilar. ki il do kecdi vo Siruso 5100 kilogram siid sagaraq Moskvada, Qaloba bayragi
onilinds sokil ¢okdirmok serofine layiq goriildi. Sonra da Qirmizi ©mok Bayragi ordeni ils taltif olundu. O har bir
inayo hotta ad da qoymusdu — Hasmik, Suli, Svetka, Aykus.

Sragagiin monim ilk g6z agrim Siruso uzun siiron xastolikdon sonra hoyata gozlorini yumdu. Aramizdaki
mohobbat iyirmi ildon artiq davam elodi. Amma biz evlonmodik — no onun evlonmoys vaxti, no do monim
evlonmaya cosaratim ¢atmirdi.

Ara ohvalatin1 danigsmagi bitirib ofisiantdan ikinci ¢ay1 istodi. Giilay yumsaq salfetlo goéz yaslarinmi silib
burnunu tomizlayirdi. Boris disroklorini masaya dirayib, basini iki ali ilo tutmusdu. Zaur bir siqaret yandirdi va
dohsatlo ona baxan Davidls g6z-g6zs galib ¢iyinlorini ¢okdi.

skeskeosk

Onu istoyirdi. Aglamaq, bagirmaq, carssiz basimi divarlara vurmaq, qus tok pervazlanmaq istoyirdi. Ona
sahib olmagq, sarilmagq, bark-bark sixmagq, bir daha buraxmamagq, nafasini igmok, 6pmok - ehtirasla, hirsla, qozabls
Opmoak - sinasing qisilmagq, baldirlarindan tutub dizlorine aglamaq, gozyasilarinin tamimi duymaq, unudaraq 6ziini
torli alomdo, titrok viicudunun hor garisina toxunmagq, sirin vo zaif sasini duymagq ii¢iin diqget kasilmak istoyirdi.
Cox sevirdi, vohgicoesino sevirdi. Homoseksual sevginin daha qoddar oldugunu oxumusdu amma buna
inanmamusdi. Indi inanirds.

Iki giinliik konfransi giic-bala ilo yola vermisdi. Yerevan1 — Opera meydanini, Abovyan kiigasini, Vernisaj
yarmarkasini, Matandarani onsuz gozmisdi. Gozdiyi he¢ bir yerin dadi-duzu yox idi. Boris noso danisirdi, David
haraninsa sakilini ¢okirdi, miihafizogilor bir an olsun yanindan ayrilmirdilar, Giilay da kiigadaki insanlar1 séhbata
tutub Tiirk-Ermeni miinasibatlorinin golocayi barads onlari fikirini 6yrenmays ¢alisirdi. Hami bir isle mesgul idi —
birco Zaurdan basgqa. O, he¢ noyi gérmiir, he¢ kasi esitmirdi. Opera meydaninda Borisin ona danisdig1 shvalati da
sonralar beynini zorlayaraq yadina salmisdi. Vo yada saldiqdan sonra giilmadiyino, Borisi part etdiyino goro
pesman olmusdu.

- Sons bu Opera meydan1 haqqinda bir rovayst danisim. Soksoninci illorin sonunda meydan mitinggilarle
gaynayirdl. Camaat “Qarabag, Qarabag” qisqirirdi. Mitingin qizgin vaxtinda, oradan kecon bir taksi siiriiclisii
masgini saxlayib mitinq istirak¢ilarindan sorusur:
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- No olub burda? Na qisqirirsiniz?

- Qarabagi almagq istoyirik.

Taksi siiriiciisii sifotini tursudur:

- Axper can, Qarabagi neynirsiz?! So¢ini gotiiriin, So¢i daha yaxsidir... - deyir vo qaza basib gézdon itir.

Zaur giinagli Yerevanin kii¢alorinds fikirli-fikirli addimlayir, Borisin danigdiglarini esitmirdi.

- Necadir? Boyandin Yerevani?

Borisin sasi haradansa uzaqlardan golirdi. Bu sual idi vo suali cavabsiz qoymagq terbiyssizlik olardi.

- Rahat, komfortlu, ¢gohray1 on asasi iso kompakt sohordir. Hor halda Bakidan daha urbanistik tosiri bagislayir
- hom goharin 6zili, hom dos insanlari. Amma bu da miiharibanin naticasidir... Qarabag vo Ermonistandan Bakiya
osason aqrar elementlor axin etdilor. Bakimin ¢ohrasi doyisdi. indi Baki boyiik bir Mardakert, Amasya, ya da no
bilim Lagindir.

- Obyektiv giymatine gora ¢ox sag ol — 6z paytaxti ilo foxr edon Borisin {izii giillirdii.

“Poplavok” adli parkda, Coca-Cola yazilmis iri quirmiz1 ¢atirlori olan kafelorin birinds ikisi oturmusdular.
Giilayla David magazalar1 gozmoyo getmisdilor. Miihafizagilor otuz metr aralida, Arno Babacanyanin qoribs
heykolinin yaninda gozisirdilor.

- Amma albatto ki, Yerevanla miiqayisoda yeni tikililar, xarici masinlar, bahali butiklor Bakida daha ¢oxdur —
bu axmaq miiqayiseni no iigiin apardigini, Zaur 6zii do bilmadi. Pegsman olmusdu, amma ig-isdon ke¢misdi.

Boris Yerebuni pivesindon ii¢ qurtum igib “poh-poh” elodi vo sorusdu:

- Zaur can, san 0ziin Bakida harda yasayirsan?

- Icori Sohordo, Bakinin moerkezindo.

- Qiz galasinin oldugu yerdo?

- Eladir. Hatta pancoromizdon Qiz qalasinin yarist gérsonir. Amma indilords bir neft sirkotinin evimizs goézii
diisiib. Yoqin onu satib Bakinin uzaq rayonlarinin birinds menzil almali olacagiq.

Boris siqaret yandirdi. Zaura da toklif etdi.

- Zaur can, mon ¢ox gozoal bilirom ki, sonin Bakinin morkozindo tikilon mohtasom géydolonlords monzilin,
Xazarin sahilinds villan, altinda bahali masinin vo butiklordon alig-veris elomok imkanin yoxdur. Boalks do heg vaxt
olmayacaq. Diizmii deyirom?

- Bali, yaqin ki, he¢ vaxt olmayacaq...

- Neft vo qazdan slds olunan dollarlarin sona va sonin kimi zomans qurbani adamlara doxli yoxdursa, son va
sonin kimilor bizim hamimizi idars edon oliqarxlarin olinde oyuncagigsa — belo olan halda Bakida tikilon
goydolanlorlo, villalarla, yollarda siitiiyon bahali masinlarla vo taninmis kuturyelorin butiklori ilo foxr etmok
axmagqliq deyilmi? Uzr istoyirom albatta... Sadoco olarag...

- Uzr istomok lazim deyil Boris. Sézlorindon incimadim...

Boris bir ara duruxdu. Sonra tez 6ziins galib qaddarcasina davam eladi.

- Gonc dostum, bilirom ki, kitab oxuyan oglansan. Viktor Pelevinin “Ampire V” romaninda ibratli bir ciimlo
var. Yash vampir, gonc vampira hayat darsi kegir va deyir ki, “Gdtveranlarin talxayi olmaga macbursan”. Talaba
razilagsmir, “tolxok olmaq istomirom” deyir. Miisllimin cavabi isa ¢ox maraqli vo menahidir: “Goétveranlorin talxayi
olmagq istomirsonso, onda talxoklorin gotveranino ¢evrilocokson. Sonin ii¢lincii se¢cimin yoxdur”.

Zaur 6mriinds ilk dofs quluncundan miidhis agri duydu. Sonra da, sanki kiirayinin sol tarafinden batirilan
soyuq xancar galbins yol tapib, aortasina saplandi.

Zaur iki variantdan birini segmali oldugunu ¢oxdan anlamisdi — halo bir ne¢o ay avval sozii gedon kitabi
oxuyub qurtarandan sonra...

skskok

Daxilinds qorxunc bir bosluq duyan Zaur, Sevan géliine qadar prostrasiya vaziyyatindon ¢ixmadi. Fransuaza
Saganin “Salam hiizn” romam diismiisdii yadina. Hiizn yol boyunca her seys - daglara, zomilors, iri vo xirda
buynuzlu heyvanlara, hotta ¢ohray1 ¢osqalara da ¢okmiisdii. Mesolordo gizlonmis evlorin bacalarindan yiiksolon
duman, g¢iskinlomoys baslayan yay yagisi melanxoliyani daha da siddstlondirir, {i¢ giin orzinde Artusu gors
bilmomis, sasini iso birco dofo duymus Zauru gohorlondirirdi. Sohar, yola diismozdon ovval Zauru iitiilonarok
qurudulmus nasays qonaq edon vs indiys qader marixuananin tasiri altinda olan David masini saxlatdirib yol kena-
rinda basibos gozon ¢osqgalar1 tutmaga c¢alisanda hami giiliisdii. Zaur da giiliimsomoyo calisdi. Ancaq {iziindoki
ifado tobassiimdon ¢ox, dis agrisindan ozab ¢okon amma bunu gizlotmoys g¢alisan adamin saxta mimikasina
oxsayirdi.
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Sevana ¢atdiglar1 zaman, Zaur g6liin do kefsiz oldugunu forq etdi. Sevan - Tanrinin goy iiziindon yer {iziino
tulladig1 nohang, mavi mormar pargasina oxsayirdi. Goliin sahilinde on doaqiqe goazisib tozadon masina dolusdular.
Bosluq davam edirdi.

skeskeosk

Sorhadds ¢ox longimadilor. Ermanistani tork etmak, bu 6lkays daxil olmagdan daha asan imis. Galdiyi giin
duydugu hoyocan yox idi artiq, amma gézlori yeno do qara iti axtards. It yoxa ¢ixmisdi. Ola bilsin bu itin funksiyasi
ic giin avval gaca-qaca Zaurun yanina galib onu stresdon qurtarmaq iiglin 6ziinii sigallatmaga icaze vermak, sonra
da geyb olmaq idi...

Giirciistanin sorhod zastavasinda su golmadiyino goro, giircii asgorlori ¢immok {i¢iin Ermonistan torofo
kegirdilar.

Conubi Qafqaz — Baki rossamliq akademiyasinin birinci kursunda oxuyan, ressamliqda yeni-yeni addimlarini
atan nasinin fircasindan ¢ixmis, keyfiyyatsiz karikaturaya oxsayirdi.
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QIZ QALASI
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Qorxuram man darviga san deyasan din tark et,
Neca ki, bagladi ziinnar Seyx Sanan, ermani

- Dayan ogras! Dayan bigeyrat!

Sos arxadan golirdi. Miiraciotin kime tinvanlandigini bilmasa do, har ehtimala gars1 ayaq saxladi. Bunu ns tiglin
etdiyini 6zii do bilmirdi. Ax1 onu belo agir tohqirlora layiq géracok diismoni yox idi bu sohorde. Hava qaralmus, Icori
Soharin kiigalarindan izdiham yigismigdi. Doniib arxaya baxmagq istoyirdi ki, diiz yaninda saxlayan Jiquli 07 model
avtomobildon diisen iki bazburtlu oglan, Zaurun qollarini buraraq onu maginin arxa oturacagina itsladilar. Siiriiciiniin
yaninda he¢ kim oturmamusdi. Iki pazovengin arasinda qalan Zaur, saginda oturan, iiziinden ciddilik ve kodor yagan
oglandan sorusdu:

- Bagislayn, siz kimsiniz ax1? Mani hara aparirsiniz?

- Yum kiipiivii gétveran! Sonin agzini sikmak bizs borc olsun!

- Ax1 man sizs neylomigom? Balko moni kiminlass sohv salmisiniz?

- Sohv salmisiq!? Ay anasi qohbo, sondon bagqa Ermenistana gedib, ogras dagnaklara gotiinii sikdiron var?

Bigli, yekopar gados iyveran agzin1 Zaurun sifotine yaxinlagdiraraq, qshqgshayls giilmays basladi. Zaur {irayinin
bulandigini hiss etdi, bagini1 agag1 saldi. ©On azindan “monzil basia” ¢atana qodor fikirlogmoyo vaxti vardi.

Ermanistana getdiyine gors, onu kim qagirda bilordi? Polis? Yox, bunlar poliss oxsamirlar. MTN? Xeyr, MTN
bu doracads ds primitiv iglomir. Yoxsa?...

Qarabaga Azadliq Toskilat1 diisdii yadina. Adoton Ermonistana gedib-golonlari hadaloyon, déyon bu togkilatin
tizvlari olur. QAT-1n sadri Arif Yunusov dofslarle bayanatla ¢ixis etmisdi ki, “Ermoanistana gedanlar har an bizim
gonclorin hiicumuna maruz qala bilarlor. Biz bunu agiq sokilds, heg kasdon ¢okinmadan bayan edirik. Ermonistana
sofor edonlor bagislanmayacaq!”.

Basimi galdirib pancorodon baxdi. Papanin mohollasinin garanliq kiigolorine oxsayan yera golib ¢ixmigdilar.
Yanindakilarin profillorine baxdi. Bu sifotlorde zorro qodor emosiya oxunmurdu. Hordon bir, qarsidan golon
magsinlarin isiqlart saginda oturan bigh oglanin {iziino diisondo, yanagindaki nazik ¢apiq nazars garpirdi.

Qaranliq vo dolayli yollarla irsliloyon masin, nohayat gy darvazanin gqabaginda saxladi. Zaur goziinii biglinin
sifatindon ayiraraq, qabaga baxdi. Darvaza a¢ild1 vo masin hayato daxil oldu.

- Diis goriim o, gotveran! — bigli onun iistiine gomkirdi vo Zauru qolundan tutaraq masindan kobudca ¢ixartdi.

Otuz kvadrat metrlik hoyotin sonunda iig-bes nar vo oncir agac1 gozo doyirdi. Iki mortoboli sada evin sol divari
meyno yarpaqlari ilo Ortiilmiisdii. Evin qapist agildi va...

Oziidiir ki, var... Arif Yunusov Zauru soxson garsilamaq iigiin diiz masmin yanma golir vo sanki “bu da axir1”
demok istayircasing giiliirdii.

- Salam cavan oglan! Esq olsun gonc QHT-gniko!

Arif Yunusov yeyin addimlarla Zaura yaxinlagib onun bagin1 sigalladu.

- Arif bay, mani niys bura gotirmisiniz?

Ona cavab vermok yerino Arif iizlinii bigli oglana tutdu:

- Salin bu algag litks némrayo. indi 6ziim do golirom.

Liiks ndmranin na oldugunu Zaur ¢ox tez basa diisdii - nom, yar1 qaranlig, beton divarli vo ddsomali otagin
ortasinda “liiks ndmronin” sakinlari iiglin taburetka da nazords tutulmusdu. Onu bu tabureto oturtdular vo “Arif
miiollim galona qodor mumla” tapsirdilar. Arif Yunusov 5 daqiqe sonra galdi. Goldi na goldi! Otaga giron kimi
sualsiz-kolamsiz Zaurun ¢onssine vurdugu yumrugla onu soyuq, beton déogomays asirtdi.

- Ogras!!! Gotveran!!!

- Mo... mon... neylomigom!?

Arif Yunusov onun sualini cavablandirmaq yerina, qarnina bir dona da topik ilisdirdi.

- Ho, niys dinmirsen? Danis da!

Zaur olini dodagina toxundurub barmaqlarindaki gana baxdi vo basini qildirdi.

- Agzimi agmaga imkan vermirsiniz ax1. Bura no {igiin gatirildiyimi basa diismiirom...

- Ah son basa diigsmiirson!?

Arifin ironik cingiltisi iilgiic kimi kasiciydi.

- Bali... basa diigmiirom.

- Qaldirin onu, oturdun!

Oglanlar Zauru yerdon qaldiraraq taburets oturtdular.

Arif allorini belindo birlogdirib otaqda goziso-gozisa:

- Demoli soni bura hansi cinayatine gors gatirdiyimizi bilmirson? — sorusdu.
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- Hoqgigoton do bilmirom. Ogor Ermonistana getdiyimo goradirse, onda sdziim yoxdur. Ermonistana sofor etmok
cinayatdirsa, bununla siz yox, hiiquq-miihafize orqanlari masgul olmadirlar?

- Oslinds diiz deyirson - sonin Ermanistana saforin qanunsuz deyil. Bels safarlori qadagan edon qanun, madds
yoxdur. Lakin son hiiquqi olmasa da, monavi cinayot islomison! Bu sobobdon do polisin yox, bizim — yoni xalqin
qarsisinda cavab vermali olacagsan.

Arif diqqatle Zauru siizarak gofilden gililmays basladi. Bogazini tomizloayib dedi:

- Oslindo son pis oglan deyilson Zaur. Gancson, perspektivlisan, savadlisan. Ingilis dilindo danisirsan. On asasi
1S9 son monim azarbaycanlimsan! Sadaco olaraq bdyiik sohvo yol vermison, iggal¢inin 6lkasine sofor etmison. Bunu
niya etmison bilmirom, bilmak do istomirom. Daha dogrusu Ermoenistan vo ermanilor barade he¢ no esitmok
istomirom. Amma soni cozalandirmasaq, sabah son, ya da qeyrisi eyni horakati tokrar edocok. Yeno do deyirom,
burada soxsi he¢ bir mosalo yoxdur — har sey voton vo millot iigiin! Bayaq da dedim ki, har bir azorbaycanli monim
ticlin aziz vo dogmadir. Fagat bu giin atalar demiskon - ayri oturub diiz danismasaq, sabah gec olar. Har birimizin
fikri, moqsadi, maslaki, aqidasi - xalg, voton vo bu miigaddss ideyanin, mafthumun dasiyicist olmaq olmalidir.
Amma realliglarla hesablasmagi bacarmali, problemlorin hsllinds hisslorin tiigyanina, zorakiliga, yox, aglin
quidratina giivanmali va yol tapmaliyiq. Els yol ki, onun sonunda xalqin, vatonin alds etdiklarini itirmayak, ugurun
istline ugur qoyaq. Millstin 6ziino diigmon kasildiyi, birinin digorine nifrotinin diigmon olan ermaniys nifratdon
gat-qat ¢ox oldugunu gordiikco, kdvralon galbimin odu, géziimiin yasi ilo do sonmiir. Vahid Azasrbaycan xalq,
onun doyorli, doyarsiz, votono, milloto yararli, yararsiz, qolbi, vicdani voton, millot esqi ilo ddyiinon, goxsi
maraglari ii¢lin yox, imumi maraq tiglin fadakarliq edon insanlardan ibaratdir. Basdir parcalandiq, yox, basdir, bizi
pargalayanlarin oyuncagi olduq. Bosdir, diismeni dost, arxa bildik! Besdir, kiirsii, pul asiri olduq! Basdir, bir-
birimizi inkar etdik! Bosdir, basimiza 6z olimizlo kiil olodilor! Bdyiik vo qiidratli xalqim! Oziina qonim kosilon
elim-obam, no qodor ki, gec deyil, golin diisiinok. No etdiyimizi, hara getdiyimizi miioyyonlosdirok. Oziimiizo
taraqqi yolu, biitévlesmak, bu giiniimiizii, golocoyimizi tomin edon yol se¢ok. Osrlorin sasini dinloyak, darsinden
dors alaq. Tariximizs fikir ver: Azorbaycan dediyimiz bir arazide ne qodor dovlet yaratmisiq. Hor glin hazirki
voziyyeti diisiindiikco dalga-dalga sahilino ¢irpilib tokiilon vo moayus halda donizins gayidan dalgalar kimi oluram.
Qohum uzaq, yad uzaq, dord golir iistlimo qucaq-qucaq. Bu doard, bsla qurtarar no zaman?! Ax manim boalal bagim!

Arif usaq kimi aglayir, gozlorindon gils-gils yaslar siiziiliirdii. Zaur ¢asib qalmisdi. Sadrlorinin ruh hali onlara
da sirayot etdiyindon, QAT-1n gonclori do aglamaga bagladilar. Bigh vo iizii ¢apiqlt oglan g6z yaslarinin arasindan,
sasi titraya-titraya Arifa toraf uzatdi sllarini.

- Arif bay siz na gador do duygulu va kovrok adamsiniz. Hamimizin iirayi voton vo millat sevgisi ilo doyliniir.
Fordi vo yaxud toplu olaraq har birimiz eyni amala xidmot edirik. Bu amala gedon yolda hor birimizi ¢otinliklor,
manealar vo mohrumiyyatlor gozlayir, lakin biz ruhdan dusmayacak va biitiin maneslori asacagiq! Ciinki biz voto-
nin isiqh galacayi li¢ilin har seyi goz oniine almig insanlariq vo tutdugumuz yolun dogru olduguna ominik. Vatona
sizin kimi diisiinen ogullar gorokdir. Voton sizin kimi diisiinenlorin vo lazim goldikds 6ziinii foda eds bilacak
insanlarin ¢iyinlorindo yiiksolocokdir.

Arif g6z yaglarini olinin tarsi ilo silib dedi:

- Haqlisan qardasim. Lakin elmi-texniki toraqqi, millatlorin biri-birine yaxinlasmasi, diinyada bas veron
inteqrasiya proseslori, sosial-iqtisadi inkisafla yanasi, qloballasma 6ziiniin amansiz qanunlarini da diqto edir.
Qloballagmanin dénmoz xarakter aldigi bir vaxtda bizim qarsimizda duran an boyiik vo vacib vazifolorden biri
milli doyarlarin qorunub saxlanilmasidir.

Zaur 6zl do gbzlomadon iki QAT-¢1 arasinda gedon sdhbata qosuldu.

- Dostlar, baxmayaraq ki, siz mani tutub zorla bura gotirmisiniz, amma man sizin asl vaton ogullari oldugunuzu
goriirom vo toqdir edirom. Hogqigoton do, cagdas diinyada gedon proseslorin hansi hodofo hesablandigini
uzaqgoranliklo qiymotlondirs bildiyiniz {igiin, Arif bay, size heyranam. Siz haqli olaraq milli-mental diigiinconin
gorunmasini, monavi doyarlorin itirilmomasini ¢ox Oonomli vozifo sayirsiniz. Bizo tarixdon “6lii xalglar” termini
molumdur. Bunlar 6z manavi varliglarini vo milli doyarlarini qoruya bilmadiyina gora diger xalqglarla assimliyasiya
olunub siradan ¢ixmig millatlordir. Ciinki, millati tokco onun dili vo adi, yaxud dovleti yalniz onun sorhadlori
yasatmir. Elo olsaydi latin dili kimi latin xalq1 da yasayardi. Yaxud, yerlo-gdylo ollogon imperiyalardan asor-olamot
galardi. Xalqin mévcudlugu tigilin birinci ndvbada onun menaviyyatt yasar olmalidir. Bu anda manaviyyat soziinii
miicorrad anlayis kimi qobul etmok lazim deyil. Homin sdzlin mayasini torpaq sevgisindon tutmus millot
sevgisinacan biitiin iilvi hisslor togkil edir. Ulu Dads Qorqudun “Ogar torpagi qorumursansa, onu skmays deymaz,
ogor torpagl okmirsonso, onda onu qorumaga doymoz” nosihatini xatirlamagimiz kifayotdir.

Arif heyrotdon nofasini tutmusdu. Zaur soziini bitirib susunca, ona dogru ollorini uzatdi, qucaqladi.

- Sagol qardasim. Belo dorinlik, miidriklik yalniz bizim xalga moxsus ola bilor! Mon Dadoe Qorqudun hamin
kolmosinin osl mahiyyetini Qarabag ugrunda doylislorin istirak¢isi oldugum zaman daha dorindon anladim. Giillo
gabagina gedirdim, 6liimls iizbailiz olurdum, giinlarlo ac-susuz qalirdim, amma zarracan da giley etmirdim. Ciinki,
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torpaq vo Voton ugrunda ddyiisdiiylimii anlayirdim vo indi iistiindon nego illor kegso do mon homin o iilvi hisslori —
Vatan ugrunda doyligdiiylim anlarin miigaddas duygularini unuda bilmiram.

Elo homin ddyiislorde men bir daha anladim ki, biz ¢ox vaxt 6z boyiikliiylimiizii lazziminca giymatlondirs
bilmirik. Elo bunun naticasi olaraq ermoenilor tarixi abidslorimizi, matboximizi, musiqimizi, incasanatimizi,
madoniyyatimizi 6z adlarina ¢ixir, bozan buna nail olurlar. Biz indi miistaqil dovlstik vo he¢ kim slimizi-qolumuzu
baglaya bilmoz. Manaviyyat ogrularinin qarsist alinmayinca, torpaqlarimizi isgal edonlor menoviyyatimizi da zabt
edoacaklar.

Moshur bir misalda deyilir: agor kegmisina tapangadan giillo atsan, golocak soni topa tutacaq. Heg kima sirr
deyil ki, miisalman sorqindo an miitaraqqi xalq bizim xalqdir. Sarqdo ilk demokratik respublikani biz qurmusugq. 11k
teatr1 biz yaratmisiq. {lk qozeti biz cap etmisik. Neco deyorlor, baseri dayerlorin ¢oxunun ilki bizim qismatimizo
diisiib. Biitiin bunlar tarixi faktlar oldugundan, tabii ki, bu birinciliklori he¢ kim bizim tariximizdon sils bilmoaz.

Azorbaycanli olan hor kos bilmalidir ki, bizim monaviyyatimiz ancaq 6z xalqumiza moxsusdur, onu biz
zonginlesdirmsliyik, onu biz qorumaliyiq. Ciinki azerbaycanli olan hor kas yalniz Azerbaycan Respublikasi
adlanan cografi mokanda yagamasi ilo deyil, mohz monaviyyati ilo azorbaycanlidir.

- Arif bay, sizin asgorlik xatirslorinizi esitmok manim ii¢lin maraqli olardi. Man o illori yaxs1 bilmirom.

- Olbatta! Son hardan bils bilarson o illari ay gijdillaq? Sen hols o vaxtlar usaq idin.

Arif qapida faragat dayanmis gonclors yaxinlasaraq onlar1 bir-bir dodaqlarindan 6pdii ve iizlinlii Zaura gevirib
tox soslo dedi:

- Fiizuli istigamotindo doyiislor ara vermirdi. Agdamin isgali bu bolgoni, bir nov, miidafissiz, kdmoksiz
goymusdu. Bundan istifado edon horbi miixalifat camaat arasinda toxribat aparir, adamlarin doylis azmini
sindirirdi. Hakimiyyato golmoyin bu iyranc {isulunu Xocali faciesindo, Susa, Lagin riisvayciliginda simnamigdilar.
Indi do sorofsizcasine homin iisuldan yararlanmaga cohd edirdilor.

Agdamin siiqutundan bir ay sonra — avqustun 23-ds Fiizuli isgal olundu. Bununla da diger conub-qorb rayonlari
— Cobrayil, Qubadli va Zangilanin isgal reallagdi.

Bu itkiler, maglubiyyatlor bizi birden-biro haglamadi. Hoarbi-siyasi miixalifat, daxili xayanatkarlar xalqumizi
buna addim-addim yaxinlasdirdilar. Dordinin iistiine dord qoya-qoya gotirdilor. Sonra da igimizdoki satqinlar,
hakimiyyat harislori bu sorafsizliklori xalqin invanina yazmaga cohd gostordilor. Ancaq zaman har seyi yerbayer
eladikca “millot gohramanlari”nin asl simalar1 xalqa boyan oldu.

Artiq miiharibanin alovu Fiizulinin {iz-g6ziinii qarsirdi. Adamlar silahlanirdi. Ancaq tesssiif ki, dovlst tosirli
todbirlor gormiirdii. Oziiniimiidafio dostolori silah-sursat1 giiclo tapirdi. Tocriibali komandirlera ehtiyac ¢ox idi.
Ancaq ermonilor miiasir silahlarla tomin olunmusdular - hiicumu da, miidafiani do tacriibali komandirlorin rah-
brorliyi ilo hoyata kegirirdilor. Elo bunun naticasiydi ki, ilin sonunda ermonilor cobhs boyu hiicumlarini
genislondirdilor. Dekabrin 24-do I Aris, Comilli, Xolofmo vo Qaradagli kondlorinin sakinlori yurd-yuvalarini tork
etdilar. Cuvarli kandi iso miihasirays diisdii. Olbatts ki, halak olanlar, yaralananlar oldu.

1992-ci il daha qanli-qadali goldi. Ayaz Miitallibovun bag1 hakimiyystini qorumaga qarigmisdi. Miixalifat iso
onun zaifliyindon, gatiyyatsizliyinden istifads edib cobhada daha boyiik toxribatlar toradirdi. Daha dogrusu, ermani
hiicumlarinin genislonmasi i¢lin imkan vo sorait yaradirdilar. Tarixin sagalmaz yarasi kimi qalacaq Xocali
soyqirimi bu sorafsizliys siibutdur. Bu qanli faciedon ii¢ giin ovval iso — fevralin 22-don 23-no kegon geco
ermonilor Yuxar1 Veysalli kondini isgal etdilor. Kond garat olundu, 200 ev yandirildi, 15 nafar halak oldu, 20 nafor
yaralandi.

Xocal1 faciosindon sonra hiicumlarini nisbaton dayandirib, giiclii miidafis quran ermoni silahli birlogsmaloari
martin 16-da Fiizuli istiqgamstinds ilk dofs hava hiicumundan istifads etdilor. Comilli vo Qaradagli kendlorine
doytls vertolyotlarindan zorbo endirildi. Onda mon osgor yoldaglarimla vertolyotlardan birini partlatdim vo illor
sonra bu harakatima gors siicast va geyrat ordeni aldim. Hao, s6ziim onda yox. Coxlu ev dagidildi o giin, 6lanlar vo
yaralananlar oldu. Homin giin rayon markazi ds artilleriya atosine moruz qaldi.

Artiq doyiisler yenidon siddotlondi. Martin 19-dan 31-dok Hoga kondinds siddotli doyiislor getdi. Kond isgal
edildi vo biitiinliiklo yandirildi, 16 nofor holak oldu, onlarca adam yaralandi. Homin giinlords Fiizuli sohori daim
artilleriya atosi altinda saxlanirdi. Hor giin dagintilar, itkilor olurdu.

Nohayat, aprelin 1-do Azarbaycan Silahli Qiivvalori oks-hiicuma kecdi. Bu xabar ne¢o vaxt idi biitlin dairalorde
danigilirdi. Mohz ona goro do ugursuzlugla noticolondi. ©vazindo ermonilorin hiicumu genislondi. Flizuli gohori
artilleriya vasitasi ilo boyilik dagintilara moruz qaldi. Aprelin 11-da isa artilleriya hazirligindan sonra ermonilar
biitiin cobha boyu hiicuma kegdilor. Comillini iggal etdilor. Diismon hiicumu Qacar kondinds dayandirilds,
ermonilor geri oturduldu vo Comilli kondi azad edildi.

Xocal1 facissindon sonra 6lks aslinds bagsiz qalmigdi. Xoyanotkar A.Miitollibov hakimiyystdon uzaqlasdirilib,
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anarxiya daha da giiclonib, prezident solahiyyatlorini icra edon Yaqub Mommodov miixalifot liderlori ilo dil
tapmaga calisirdl. Yaxsiliga dogru iso heg na gériinmiirdii. Olke mdhkem ol istoyir, tocriibali, qotiyyatli lider is-
tayirdi. Ancaq Azorbaycani dollal bazarina ¢eviranlor buna imkan vermirdilor. Mayin 14-ds Miitsllibovu yeniden
hakimiyyoto qaytarirlar, ancaq o, geco gagdi getdi. Sabahi giin Azorbaycan Xalq Cobhosi sou diizoltdi. Silahli
dastalar igarisinda heg kasin olmadigi Ali Sovetin binasi iizarina yeridilar, binan1 giillobaran eladilar.

Arif goharlonmigdi. Oliyls burnunu tomizladi, barmaq uclarina yapisan firttig1 silkeyerak yers tulladi. Qapida
dayanan oglanlardan biri, digerinin salvarmin diiymolorini acaraq seyini ¢ixardib sigallayirdi. Arif onlara fikir
vermoadon, dohgotdon gdzlori barslon Zaura sofqotlo baxib davam elodi:

- ...Mayin 25-ds ermanilorin Fiizuliys atdig1 mormilorin torkibinds kimyavi maddslar agkar olunur. Bununla da
coxdan davam edon sayiolor tosdiqini tapir. Lakin he¢ bir dovlet buna miinasibat bildirmir. Azarbaycanin harayi,
haqq sosi esidilmir. Artiq toklonmoyimiz hor addimda hiss olunur. Hakimiyyoti zobt edonlor iso bunu
stirotlondirdilor. Region dévlatlarini daha ¢ox narazi salib, 6zlarinden uzaqlasdirdilar. Bu da ermanilarin sl-qolunu
daha gox agdi. Iyulun 15-do Fiizuliyo atilan mormilar yenidon yoxlamadan kegirildi vo bir daha tosdiq olundu ki,
onlarm torkibinds kimyavi madds var.

Azarbaycan ogullar1 moardliklo ddyiisiir, canlarin1 qurban verirdilor. Ancaq cobhadoki toxribatlar bir-birini
izloyirdi. Ordu siyasilogmisdi. Cabhoya — yerli miidafiagilors komoya gondorilon harbi dostolor toxribat toradir,
hiicum omsliyyatlarini pozur, dinc sakinlor arasinda qorxulu sayislor yayirdilar. Masslon, Silahli Qiivvalorimizin
iyunun 25-do Qirmizi Bazara, iyulun 28-do Tug kondino ugurlu hiicumlari toxribatlar noticasindo hego endirildi.

Payizda doyiisler daha intensiv xarakter aldi. Azarbaycan Silahli Qiivvelarinin bir ne¢a ugurlu hiicumu oldu.
Sentyabrin 7-ds hiicuma kecon harbi birlosmalorimiz bir negs strateji yiiksokliyi alo kegirdilor. Martunids {i¢ horbi
silah anbarini dagitdilar. Godik yiiksokliyi ugrunda doyiisloro girdilor. Artiq sentyabrin 23-do Xocavond gosabosi
ermanilorden tomizlondi.

Toassiif ki, soristesizlik, tacriibasizlik ucbatindan miidafis todbirlori goriilmiir, asgorlorimizin qani1 bahasina
azad etdiyi mdvgelar yenidon ermonilarin olins kegirdi. Xocavondin azad edildiyi giin ermonilarin oks-hiicumu ilo
biitiin ugurlar hego endirildi. Ustolik, Muganli, ©®mirallar vo Kuropatkino kondlori do diisman olino kegdi. Diismon
hiicumunu genislondirdi. Bu hiicumlarin qarsist yalniz oktyabrin 12-de dayandirildi. Bundan sonra ilin sonunadsk
yalniz moévqge doylislori davam etdi.

Artig AXC-Miisavat ciitlilyiiniin soristosizliyini, aralarindaki didismoni aydin miisahido edon ermonilor
hiicumlarin1 biitiin cobha boyu genislondirmigdilor. Azorbaycanin ordusu formalasmirdi. AXC-nin, Etibar
Mommoadovun, Olikram Hiimbatovun, Rohim Qaziyevin, Surat Hiiseynovun... silahli dastslori vardi. Ancaq bu dos-
tolor yag1 qabagina ¢ixmurdilar. Illuziya yaradirdilar. Imkan diison kimi biri-birini irali verib diismen miihasirasind
salir, onun “ali ilo” torpaglarimizin bir hissasini isgal etdirir, sonra iso “tobligat masimni” igo disiirdii. Belo-belo
hakimiyyato golmok iigiin bir-birlorini gdzdon salirdilar. Umumiyyatlo, bu soxsi silahli birlogmalor xalga deyil,
soxsi ambisiyalara xidmet edirdi. Onu da etiraf edok ki, siyasi oyunda oyuncaga c¢evrilmis bu harbgilorin
oksariyyati belalorinin olindo oyuncaga ¢evrilmigdilor. Ax1, onlarin ¢oxu qeyratli ogullar idilor.

No isa, Azarbaycan tarixinin bu agrili dovrii davam edirdi. 1993-cii il iso daha boylik falakatlorlo basladi.
Bakida camaat kiigolords rahat gozs bilmirdi. Onun-bunun anasina, bacisina satasirdilar. Artiq yanvarin 6-da Fiizuli
sohori artilleriya atosi altina diisdii. Azorbaycan Silahli Qiivvalori iso iistiinliiyo sahib olmaq {igiin strateji
yiiksokliklor ugrunda doyiiso girmisdilor. Yanvarm 14-no kegon geco Uryandag yiiksokliyi ugrunda baslanan
doyiislor bu qobilden idi. Lakin, bir daha tokrar edirom, xayanat vo etinasizliq biitiin galabalari hega endirirdi. Artiq
elo bir mogam yetigmisdi ki, hiicuma kecon ogullar kiirsyine tuslanan giillodon narahat idilor. Qeyratli do-
yiis¢lilorimiz arxadan vurulurdu. Ancaq buna baxmayaraq onlar 6zlorini oda atir, torpaqlarimizin miidafiasi
ugrunda canlarindan kegirdilor. Aprelin 2-do ermonilorin ¢ox boyiik istiinliiklo hiicumunun qarsisinin alinmasi
buna siibutdur. Asagi Divanlilar, Qacar, Kovsath isgal olunmusdu. Osgarlorimiz giiclii oks-hiicumla K&vsatlini
azad edib, diismonlo 6liim-dirim miibarizosino girdi. Lakin arxadan kdmok golmir, sagdan-soldan toxribatlar ara
vermirdi. Ona gora do diismonin xeyli qlivve Ustlinliiyil 6z igini goriirdi.

Beloco, 6n cobhodo doyiison igidlorimiz toklonir, diigmenin gat-qat iistiin qlivvalorino qarst doyiislordo geri
¢okilmays macbur olurdular.

Artiq aprelin 4-ns kegon geco ermanilor Fiizuli sohori yaxinligindaki Mangoalonata yiiksokliyini olo kegirdilor.
Folakot anbaan yaxinlasir. Bir giin sonra Gdvsath kondi yenidon diigmon olino kegir. Bu minvalla diismen siiratlo
iraliloyir. Artiq aprelin 14-ds Fiizulinin 1 kilometrliyins ¢atir.

Arada danisiqlar gedir. Nisbi sakitlik yaranir. Doyiislori miivaqqsti dayandirmaq haqqinda raziliga gslinir.
Ancaq ara-sira movqe doyiislori davam edir. Azorbaycan torofi he¢ bir todbir gormiir, tolimlor ke¢mir, lazimi
qiivvalarls 6n xatti tomin etmir. Bakida iso ¢okismolor siddstlanir.

Bu zaman Goncads malum iyun hadissleri bas verir. AXC-Miisavat ciitliiyiiniin yetigdirdiyi harbi miixalifotden
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biri — Surot Hiiseynov mévcud iqtidart 6liimlo hodoloyir. Silahli qarsidurma yaranir. Itkilor olur. Artiq 6lko
votondas miiharibasi ila {iz-liza galir. Rohim Qaziyev — Surat Hiiseynov — Olikram Hiimbatov ilighucagi 6lkaya
falakatlor gotirir. iqtidar niimayandalori qorxub qgagirlar. Olko falakot girdabina diisiir.

Xalqin tokidi vo xahisi ilo Nax¢ivandan Bakiya golon Heydor Oliyev qardas qirgininin qarsisini alir. Ancaq
real mohvolmaqdan xilas olan avvalki igtidar niimayandalori yenidan faallasirlar. Daha dogrusu, xarici agalarinin
tohrik vo tolablari ilo toxribatlara baglayirlar. Onlar {imid edirlor ki, “Xocali, Susa, Lacin variant1” ilo yenidon
hakimiyyato qayida bilorlor.

Bu mogamda onu da geyd etmaliyam ki, 1993-cii ilin yayinda ddyiisan asas qiivvelor ayri-ayri adamlarin
tabeliyinds idi. Orada Miidafis Nazirliyinin omrlari iglomirdi. Ddyiislin helledici aninda kimsa, masalon, Qaziyev,
Hiiseynov, Mommaodov, Hiimbotov 6z dostasini, AXC 6z batalyonlarini geri ¢okirdi vo cobhads hor sey alt-iist
olurdu. Neco ki, Agdamda Surot Hiiseynov doyiison dostolori mdvqelorindon ¢ixarib, sonra da sohori qarst edib,
yagtya tohvil verdi. indi do névbe Fiizulinin idi. Homin miidhis an yaxinlasirdu...

Iyulun 2-do genis artilleriya hazirhgindan sonra ermonilor Fiizuli vo Cobrayil istigamoatinds foallasir, cobho
boyu hiicuma kegirlor. Avqust ayinda iso Fiizulinin folakotli giinlori yaxilasir. Ayin 3-do Cuvarli vo Xolofso
kondlari yandirilir. Ayin 5-do isa ermonilar goharin 500 metrliyina ¢atirlar. Siddatli doylisler gedir. Sabahi giin
Azorbaycan Silahli Qiivvelerinin giiclii oks-hiicumu ils diismon geri oturdulur — bir giin sonra Mangolonata
yiiksokliyi azad edilir, Ugtops yiiksokliyi ugrunda ddyiislor baslanur.

BMT-nin Azarbaycandaki daimi niimayondosi Mahmud ol-Said avqustun 12-do Fiizuliya gedir. Vaziyyati
gozlari ilo goriir. Bundan sonra — avqustun 18-do Dovlatyarli kandi, bir giin sonra Kiirdler, Yuxar: Obdiirrohmanli
vo Isiqlt kondlori isgal olunur. Artiq Fiizuli miihasirs halqasina diisiir. Avqustun 20-da yerli qarnizon sohari tork
edir.

Xayanot 0z igini goriirdii. Halo strateji yiiksokliklor vardi. Diigmona giic gdsteran qiivvelor dururdu. Ancaq
neylayason ki, onlar yenas satqinlarin, vazifoni Vatondon {istiin tutanlarin slinds idi...

...0dur ki, tariximizo daha bir qara giin yazildi: 23 avqust — Fiizulinin stiqutu giinii.

...Va bu ugursuzluglardan, moglubiyyatlorden sonra i¢inds Azarbaycan Silahli Qiivvalarinin sorafli, dylinmali bir
tarixi do var. 1994-cii ilin ilk giinlorinde ordumuzun Fiizuli cobhasinds ugurlu sks-hiicumu. Bu els bir vaxt idi ki,
siyasilogmis harbi dostolorlo miiharibani davam etdirmok daha bdyiik maglubiyyatlors gatirib ¢ixarardi. Ona gora do
1993-cii il noyabrin 2-do méhtorom Heydor Oliyev xalga miiraciat etdi. Votonin tohliikodo oldugunu bildirdi. Yiizlor-
la, minlarls adam bu ¢agiriga goldi. Ciinki artiq insanlarda inam vardi.

Ayri-ayri rayonlarda koniillii batalyonlar yaradildi. Onlar dorhal telimlors basladilar. Qisa vaxtdan sonra
onlarin bir hissoasi Flizuli cobhasine gondorildi. Vo 1994-cii il yanvarin 4-don 5-no kegon geca oks-hiicuma kegdilor.
Comi bir sutka arzindo ermoni horbi birlogmalori 25 kilometr geri oturduldu, 22 kond vo Horadiz qasabosi ermoni
quldurlarindan tomizlondi. Ermonilorin atogkese raziliq vermasinds do Azarbaycan Silahli Qiivvelerinin bu
golobasinin shomiyyati boyiik oldu.

Bu ugurlu oks-hiicum baglayib, ancaq sona ¢atmayib. Ermanilar siilh yolu ilo miinaqgisenin odalstli hallina razi
olmasalar, bu hiicum davam etdirilocok. Azaorbaycan Ordusu, Azarbaycan osgeri buna qadirdir. Hor iki halda
torpaqlarimizin azad olunacagi giin uzaqda deyil!

Arif nitqini bitirib arxasini Zaura torof ¢evirdi vo azca ayilorok gurultu ilo osturdu.

Arifin sovqla, sidqi-iiraklo dediyi monoloqu nafos almadan dinloyon Zaur ise axmaqliq edib sorusdu:

- Arif bay, siz bu miinaqisenin siilh yolu ils hallini istisna edirsiniz?

Bu soforki yumruq daha agir oldu. Zaur taburet garisiq otagin kiinclino godor uzun bir ugus etdi. Duman
pardssinin arxasindan Arifin bulaniq iiziinii gordii, sanki quyunun dibinden golon sasini esitdi.

- Gotveran! San na abirsiz, qanacaqgsiz adamsan! Halo do basa diigo bilmomisan ki, sorafsiz siilho getmok milli
maraqlarimiza cavab vermayeon, milli mentalitetimizo sigmayan, sanli tariximizi, zengin irsimizi loksloyan bir
hadisadir!? Ogras oglu ogras! Indi mon soni tika-tika dograyim, son do bax!

- Arif boy qurban olum... etmayin! Istodiyinizi elomoys haziram. S6z verirom ki, bir daha Ermonistana sofar
etmayacom...

- Yum agzuvu! Ermonistana bir daha getmomoklo giinahini yuya bilmoazson. Sonin ii¢lin basqa bir coza
fikirlogmisik.

Zaur ¢atinlikls qalxib dizleri {ists oturdu, agzindan va burnundan axan qani sile-silo sorusdu:

- O no cozadir ela?

Arif iizlinli gancloara tutdu, qazabla qisqirdi:

- Oturdun onu yerina!

Zaur tabureto oturandan sonra is9, liziinii amaollice ona yaxinlasdirib pigildadi:

- AZTV-do, “Azorbaycan hoqigotlori” veriligino ¢ixacaqgsan.

Zaur baga diigmadi:
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- No var o verilisda?

Arif qgamatini diizaltdi, allarini belinda birlasdirib gurladi:

- O verilisdoa canuva azzar var! Verilise ¢ixib giinahlarin1 yuyacaqsan. Ermanilori ifsa edocokson. Ermenistana
sofor etdiyino goro pesman oldugunu deyacokson! Yox ogor dediyimi etmoson, soni harda olursan-ol tapib, alnina
bir giills sixacagiq!

Zaur agi1q ovuclarini Arifs dogru uzadib yalvardi:

- Lazim deyil, lazim deyil. Veriliso ¢ixacagam. Miitloq ¢ixacagam — Bir az fikirlosib sorusdu - Oziim gedim
AzTV-ya ki, man veriliso golmigom?

Uziindon mamnunluq oxunan Arif basini bulad:

- Xeyr. Sons zong edib gagiracaqlar. Gozla.

skeskeosk

- Dolma... Qadim Azasrbaycan x6rayi olan dolmani ogurlayan ve onu “6ziiniinkii” kimi diinyada goloms veran
ermonilorlo no etmoli? Boli, Azorbaycan xalqnin aktual problemlsrine hosr olunmus “Azsrbaycan haqiqatlori”
verilisi sizinla novbati goriise galib. Axsaminiz xeyir olsun hoérmatli tamasacilar.

Aparict Homid Heris¢i tamasagilari salamlayib eynayini diizsltdi:

- S6hbatimin ovvolindo do dediyim kimi, bu giinkii mévzumuz belo adlanir: “Milli moatboximiz vo ermoni
hiylogorliyi”. Moan sizo qonagimizi, Qafgaz Siilhmoramli Togobbiislor Moarkazinin koordinatoru, bu yaxinlarda
diismon 6lkays, Ermonistana sofor etmis Zaur Calilovu taqdim etmok istoyirom. Eyni zamanda onu da diqqgstiniza
catdirim ki, 6ziiniin siilhmoramli foaliyyati ilo yanas1 Zaur hom do ¢ox gozal publisist vo qurmandir.

Zaur bay, vaxt tapib studiyamiza tosrif buyurdugunuza gora togokkiir edirom.

- Man das sizo moni bura dovat etdiyiniz ii¢lin ¢ox sag olun deyirom. Onu da qeyd edim ki, veriliginizi ¢ox
sevirom va sizin miintozom tamasag¢inizam.

- Minnotdaram. Vaxt itirmodon sizo ilk sualimi vermok istoyirom. Sizco, ermonilorin bizim Azorbaycan
dolmasimi ogurlamasi1 fakti comiyystimizi kifayat qader narahat edirmi? Vo QHT-lor bununla slagadar hansi
tadbirlori hoyata kegirirlor?

- Sualiniz dorin vo agrilidir. Hamimiza molum olan faktlardan danisdiniz. Ermonilorin bizim qonaqparver
bdlgamizds mashur bir rus klassikinin masum sohvi naticasinda, 200 il bundan 6ncs peyda oldugunu biitiin diinya
bilir.

- Siz Qriboyedovu nozords tutursunuz....

- Boli, diiz baga diisdiiniiz. Sonra aydin oldu ki, ermonilar nainki Qriboyedovu, hotta Conubi Qafqaz vo Sarqi
Anadolunun siilhporvar tiirk xalglarmi da aldada biliblor. Ermonilor Qorbi Azarbaycan torpaglarinda
moskunlasaraq, bu gadim tiirk arazisine “Ermonistan” adi verdilor. Onlar bu torpaqlarda yasadiglari qisa vaxt arzin-
do bizim xalqin demok olar ki, biitiin matboxini, musiqisini, modoniyyatini monimsadilor.

- Istordik ki, dolma ilo bagl daha otrafli danisasiniz.

- Bildiyiniz kimi, ermanilsr bizim milli x6rayimiz olan dolmadan agiq sokilds istifads etmokls qalmayib, onun
ermoni motbaxino monsub oldugunu biitiin diinyaya yayirlar.

- Amma biitiin diinya “dolma” soziiniin, tiirk dilinde “dolmaq”, “doldurmaq” felindon yarandigini va bu
x0rayin osl Azarbaycan yemayi oldugunu bilir.

- Dogru buyurursunuz. Biz hamimiz ermoni tobligati ilo, ermonilorin ¢oxsayli lobbi togkilatlar1 ilo foal
miibarizs aparmaliyiq.

Homid Heris¢i olini qulagma apararaq, Zaurun sdziinii kosdi:

- Studiyamiza ilk telefon zongi daxil oldu. Buyurun, siz efirdssiniz.

- Salam. Zaur boys bir sualim var.

- Buyurun, sizi esidirik.

- Zaur boy, mon Baki Dévlet Universiteti Filologiya fakiiltosinin tolobosiyom. Adim Ilgardir. Miiasir
Azorbaycan goncliyinin bir niimayondosi kimi, tez-tez internetdon istifado edirom vo orada ermoni tobligat1 ilo
rastlagiram. Ermonilor oradak: tobligat materiallarinda mosoalodon agah olmayan oxuculari inandirmaga caligirlar
ki, Azaorbaycan tiirklori dolma icad eds bilmeazdiler. Ciinki onlar iiziimgiilikklo masgul olmayib vo oturaq hayat
torzina do sonradan kegiblar. Sizca, ermanilsrin bu tobligatina necs cavab vermok olar?

Zaur iistiino AzTV-nin logosu vurulmus iri fincandan bir qurtum su i¢ib dedi:

- Bu dogrudan da aktual massladir. Biz hamimiz bilirik ki, ermeniler kolok golmok vo faktlar1 tohrif etmok
isinds ustadirlar. Olalxiisus s6hbat tarixdon, Azarbaycan xalqmnin tarixindon gedirsa.

Homid tosobbiisii als kegirarak slava etdi:
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- Cavan oglana bu gozol sualina goro togokkiir edirom. Ermonilorin tobligati mosalasini diizgiin qoyur. Toassiif
ki, bu hoaqigoatdir. Ermanilor ogurladiglart har seyi dzliniinkilogdirmoys caligirlar vo giiliine, monasiz dalillor irsli
stiriirlor. Deyirlar ki, “necs ola bilar, ax1 kdgari vo yarimkdgori hayat torzi siiran tiirk xalqglart tiziimgiiliikkls mosgul
olsun?!”. Giilmoli vo cofong iddiadir! Ancaq ermonilori basa diismok olar... neco deyerlor, suda batan saman
¢opiinden yapisar. Lakin Ilqarin da dediyi kimi, onlarin istonilon yalanina biz layiqli cavab vermaliyik!

Zaur s6z aldi:

- Tamamilo dogrudur! Biz, azerbaycanlilar, ermanilorin 6ziine do haqiqsti c¢atdirmaliyiq. Sade ermonilor 6z
millotgi ideologlarinin - E¢miodzinin, Dasnaksutyunun tosiri altindadirlar. Molum mosoalodir ki, ermonilorin
ideologlarini ifsa etmaklo, biz eyni zamanda ermoni xalqinin da qeyri-konstruktiv mévqeyini dayisdirs bilorik. Bu-
na gora da biz ermanilarin on cofong fikirleri ilo belo miibarize aparmali vo haqigatlorimizi diinyaya, 6z xalqimiza
vo habelo ermoni xalqina ¢atdirmaliylq. Bizdon savayi he¢ kim bunu etmoyocok! Ax1 bu aqressiv vo ogru xalgla
yanasi yasamaga macburuqsa, bu reallig1 dork etmoli, todbirli olmaliyiq.

- Xatirlatmaq istoyirom ki, dinloyicimiz ermonilorin tobligatina neco cavab vermsli oldugumuz barads
sorusmusdu.

- Uzr istoyirom, biz osas motlobden bir az yaymndiq deyason. Bali, Azorbaycan tiirklorinin kogoriliyi barado
ermonilorin monasiz iddialarma cavab vermsliyik. Ermaniler bilmalidir ki, o uzaq dovrlerds qadim azarbaycanlilar
arasinda artiq omok bolgiisii mévcud idi. Azorbaycanlilarin alban acdadlari oturaq hoayat torzi siiriirdiilor vo
tizlimgiiliiklo mosgul olurdular. Azorbaycan tiirklori iso zongin tiirk dili vasitosi ilo acdadlarinin yaratdiglari
motboxo adlar qoyurdular. Homin tarixi dovrde azerbaycanlilarin alban ocdadlari gézsl yemoklor bisirir,
azorbaycanlilar iss bu yemoklors ad verirdilor. Dolma da belo yemoklordon biridir. Yoni soxavatli Qafqaz gilinosi
altinda biton meyno yarpaglar1 ilo gonc qoyunun inco otinin vohdotindon yaranan dolma, azorbaycanlilar ilo
albanlar arasindaki méhkom dostlugun va qarsiliglt inamin romzidir.

- Studiyamiza daha bir zeng var...

- Bagislayin, deyilonlora bir sey do olave etmok istoyirom. Ermoenilor he¢ vaxt bagqa xalqglarla dostluq qura
bilmoyiblar. Ona goérs do onlar bizim albanlarla dostlugumuza paxilliq edirlor.

- Man bels basa diisdiim ki, azerbaycanlilarin vo albanlarin birgs ixtiras1 olan dolma, Azarbaycan xalqinin
multimadani va tolerant mahiyyastindon xabar verir.

- Eladir. Siz tamamilo diizgiin buyurursunuz.

- Telefon xoattimizda daha bir dinlayici var. Salam!

- Salam, manim adim Samirdir. Mon homiss sizin verilisinizo baxiram vo sorusmagq istoyirom: necs olur ki, bu
ermonilor illordir hamini aldada bilirlor? Dolma haqqinda hogqiqgati diinyaya neco catdirmaliyiq? Vo siz 6ziiniiz,
Ermanistana getdiyinizo gors xacalat ¢okirsinizmi?

- Sual sizadir, Zaur bay. Umumiyyatls, bizim siilhparver bolgays comi 200 il avval golmis bu xalq necs olur ki,
biitiin diinyan1 barmagina dolaya bilir?

- Bizim olimizdo ermonilorin ogurluguna dair tokzibedilmoz faktlar var vo biz diinya ictimaiyyati qarsisinda
ermanilorin i¢ {izlinil ifsa etmoliyik.

- Bas niys biz bunu etmirik?

- Clinki diasporamiz zoif isloyir. Biz do ermonilor kimi miitosokkil igloyo bilsok, oks tobligat isindo ugur aldo
edo bilerik. O ki, qald1 xacalat ¢okib ¢gokmomayima... Olbatts bu monim terafimdon edilmis boyiik sohv idi.
Isgalgmin torpagina ayaq basmaq osl torbiyasizlikdir. Bilirsinizmi, aslindo mon Ermonistana onlar1 ifsa etmok iigiin
getmisdim. Burada danisdiglarimi orada da danisirdim. Ermanilori macbur etdim ki, dolmanin, tarin, kamancanin,
balabanin Azsrbaycana monsub oldugunu etiraf etsinlor.

- Dogrudan da onlar bu haqigatlori etiraf etdilormi?

- Olbatto etdilor. Bas moan tli¢ giin orada no ilo masggul olurdum? Oslinds dolmani tokce ermanilar yox, yunanlar
da monimsayiblor.

- Demali, biz dolmamizin yunanlar tarafinden ogurlandig: faktini da diinyaya isbat etmaliyik?

- Olbotta! Ermanilorlo yunanlari miittafiq edon do mohz dolma ogurlugudur. Onlart bu fakt birlesdirir,
yaxinlagdirir, qardaslasdirir.

- Amma... bolke biz do ermonilordon niimuna gotiirarok 6z miittafiglorimiza, yoni diger tiirk xalglarina
miiraciot edib, dostok istoyok? “Dolma” sozii tiirk feli olan “doldurmaq”dan yaranmisdir vo monasi ig¢ing
yerlosdirib bilikmok demokdir. Bu danilmaz faktdir vo biz do destok iiclin tlirk diinyasina - Qazaxistan,
Tiirkmonistan, Qirgizistan kimi 6lkolors miiraciot edos bilorik.

- Bali, biz tiirk gqardaslarimizla is aparmaliyiq. Hotta mon bu areali bir az da genislondirarok bu siyahiya uygur
tirklorini, tatarlar1, kalmiklar1 da daxil edordim.

- Hm... Bos olmazmi ki, biz dolman1 {imumtiirk yemoyi elan edok? Bununla da nohong ermoni lobbisino garsi
alimizdo giiclii bir silah olar.
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- No danmigirsiniz!? Bu miimkiin deyil. Dolma mohz qodim Azorbaycan xoOroyidir! Sadoco olaraq tiirk
qardaglarimiz bunu tasdiq etmoli vo dolmanin bizo mansublugunu diinyada toblig etmalidirlor. Azsrbaycan giinii-
giindon horbi biidcasini, potensialini giiclondirir. Vaxt Azorbaycanin xeyrina isloyir vo biz ildon-ilo ermonilor
iizorindo {stiinlilys nail oluruqg. Biitiin bunlar Qarabag miinaqisosinin odalatli hoallino vo dolmanin Azarbaycan
x0rayi kimi diinyada taninmasina {imidlorimizi artirir.

- Hormaotli tamasacilarimiz, bu pozitiv notda veriligimizi bitirmayi toklif edirom vo studiyamiza galdiyine gora,
gonagimiza bir daha tosokkiir edirom...

- Moan db siza togokkiir ediram.

- Bu giinkii “Azarbaycan haqigatlari” verilisi do belaca sona yetdi. Novbati verilisimiz qadim Azarbaycan diyari,
hal-hazirda Iranm, fars sovenizminin isgal altinda olan Tobrizo, daha dogrusu Tobriz xalcasma hosr olunacaq.
Qacirmayin! Efirdo yeni goriiglorodok!

2

Iliq kiilokli sentyabr axsami onu Eg¢miodzin kilsesinin qgarsisina hansi gdzogdriinmoz qiivvenin gotirdiyini;
ayaglarinin, yoxsa basiminmi hokmii ilo bura goldiyini Artus bilmirdi. Hor halda isden ¢ixandan sonra E¢miadzin
avtobusuna mindiyindo no etdiyini, hara getdiyini diisiinmomisdi. Poncoradon yol boyu diizlilmiis Kazinolar
goriinanda, sohar moarkazindan siiratle uzaqglagib Zvartnots hava limani istiqgamatinds siitiiyanda do ayilmamus, hara
va na li¢lin getdiyi barads 6ziins sual vermomisdi.

Catlaq das pillokonlorlo kilsonin gapisina galxdiqca sorin havaya rogmen ollorinin torlodiyini hiss etmisdi.
Qadimlik vo ermonilik qoxuyan kilsads bir dosts qadin aglasa-aglasa sam yandirirdilar. Saslori kilsani bagina
gdtiirmiisdii. Haradansa pasdan oxunan qamgin xor sosi esidilirdi. Iki boz gdyarcin kilsonin giinbozi altinda ganad
cirpirdilar. Qopan loloklori nazla asagi siiziiliirdii. Horbi formali cavan oglan mabadin morkozindoki kiirsiiniin
qarsisinda diz ¢okiib, iiz qabig1 qizildan Incili 6piirdii.

Artus nahang xacin asildig1 tagin qabagina goldi, sllorini biiriincden diizeldilmis soyuq mahaccara qoyub basini
oydi, iirayi ilo kilsodoki monovi atmosferi duymaga calisdi. Isa yuxaridan etinasizligla kilsada bas veranlors tamasa
edir, darixirdi.

Gozlorini yumdu va Zaurun simasi dayandi qarsisinda — bu obraz elo canli vo parlaq idi ki, Artus sllorini
uzadib ona toxunmagq istodi. Zaur onun iki addimliginda dayanmigdi. Uziinden iisyanin, agrinin, {imidsizliyin izlori
oxunurdu. Artus ¢ox boyiik bir gobahoto yol verdiyini, bagislanmaz giinah islodiyini basa diisiirdii. Bu giin sohor
Zaurun moktubunu almig, Bakida onun basma goalanlori, zorla efira g¢ixardilib danisdirildigini bu moktubdan
Oyronmisdi. Ona 9ziz insan Bakida olmazin isgencalors meruz qalmis, soxsiyyeti tapdalanmigdi. O isa, xiisusi
xidmat orqanlarindan ¢okinib Zaurla Yerevanda goriismomis, 6ziinii asl qorxaq va eqoist kimi aparmigdi. Bunlar
diislindiikco 6ziino nifroti artirdi. Gz yaslarina azadliq verdi. Lakin bu da ona kdmok olmadi. Oksino, agladiqca
trayinin agrist, dord yiikii va 6ziins nifrati gar topasi tok boylytrdi.

G0z qapaqlarimi ¢atinlikls araladiginda, kesisin solgun, giiliimsar {izii ilo qarsilasdi. Onun simasi1 sanki daxili
bir nurla isiglanmisdi — bu {iz adi adamun {iziino oxsamirdi. Elo bil orta osr rossamlarinin yaratdigi miiqoddes obrazi
idi. Agarmaqda olan saqqali, qoriba do olsa ona bir az usaq saflig1 qatirdi. Artusun iirayina qorxu diigdii. Badani
gizildadi. Gozlerindon yaslar ikinci dofs axmaga hazir olsa da, 6ziinii zorla saxladi. Baxiglarimi kesisdon ayira
bilmir, onun dorin goézlorinds batib gedirdi. Kesis slini Artusa uzadaraq, miilayim tebistine yaragmayan soyuq
torzdos dedi:

- Siniq golblor Tanrtya mogbuldur. Giinaha olan miinasibotlorini doyison insanlar Tanrtya mogbuldur. Isa
vergiyigan adam haqqinda dedi: “Bu soxs evino tomizlonorok getdi”. Incildon do molumdur ki, mohz tokobbiir
Liitsiferin holakina sobob oldu. Insan 6ziinii daima Tanrmin kémayino mdhtac, giinahkar bando hesab etmolidir.
Goriiram ki, vaziyyatin agirdir. Lakin yaxsi ki, 6ziinda gilic va casarat tapib bura galmisan.

-9

- Nodi? Yoxsa yaniliram? Ver olini monao.

Artus gorarsizca alini kesigo uzatdi. Onun ali sasindan forqli olaraq iliq ve yumsaq idi. Kesis Artusun alindon
tutub, onu sol torafo apardi. Sam yandirib aglasan qadinlara goriinmaden, dar dshlize daxil oldular vo dshlizin
sonundaki1 bes-alt1 kvadrat metrlik alaqaranliq otaga kecgdilor. Bu otaqda iistii kitablarla dolu kigik yuvarlaq
masadan, sanki onlar {i¢iin xiisusi qoyulmus iki al¢aq kreslodan vo divardan asilmis solgun ikonadan basqga he¢ no
yox idi.

- Otur oglum — deyan kesis birinci 6zii aylosdi vo ali ilo masanin sagindaki kresloya isare eladi. Halo do toraddiid
kegiron Artus otagin soyuq divarlarma {irkok-lirkok baxaraq oturdu, ollorini dizlorine qoydu.

- Admn nadir oglum?
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- Artus.

- Monim isa Mesrop. Na is goriirsan?

- Jurnalistom. “Aykakan Jamanak™ qazetinds miixbirom.

- Lap yaxsi1. Soni dinloyirom Artus oglum. Tanrinin dorgahinda heg¢ kimdon ¢okinmoadon, heg¢ nodon qorxmadan
tirayini aga bilorsan. Burada qorxu insandan uzaq olar. Qslblor rahatliq tapar.

Kilsays no {liglin goldiyini bilmoyen, qarsisina he¢ bir konkret mogsod qoymayan Artus, indi disdiyii
voziyyatin fovgal qiivve torafindon ssenarilosdirildiyini anlamaga baglayirdi. Artiq susmagin, nazlanmagin manasi
galmamigdi. Hoar seyi agiq danigmaqgdan, iirayini tanimadigi lakin daxilon giivondiyi bu nurani kesiso agmaqdan
basqa ¢ara goriinmiirdil. Darindan koks o6tiirlib bir nafasa dedi:

- Moan geyri anonavi seksual orientasiyaya malik adamam. Yoni sads dillo desak - geyom.

- Tanr1 soni bagislasin.

Kesis bu sozii elo cold demisdi ki, Artus istar-istomaz duruxdu. Basini qaldirib kesislo géz-g6zo goaldi.

- Sizco buna ehtiyacim var?

- Sonca ehtiyacin yoxdu? — Kesis, sanki bu sualin cavabinin manfi ola bilacoyinden 6zii ds siibho edirmis kimi
ehtiyatla baxird1.

- Yoni mon giinahkaram? Kisi ii¢iin kigini sevmok bels bdyiik giinahdir? Axi no tigiin?

- Bas son kilsoaye niys golmison?

- Bilmirom.

- Man bilirom. Soni bura Tanr1 gatirib. Tanrini hiss edirson?

- Hardasa hiss edirom... Mani bura gatiron bdyiik qiivvadir.

- O elo Tanrinin 6ziidiir. Halo ki, gec deyil son vo sevdiyin kisi tovba etmolisiniz.

- Bu miimkiin deyil.

Elo bil bu cavab, kesisin hayati boyu esitdiyi an aglasigmaz s6z olmusdu. Taacciiblo sorusdu:

- Niya?

- Mon giinahkar oldugumu diisiinmiirom. Sevgilim iso ateistdir. Umumiyyaetlo o... azorbaycanldir.

Mesrop son molumati daha rahat hozm etdi. ©On azindan “azerbaycanli” s6ziinii esidonds sifsti ayilmadi,
dohsatdon gozlori baralmadi. Sadace basini bulamagqla kifaystlondi vo dedi:

- Milli monsubiyystindon vo agidasindon asili olmayaraq hor kos Tanr1 bondosidir vo tovboyo mohtacdir. Mon
sonin giinahlarmi bagislayib, onlar1 6z tizerims gdtliirmays haziram.

- Oz {izoriniza?

- Bali, giinahlarini 6z {izorimo gotiirocoyom vo sonin {i¢iin dua edocoyom — o, bu sdzlori deyib sag olini
uzadaraq Artusun basina qoydu va gozlorini yumub nasa pigildamaga bagladi. Alninda tor damcilart pugurlanmigdi,
Artusun basima qoydugu ali titrayirdi.

Mesrop duasini bitirib alini ¢okdi.

- Tanr1 sizin hor ikinizi do bagislasin oglum... Son bu yola neco diisdiin?

- Hans1 yola? — Artus barmaglarini oynada-oynada sorusdu.

- Nayi nazards tutdugumu bilirsan. Neca oldu ki, homoseksual oldun?

- Inanm, bu barods heg diisiinmomisom... Elo bil dogulandan beloyom. Oziimii dork edon andan, 6z cinsimo
meyl salmisam. Va... sizdon forqli olaraq homoseksualligin giinah olduguna inanmiram.

- Inanmirsan yoxsa sono bels sorf edir deya, 6ziinii buna inandirmisan?

- Xeyr, inanmiram. Kilsaya da tovba {igiin galmomisom. Heg 6ziim da bilmiram no {igiin galmisom...

Mesrop qollarini sinasinda birlagdirarak ciddi gérkom aldi:

- Elo bilirson mon bu barads diisiinmemisom? Homoseksualligin giinahmi, yoxsa fizioloji qagilmazligmi
olmasi mani ds illordir narahat edon massladir. Sendon forqli olaraq mavilerin oksoriyyati giinahkar, ya da xosto
olduglarin1 gobul edirlor. Bununla barisiblar. Elslori do var ki, 6zlorini miigoddas, secilmis insan sayirlar. Son bu
kateqoriyaya aidson?

Artus qollarim aralayaraq giiliimsadi:

- Xeyr, xeyr. Siz no danisirsiniz? No se¢ilmisgliya, no do ki, miiqoddasliys iddiam yoxdur.

Mesrop g6z qapaqlarimi endirarak miidriklikle giiliimsadi. Dodaqlar1 uzun miiddat tobassiim ifadesini qorudu.
Sonra gozlarini qofil acib yens ciddilasdi.

- Dini dogmatikanin diqts etdiyi postulatlardan forqli olaraq, menim bu barads 6z miilahizalorim var. Son bura
yalniz 6z liroyini agmaga golmomison, balko do monim iiroyimin agilmasina kdmok etmok tiigiin géndorilmison.

Artus heyratlo Mesropa baxirdi. Kesisin dediklori ona tam olaraq ¢atmirdi.

- Neca yoni gondsrilmisom? Siz {irayinizi kima agacaqsiniz?

- Sona. Niya elo baxirsan? Ola bilmoz? Son do bir Tanr1 bandoesison. Mondon no forqin var ax1? Sonin kimi
insanlar yiizillor boyu taqib olunaraq, ziilms moruz qalaraq homofoblar sleyhinds giiclii miigavimat mexanizmi
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yaradiblar. Geylor kompleks kegirmok ovozine, 6zloring borast qazandirmagin yollarin1 axtariblar. Ozlorini secilmis
vo miiqaddas sayan maviloari buna gors yada saldim. Utanma vo qorxu hissi, har bir insani xarici tesirlorden,
diismonlordon ziiniimiidafioys sévq edir. Insan oziinii tosdiq etmonin dordindodir. Onun birco axtarisi var —
Oziiniitosdiq. Bodonlorimiz yalniz fiziki toloblora istiqgamotlonib. Ruhlarimiz iso saf mohobbatin, digqetin, gqayginin,
navazigin, nozakotin axtarigindadir. Homoseksuallar bir qayda olaraq homcinslorinin badonine sahib olmag:
arzulayirlar. Fiziki tolobatlarini 6domak iiciin ovlanirlar. Ruhun istok v tolabloari ise ya tamam nozsrdon qagirilir, ya
da ikinci plana atilir. Bir yandan da onlar ictimai qinaq obyektina ¢evrilir, onlardan oglanlari yox, qizlar1 sevmak talob
olunur. Bu tolobin 6ziinds belo riyakarliq var aslindo. Amma riyakarligdan siz do sigortalanmamisiniz. Masalon, son
haqigaton sevirsen yoxsa, fikrin-zikrin cismani ehtiyaclarini 6domokdir?

Artus bagini bulaya-bulaya Mesropu dinlayirdi. Kesis climlasini bitiron kimi dorhal etiraz etdi:

- Moan haqiqi sevgidon, mohabbotdon danigiram. Biz bir-birimizi sevirik!

- Homoseksual sevginin tomali erosdur. O ham ds tonhaligin, zévqiin biinovrasidir.

- Xristian toliminin sizs diqts etdiyi normalardan basqa, siz he¢ bir alternativ fikra yiyalona bilmoazsiniz. Kilsa
bunu qadagan edir. Halbuki siz hal-hazirda liberal kesis, tolerantli insan obrazi yaratmaga calisirsiniz.

- Diizdiir, bizim tolimimiz geyri-ananavi cinsi alagani pisloyir. Amma monim bu barads 6z fikirlorim var. Sen
nahaq manim haqqimda bels diisiiniirson. Nodir ax1 homoseksualliq? Biz hamimiz bilirik ki, sevgi hissi cannotdon
golib. Sevgi - connat hazzlari ilo bagli hamimizin malik oldugu genetik koddur. Baunti sokoladinin reklamlarinda
oldugu kimi. Adom vo Hovva connatdo ¢ilpaq olublar. Mohz ¢ilpaq olanda, insan connoatds biitiin hozlori dadmus,
mohabbati, sevgini doya-doya yasamis, hadsiz azadliga malik olmusdu.

- Amma onlar sevismirdilar — Artus inamsiz dedi.

- Hardan bilirson oglum? Onlarin yaninda idin?

- Ax1 onlar yasaq meyvoni dadinca ¢ilpaqgliqlarindan utandilar. Sonra da connotdon qovulub usaq yaratdilar.

- Intimliyo meyl bizim 6z sorhodlorimizi asmagimiz kimi giymstlondirilir. Belo diisiinmok on bdyiik cinayatdir!
Insanlar bir-birlorini istomosoydi, arzulamasayd: hoyat no qodor do mexaniki, monoton, darixdirict olardi!
Basqalarina garst duydugumuz maraq, sevgi bizi onlara 6zlimiizii agmaga, caziboli gériinmayo sovq edir. Belaliklo
biz bir-birimizi taniyiriq. Tanr1 insan1 6zline benzer sokildo yaradib. Ovval kigini yaradib ve ona qadin
keyfiyystlorini baoxs edib. Hovvani yaradan da moahz kisinin daxilindski femin hisslordir.

- Demok istoyirsiniz ki, Tanr1 6zl do kisidir?

- Isa kisidirsa, demoli Tanr1 da kisidir vo kisilerin kisiloro meyl salmasi, ilk insanin connotdo yasadig1 gozol
anlar1 genetik yaddasi ilo yeniden arzulamasidir. Tann ilo iinsiyystini bu genetik kodla yada salir insan. Yalniz
Tanr ilo linsiyyat zamani, insan connatdo hozzin on yiiksok zirvosino ¢ata bilmisdi. Lakin ilk giinahini isloyondon
sonra, insana heyvani hisslor do agildi. Insanlar, yoni Adom vo Hovva qadagan meyveni yeyorok, Tanriya iisyan
etdilor, bilik vo tacriibs qazandilar. Onlar sorin elmins yiyolondilor. Arzu vo hisslor onlarin iradssi xaricinde
tozahiir etmoys basladi. Mohz bundan sonra onlar ram eds bilmadiklari hisslorinden, meyllorindon utanmaga basla-
dilar. Insan da qorunmazliq va qorxu hissina bax belaca gapildi.

Artusa ela golirdi ki, kesis onun gozlarindan {irayina girarak, onun galbini oxuyur, eqzistensiyasini dagidarag,
onu freydist tohlildon kegirirdi. Gilimiisii rongds bir titroms diisdii canma. Ollari ilo yanaqlarinin heraratini
yoxlayaraq, tozodon ollorini dizlori {isto qoydu. Mesrop davam edirdi:

- On saf, tomiz mohabbot Tanriya qarst duyulan mohabbaotdir. Isa Mosihi sevmok lazimdir, ¢iinki o her bir
insan1 - giinahlar1 na olursa olsun - sevir. Bir insan1 dolicesine sevmak, Tanrin1 onda tocassiim etdirmakdir. Son
Tanr1 ugrunda malini, canini foda etmoys hazir olandan sonra, homoseksualliq, heteroseksualliq kimi anlayislar da
ikinci plana kegacok, shamiyyatini itirocok. Bunlarin hamisi toforriiata ¢evrilacok.

Artus gozlarini qiy1b, siibhs ilo Mesropa baxirdi. Sorusdu:

- Demok istayirsiniz ki, Tanriya méhkom inam olarsa, qeyri-onanavi cinsi orientasiyaya da malik olmaq olar?

- Oslino qalsa, hor birimizin hoyatinda baslica dilemma Incilin qoydugu sade sualdir: “Meyvenin dadina
baxim, ya baxmayim?”” Cazibe giicliidiir... o ki, ola susuzlugdan yanan bir yolgu iigiin... Amma dadina baxmamaq —
dork etmamok demakdir. Maraqlidir, goérason qadagan edilmis almanin dadina baxan Ademle Havva hansi hisslori
kecirmisdilor? Xocalot hissini? Dogrudanmi bu belos idi?

Artus sualin onami iinvanlandigini, yoxsa Mesropun 06ziiniin cavab vermasi iigiin elo belomi qoyuldugunu
bilmirdi. Cavabin intizarinda kesiso baxirdi. Mesrop da gozlorini ayirmirdi Artusdan. Nohayat Artus ¢iyinlorini
¢aokib dillandi:

- Siz bu suala monim cavab vermoyimi istoyirsiniz?

- Vera bilarson?

- Yox... Vera bilmarom.

- Onda suali belo goyum: son na ii¢iin gadinlara meylli deyilson?
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Artus gozlorini dégomoya zilloyib duruxdu. Bu suala da konkret cavabinin olmamasi onu ¢ixilmaz voziyyoto
salirdi. “Bir az fikirlosmaliyam” diislindii. Mesrop talasana oxsamirdi, na goder lazimdirsa o qoder Artusu
gdzlomays hazirdi. Artus da cavabini gox gdzlstmadi, fikirlorini ekspromt qaydada daha rahat ifads eds bilacayina
gorar verdi.

- Man gadinin natamam va iyranc moaxluq oldugunu diisiiniirom. Onu seksual obyekt kimi gors bilmorom, bu
mana agir golir. Qadinla yatib, sshar bdyiik bir masuliyyat hissi ilo oyanmaqdansa, bir kisini sevib hor baximdan
azad olmaq daha sorfolidir. Illor boyu 6ziimls, &z iisyankar viicudumla, orqanizmimlo miibarizo aparmisam. Illor
boyu oziyyst ¢okmisom. Viicudum s6z dinlomoyib, iisyan ardinca {isyan edib. Mon bu ardi arxasi kosilmoyon
tisyanlardan yorgun diismiisom miigoddoes ata. Monim c¢ilgin manliyims s6z kegiracok tagotim qalmayib. Bu
mondon asili deyil. Qadin istor vaginasi, istorss klitoru, istorse do ddsleri ilo monds ikrah oyadir. Qadinlara bir-iki
dofo yaxinlagsmaga cohd etdim - cinsi orqganlarindan iirokbulandiran qoxu golirdi. Anlasilmaz, xaotik vaginadan
hom iyronir, hom ds qorxuram. Man onun hoyat verici bir orqan oldugunu bilirom, bunu danmiram, amma ona
qarst manda zorro gader maraq yoxdur. Man qadini alde etmok iiciin kisilorin sorf etdiyi enerjini hadsr vo pug
sayiram. Qadin nazi1 ilo oynanilan, hor siltaqligina doziilon zokasiz, monasiz, axmaq bir varliqdir.

Mesrop dodaginin ucunda istehzali giiliimsama ilo Artusa qulaq asir, zaman-zaman bagini bulayirdi. Artus son
climlosini tamamladiqdan sonra, kesis dedi:

- Qadmin hayat verici qiivva olmasi fikri ilo raz1 deyilom. Hayat verici qiivvs - kisi ilo gadinin vohdatidir. Ayr1
ayriliqgda onlarin heg biri yeni insana hoyat vemrayo qadir deyillor. Ax1 biz hamimiz kisi vo yaxud gadin olaraq
diinyaya golirik. Bu da o demoakdir ki, bizim varligimiz avvalcadan kamil deyil, parga-parcadir, yarimgiqdir. Biz —
gadmnlar vo kisilor — cinsimizo xas olan siiurla, bizi ohato edon alomlo {insiyystimizi naqis formatda qururuqg.
Cinsiyyet forqi sadoco boadon vo fiziologiya xarakteristikalar1 ilo mohdud deyil. Diinyan1 baga diismokdo miiraciot
etdiyimiz moduslar arasinda da prinsipial farqlor mévcuddur. Bu moduslardan birinin zoruri olaraq dominanta
cevrilmosi, diinyanin anlagilmasinda tohriflore gotirib ¢ixarir. Otrafimizdaki gergokliyin natamam, naqis-dualistik
gorkomdo garsimizda durmasi il naticolanir.

Odur ki, bazon qadmlar 6z varliglar: ilo sonin kimilorin yaranmasini sortlondirir. Ermonistan basdan ayaga
latent homoseksuallarla doludur, amma onlar qorxurlar, iizo ¢ixa bilmirlor. Ozlorini tomin, realizo edo bilmoyon
potensial homoseksuallar homofoblara gevrilirler, 6zlorine nifrat etmays baslayirlar.

Artus kesisin soziinii kosdi:

- Mon onlardan biri olmaq istomirom miigaddas ata. Man da bu aqibatdon qorxuram.

Mesrop tosdiq menasinda bagini yelladi:

- Haglisan oglum. Oziino hérmat qoyan adam, heg vaxt dziinii inkar etmoz. Ermonistanda cinsi azliqlarin
hiiquqlar1 dovlat ganunlartyla guya mehdudlagdirilmir. Lakin feodal tafakkiirlii comiyyatimizin sizo miinasibati g6z
gabagindadir. Sadaco segimlorine gora qinaq obyektina ¢evrilon, bazi hallardaysa fiziki vo monavi al¢aldilmalara
moruz qalan geylor comiyyatdon tocrid olunmus halda yasamaga mohkumdurlar. Yeno do Ermonistan unudur ki,
cinsi azliglara taninan istonilon hiiquq, avtomatik olaraq cinsi ¢oxluglarin daha azad yasamasina gotirib ¢ixaracaq.
Heg kim istisna eda bilmaz ki, daim comiyyatin qinagina tus galon bu insanlar sabahki giin cavab zarbasi kimi
hansisa xosagolmoz addim atmayacagqlar.

Artus oturdugu yerdo quruyub qalmisdi. Ayaqlarinin keylosdiyini hiss etdi. Agzini agib, agir-agir nofas alirdi.
Mesrop, onun heyratdon miithakima qabiliyyatini itirdiyini goriib gliliimsiindii.

- Nadi, g6zlomirdin? Els bilirdin kesis miitloq homofob olmalidir?
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- Soni basa diisiirom. Bilirsonmi oglum, iimumi qurulusa, doyarlora vo bunlari ifadeetms lisullarina malik olan,
comiyyatin iimumi madoniyyat sorhadlori gorgivasindo yasayan istonilon sosial qrup gec-tez 6z subkulturunu
formalagdiracaq. Axir avval, homoseksuallar1 miidafis edacok sosial vo qanunverici destok olmadig: iiciin siz 6z
miidafio sistemlorinizi yaradacaqsiniz. Sizi inkar etmoklo Ermonistan comiyysti sizi yox edo bilmoz. Diizdiir
tasadiifi homoseksual salaqga ilo «hayat torzi» soklini almig va siiurlu olaraq qobul edilmis homoseksualliq arasinda
bdyiik forq var. Son da bels basa diisdiim ki, ikinci kateqoriyaya aidson.

- Boli — Artus udqunaraq dedi.

- Azarbaycanli sevgilinlo harda tanig olmusan?

- Man bakiliyam. Orada dogulmusam. Orta moktobds bir oxumusuq. Bir nego ay ovval iso Tiflisdo bir daha
goriigdiik.

Mesrop alnini ovusdurub bir miiddot divardaki ikonaya baxdi.

- Mon sizi neca do basa diisiirom oglum...

- No menada?

- Hor monada - Mesrop gofil doniib Artusa baxdi. - Moni diiz basa diis - soni kilsomiz yox, mon baga diisiirom.
Monim sads hoyat prinsipim var - miihakimo etmo ki, mithakimo olunmayasan! Comiyyatin boyiik hissasi
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"Incil"doki bu hékmii unudaraq, basqgalarini ittiham etmok hiiququnda olduguna yaman omindir. Todgiqatlar
geteroseksual kisilorin daha c¢ox fiziki zorlama vo seksual cinayat toratdiklorini siibuta yetirir. Amma yena da
homoseksuallar tohliiksli hesab olunurlar. Man bu ikili standart1 anlaya bilmirom.

Mesrop susdu. Alni torloyon Artusun saglarina, burnuna, yanaqglarina digqotlo baxdi.

- Bas onunla bir do na vaxt goriisocokson?

- Zaurla?

- Adi1 Zaurdur?

- Bali.

- Novbaeti dofa no vaxt goriisacokson onunla?

- Oslinds o, bu yaxinlarda Ermonistana da golmisdi. Siilhmeraml foaliyyotlo mosguldur. Burada goriise
bilmadik, ¢linki cangiidonlori yanindan ayrilmirdilar. Onlar bizim tok qalmagimiza imkan vermoayocokdilor.

- Ona gora do goriige bilmadiniz. Basga diisiirom... Onu ¢ox sevirsan?

- Cox, ¢ox... — Artus koks otiirdii. — Biz hatta... evliyik.

Mesropun iiziinds bayaqdan bari dolasan etinasiz tobassiim, dodaqglarinin qiraginda donub qaldi.

- Bunu neco etdiniz?

- Giirciistanda, bir Hollandal1 kesis nikahimiz1 quyda.

Mesrop basini yelladi.

- Indi basa diisdiim... No deyo bilorom?.. Tanr1 sizi xosboxt elosin. Bizim kilsomizdo bels bir nikahin qiy1lmasi
miimkiin deyil. Hotta mondon bunu istasoydin do sono komok eds bilmozdim. Amma bilmok olmaz. Balko do
edordim... ©On az1 Ermonistanda tarixa diisordim.

Artus dodaglarini biiziib Mesropa qulaq asirdi. Bu kilsads belo bir xeyirxah adama rast golocoyini tosovviir
bela etmazdi. Bu bir mdciizs idi. Egmiadzinda, Qrigoryan mazhobine monsub olasan, amma homofob olmayasan.

- Bakidan miinaqise baslayan kimi qagmisiniz?

- Xeyr, bir az gec. 1990-c1 ilin avvalinda.

- Bakini yena gérmok istordinmi?

Artus canlandi. No {igiinsa Poxluders diisdii yadina.

- Olbatta. Amma bu miimkiin deyil. Ermanilar ii¢iin ora gapilar baglidi.

Mesrop fikro getdi. Arada-bir Artusla goz-g6zo golir, sonra dorhal gozlorini gqagirdaraq no barodoso horarotlo
fikirlagir, qorar vermokds ¢atinlik ¢okirdi. Kegirdiyi toraddiidlor Artusa da tesir etdiyinden, gonc hovsalasini
itirmoys basladigim hiss etdi. Yamanca siqaret ¢okmok istoyirdi, amma noafasliyi belo olmayan dam-dar otaqda,
0zii do kilsodo bunu etmoyin miimkiin olmadigin1 diisiindii, ona géro do bu barads kesiso he¢ miiraciot do etmodi.
Sonda Mesrop yorgun vo millayim nozarlorini Artusa g¢evirib onun daxiline niifuz etmok istorcasine goncin
gbzloring baxdi.

- Senos kémok dos eds biloram oglum.

- No barada?

- Bakiya getmokdo. istomozdin?

Artusun hovsalasizliyi bir anda hayacan vs ¢asqinligla avoz olundu.

- Ax1 bu neco miimkiin ola bilor?

- Sentyabrin axir1 Bakida giilog novleri lizra diinya ¢gempionati kegirilacok. Xobarin var?

- Bali, bu barados noss esitmisdim.

- Ermonistan da bu ¢empionatda tomsil olunacaq. Man bilon niimaysnds heystino halslik 30 nofor daxildir.
Amma bu siyahiya bir-iki nafori do slavs etmok olar.

Artus bu bir-iki naforden birinin 6zii olmasi toklifi ilo qarsi-qarsiya oldugunu anlamisdi. Yenoa do Mesropun
daqiq olaraq no demak istadiyini basa diise bilmirdi.

- Monim giilos gempionatinda no isim ola bilor ax1? Bu siyahiya moni no {i¢iin salmalidirlar?

- Son jurnalist deyilson?

- Eladir.

- Onda no problem var? Sani jurnalist qismindo Bakiya gondors bilorik.

- Bunu necs edacoksiniz?

- Giilaggilardan biri, 96 kilo ¢akisinds yarisan Arman Geqamyan manim qardasim ogludur. Masqgi ilo do yaxin
dostlugum var. Soni bu siyahiya saldira bilocoyims inaniram.

Artus bir yera baxdi, bir ikonaya, bir Mesropun {iziina.

- Bunu ns ii¢iin edirsiniz?

- Sono komok etmak ti¢iin. Daha ciddi sabab ola bilormi?

- Bilmirom no deyim... Belo bir xeyirxahliga layiq olmaq tigiin... mon na etmisom gorason? — Artus Mesropun
gozlarina dik baxdi. — Ya da no etmoliyom?
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Xeyr, ondan nosa etmak tolob olunmurdu. “Iki seven iiroyi qovusdurmagn 6zii boyiik savabdir” deyon Mesrop,
Artusa “Urayini buz kimi saxlamag1” maslohat gérmiis, Tanriin kdmayi ilo har seyin yaxsi olacagini vad etmisdi.

Haqiqaton da, soharisi 6zii Artusa zeng vuraraq qardast oglu, giilosgi Arman Geqamyanin masqgisi Levon-Melik
Saxnazaryanla goriisdiiyiinii, ondan cavan bir jurnalistin Bakiya gedocok olan KIV niimayondalorinin siyahisina
salinmasi masalosindo komoklik gostormoasini xahis etdiyini xabar verdi. Artusun sevincinin hoddi-hiidudu yox idi.

- Siza neca tagakkiir edacayimi bilmirom miigaddass ata...

- Tosokkiira lizum yoxdu. Levon da bu isds bir ¢atinliyin olmadigint dedi mena. Yaxsi ki, tez torpanmisik.
Ciinki siyah1 Bakiya gondorilsoydi, ondan sonra ora kimiso olavo etmok miimkiin olmayacaqdi. Amma son do
ehtiyatlt ol. Man bilon Bakida siza istadiyiniz har adamla rahat goriisiib danigmaq imkan1 verilmoyacaok. Zaur da,
son da bunu nazors almalisiniz.

- Miitloq nazare alaram miiqaddos ata. Onsuzda onunla goriismays o gqodar do bdyiik iimidim yoxdu. Osas odur
ki, Bakin1 gérocoyom, onun havasini tonaffiis edocoyoam.

- Elo demo. Tanrmin izni ilo goriise ds bilorsiniz. Ha, yadimdan ¢ixmamis Armanin ndmrasini do yaz, onunla
zanglas. Sonin ndmrani do Levona vermisom. Bu giin, sabah soni Olimpiya Komitasi vo Glilos Federasiyasina
cagirib goriisocoklor.

skokok

Mesropun qardast oglu, giilos¢i Arman Geqoryanla Artus soharin morkazinda, Abovyan kiigasinda yerloson
Smak kafesindo goriismoyi qgorarlasdirdilar. Iri stokanda portagal siresini bdyiik istahla udumlayan orta boylu,

LIS

bazburtlu, qulaqglart sinig Arman, Artusu basdan ayaga siiziib ona “omimi hardan taniyirsan”, “ns ii¢lin Bakiya
getmok istoyirson”, “indiyo qodor idmandan yazmisanmi” kimi, iiroksixici suallar vermoyo basladi. Artus onun
biitiin suallarina tomkinls cavab verir, giiloscini siibholondirmomak tigiin maksimum say gostorirdi:

- Qazetimiz E¢miadzin barads bir dofs genis reportaj hazirlamigdi. O miinasibatlo aminls tanis olmusdug...

- Mon Bakida dogulmusam, ona gors do bu sohori gérmoyi ¢ox istoyirom...

- Xeyr idman barado yazmamisam, indi do idman haqda yazmaga getmirom. Baki haqqinda toossiiratlarimi
geloma almagi planlagdiriram...

Artusun ominliklo verdiyi cavablara diggoatlo qulaq asan Arman, gozlonilmodon igki icmoyi toklif etdi.

- Piva pis getmoz indi. Neco bilirson?

- Olsun... mon do igordim.

Nahar vaxti agzina qader miisterilorlo dolu olan Smak, saat tigden sonra xeyli bosaldi. Horasi dord bokal
Yerebuni pivosi igondon sonra kafedon ¢ixib bir az gohordo gozigdilor. Arman Moskva konoteatrinin yanindaki
DVD magazasindan Almadovarin “Pis torbiys” filmini ald1.

- Coxdand1 bu filme baxmagq istoyirom.

Artus giiliimsoyib dedi:

- Mon baxmisam. Ola filmdi.

Yerevan somasi qara buludlara toslim olmusdu. Yagis sohorin iistiine bosalmaq tiglin sobrsizlonirdi. Arman
gozlorini gdy liziindon ayirmadan:

- Mon Banqladesdo® qaliram. Bizo gedok? — sorusdu.

Artus ¢iyinlorini ¢okdi:

- Monim iigiin farqi yoxdur. Istoyirson gedok... Tok galirsan?

Arman dodaqlarinin ucunda inco tobossiim, Artusu siizdii.

- Bali, tok galiram. — Bir az da fikirlssib alava etdi, - Bizi he¢ kim narahat etmayacak.

Halos kafedo, ilk dofs iiz-lizo golonds, agizlarini agmamis, kalmo kasmamis bir-birlorinin gézlorinden tiraklorini
oxumusgdular. Bangladesdo, Armanin besmortoboli binada yerloson iki otaqli monzilinds yasanan sevismo oldugca
mexaniki, hatta gorti oldu — heg bir hissdon, emosiyadan, xiisusan do sevgidan albatts ki, s6hbat geds bilmazdi.

Ortilyii ozilmis ¢arpayidan gan-tor igindo galxan Artus agir addimlarla vanna otagma yeridi. Yuyunub geri
gayidanda Arman hoalo do ereksiya voziyyeotindo olan alatini oynadir, bos gozlorls tavana baxirdi. Onun azalali,
diimdiiz qarn1 ¢ohray1 rong almigdi. Poncoranin qabagina kegon Artus sigaret yandirmagq istoyando, o, mizildayaraq:

- Xahis edirom otaqda ¢okmo - dedi. Balkona ¢ix.

Artus sifatini tursutdu:

* Banglades - Yerevan ohalisinin bu adi verdiyi gohar moarkazindon uzaq bir mikrorayon.
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- Siz idmangcilar ¢ox darixdirict adamlarsiniz.

Salvarin1 vo maykasini aynina kegirib balkona ¢ixdi. Banglades boz rongli dumana gorq olmusdu. Dolan
buludlar bosalmaqda ¢otinlik ¢okdiyinden asabi vo gorgin goriiniirdiiler.

Zauru diislindii. Zorro qodor vicdan azabi ¢okmirdi, ¢iinki ona xoyanat etdiyino inanmirdi. O, sadoco ¢oxdandir
tomin olunmayan fiziki tolabatin1 6demisdi. Ola bilsin Zaur da macburiyyat qarsisinda qalib, vaxtasiri kiminlasa
goriislirdii. Bu ehtimal Artusu qisqandirmirdi.

Armanla elo goriisdiiklori kimi do ayrildilar. Bu idmanginin yegans iistiin cohoti garsisindaki adami sozsiiz
basa diismosi idi. Artus onu qucaqlayaraq yanagindan opdii:

- Hor sey ti¢iin ¢ox sag ol.

- Biz bir daha goriise bilacayik?

- Inanmiram — Artus toroddiidlo dedi. — Bolko do goriisdiik... amma sevismok... ¢atin.

- Basa diiglirom. Daimi goriisdiiylin adam var?

- Yox — bu cavabi dorhal, fikirlogmodon vermisdi.

Arman basini yelladi:

- Soninlo eyni aziyyati ¢okirik. Talelorimiz neco do oxsardir... On maraqlist odur ki, giilos¢i dostlarimin
yarisindan ¢oxu mavidir, amma he¢ birimiz iiroklorimizi bir-birimizo agmaga cosarot etmirik. Elo giilos
ddsakcasinds bir-birimizi allomokls va dus qobul edorkon acgdzliikls bir-birimizs baxmaqla kifayatlonirik.

Artus lirokdon giililb Armanin saglarini tumarladi:

- Yox, mon bu qadar do azab ¢okmirom. Sizin iginiz lap ¢atindir. Manim har giin kisilarls ol vo g6z tomasim
olsa, sonra da heg¢ ns eloys bilmasom iirayim partlayar.

Evo catanda saat geco biro isloyirdi. Interneto qosulub MSN-do Zauru taparaq, onunla video baglant1 qurdu.
Mormar kimi soyugq, etinasiz sifati ilo Artusa quruca salam veran Zaur onun Bakiya galmok barads xabarini va kesis
Mesrop shvalatin1 dinlayands do iiziindoki ifade doyismodi. Yerevandan qayidandan sonra dofslorle video gatda
yazigsalar da, Artus onun no gadsr soyudugunu aydin hiss edir, hor dofo Yerevanda olanlara gore {iz istoyir, Zaur is9
“olan oldu, biton bitdi” deyorok mévzunu doyisdirirdi. Indi do xoberi alanda “lap yaxs1”, “olsun” kimi qisa cavablar
vermoklo kifayotlonmisdi.

- Soni basa diisiirom Zaur. Hals da inciksan mandan...

- Gol bu s6hboti agmayagq.

- Bakida basina golonlor moni darindon sarsidib... Oziimii giinahkar hiss edirom.

- Sonin heg bir giinahin yoxdur, bos-bos danisma. Yerevana getmoyima gors cavab vermali idim. Verdim das.

- Amma indi do moni Bakiya sofor gozloyir vo bu sofordo moni nolorin gézlodiyini bilmirom. Ola bilsin soninlo
heg goriiso bilmayacayik, buna imkan olmayacagq.

- Hor sey ola bilor. Bir do gordiin goriige bildik.

- Sanca ermanilars qarsi naso bir toxribat hazirlana bilor?

Zaur qabagindaki bosgabdan balaca sar1 almani gotiiriib diglodi.

- Inanmiram. Ciinki bu beynolxalq ¢empionatdir vo hékumat biitiin tohliikesizlik todbirlerini goriib. Diizdiir,
Bakida miibahisolor do gedir. Zarafat deyil - miinaqisodon sonra ilk dofs bu boyda heyatlo ermonilor Bakiya galir.
Onlarin basindan bir tiik oksik olsa, buna goro FILA vo beynolxalq qurumlar Azorbaycana sanksiya totbiq edilo
bilarlar.

- Demali bizi sohorden axsama qador qoruyacaqlar?

- Aeroportdan mehmanxanayadak polis, asgor diiziilocak yol boyu. Diinon xabarlords baxdim.

Artus aci-ac1 giiliimsadi.

- Bu halda, hans1 idmandan, idman bayramindan danigmagq olar?

- Mon hals Ermenistanin bayraginin qaldirilib, himninin saslondirilmasi ehtimalini demirom. Sizinkiloraden
qalib golon olsa, mohz bu bas veracok. Bu da Azorbaycan {igiin riisvayciliq demokdi. Ozii do biitiin idmangilariniz
gorgin saraitds giilosacaklar. Ogar buna giilos demok olarsa...

- Bu giin onlardan biri ils tanig oldum. Adi Arman Geqorkyandir. Mesropun qardasi oglu.

- No deyir? Hazird1 Bakiya golmoyo?

- Bu barads bir s6z demadi. Amma ominom ki, hoyacanlidir — Artus dedi vo goézlorini monitordan ayirib
kameraya baxdi. Bununla, o, Zaura diiz gézlerinin i¢ine baxmaq imkani yaradirda.

- Soni na qader sevdiyimi bilirson?

- Bundan siibhom yoxdu... Sadacs olaraq yorulmusam. Biz ¢ixib getmoliydik guya. Tiflisdo planlar qurmusdugq.
Xarica gedacokdik. On az1 Tiflisdo qalacaqdiq. Bas na oldu? Niyo alinmadi?

Artus gozlorini agag saldi, siiriison qulagligini diizsltdi.

- Giinah mondadi, bilirom. Valideynlorimo bunu basa salmaq tigiin...

Zaur onun soziinii kosdi:
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- Aydindi. Bagqalar {i¢iin yasamaga davam edirik.

- Bagqalar1 dediyin monim ailomdir. Mani ds basa diismolison.

- Man sani ¢ox go6zal basa diisiirom. Amma sondan ds hamin seyi tolob edirom. Soni illor sonra tapdim Artus vo
indi goriirom ki, giin kegdikca bir-birimizdon yena do iimidsizco uzaqlasiriq. Mon Yerevanda soni goro bilmodim,
bolko Bakida da goriiso bilmoyacoyik. Sonin orada, manimss burada qalmaqda davam etmoayimiz agilsizliqdi. Bu
soharlor qovusduran yox, ayirandir. Bu soharlor xosbaxtlik yox, facia gotirir. Bu gohoarlords sevgi yasana bilmaz, bu
mothuma onlarda yer yoxdu. Yena do bizi bu sohorlordo saxlayan qiivvenin na oldugunu inan ki, bilmirom.
Valideynlor, voton, torpaq kimi bohanolorlo 6ziimiizli aldatmayaq. Buyur, gol gér Bakini. Gal va oziz xatironin
oldiriiciilityiine sahid ol.

3

Sentyabrin 11-i Ermenistan Olimpiya Komitoesinin sadri Qaqik Tsarukyan Bakiya gedocok olan giilosci vo
jurnalistlarlo yanagi, bir sira ictimai xadimlori do komitonin konfrans salonunda toplayaraq, ¢ixis etdi:

- Son 20 ildo bizim he¢ bir idman¢imizin ayagir Bakiya doymoyib. Giileg¢ilor Azorbaycan torpagna ayaq
basacaq olan birinci idmancilarimizdir. Haminiz ¢alismalisiniz ki, orada bizim bayragimiz ucalsin, himnimiz
saslonsin. Bu elo belos turnir deyil! Olimpiya oyunlarina dovatnamoni orada qazanacaqsiniz. Ciddi doyiis gedocok.
Biitiin diinya ermanilari giilascilorimizin miibarizasine tamasa edacok. Hor bir idmangi basa diismoalidir ki, dosokda,
0, 0z irqinin, xalqmin geyrotini, namusunu qoruyur. Ona gora do iki qat azmlo, son nofasinizo qoder miibariza
aparmalisiniz. Azorbaycan torpaginda ermoni giiloscinin maglub olmasini istomozdim, amma ogor bu bas verarso,
kisi kimi uduzmaq, soroflo miibarizo aparmaq lazimdir. Haminiza ugurlar arzulayiram vo iimid edirom siz
qayidanda, biz sizi ellikls hava limaninda qarsilay1b, bayram edacayik.

Daha sonra kiirsiiys ¢ixan heyot bascis1t Razmik Stepanyan Bakiya gedanlor barads qisa malumat verdi. Malum
oldu ki, 31 nofordon ibarst olan heyetin torkibindo 15 giilos¢i var vo onlar Tiflisdon Bakiya ucacaqlar. Birinci
giilogonlor yunan-roma giilos¢ilori olacaq. Razmik Stepanyan da Qagik kimi vatonparvar notlara kdklonmisdi. O,
arxayin saslo Bakida qalib golocoklorini, Azarbaycan dovlstinin iso ermoni heyotinin tohliikesizliyine zomanat
verdiyini qeyd etdi.

- Har sey yaxs1 olacaq azizlorim! Tanr1 bizimladir.

Razmik alqig sedalar altinda kiirsiidon enib yerins kegonds, “Aykakan Jamanak™ qazetinin bas redaktoru ali ilo
Artusun ¢iynino toxundu. 50 yasinda, hoyat esqi ilo dolu, 6ziindon razi1 vo canavar kimi cold Solomon Ter-Avanesyan,
halo do Komitonin “Aykakan Jamanak™ gazetindan na li¢iin mahz Artusu sec¢diyini anlaya bilmirdi.

- Goziin aydin, axir ki, 6z dogma soharini uzun iller sonra bir daha goérocokson.

Artus hovassiz ¢oniib Solomona baxdi.

- Cox sag olun.

- Amma maraqlidi, qazetin idman icmalgilari qala-qala, na ti¢ilin sani segiblor?

- Bunu onlardan sorusmaq lazimdi. Yaqin reportajlarimi oxuyub bayaniblar va istayirler ki, 6z tislubumda Bak1
geydlorimi yazim.

sk

Tiflisdon havalanan toyyars Bakiin Heydor Oliyev havalimaninda enondo hava artiq qurgusun rongs
boyanmisdi. Xofif gilavar osirdi.

31 nofori mehmanxanaya aparmagq {igiin Olimpiya Komitesinin gondordiyi qara siisoli, Mercedes avtobusunu
12 polis motosikleti vo 7 avtomobil miisayiot edocokdi. Hind filmlorindoki monfi personajlara oxsayan bigli, qarinli
momur iiziindo istehzali giiliislo ermonilorin pasportlarini toplayib getdi. iki MTN omokdas1 onlar1 ¢ixisa dovot
etdilor. Kii¢oya ¢ixdiglarinda Artus burnuna vuran mazut vo Baki baglarinin qoxusundan husunu itiracoyini sandi,
Oziinlii giiclo ayaqda saxladi. Siqaret yandirdi. Otrafdaki biitiin azorbaycanlilarin — polis, sorhad¢i, gomriik
omokdasi vo miilki geyimli adamlarin — ermanilors maraqla baxmasi, onun canini sixsa da, indi o dogma goharinin
sehrina qapilmigdi.

Arman Geqamyan arxadan ona yaxinlasib picildadi:

- Fikir ver, neco baxirlar. Elo bil sohoro sirk golib.

Artus tiistiinii burnundan buraxa-buraxa:

- Elos sirk kimi bir seydi do.

Arman giildii vo oli ilo Artusun ¢iynino yiingiilco vurub dostlarinin yanina getdi.
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Ermonilor, avtobusu miihasiroyo almis polislorin arasindan ke¢ib yerlorino oturandan sonra, gozlorini
pancaralara dikdilor. Hoalslik bir az aralidaki avtoparkda sira ilo diiziilmiis yiizlerlo masindan va talagla ora-bura
qagan polislordon basqa he¢ no gdérmok olmurdu. On daqigs sonra miilki geyimli iki nofor sllerinds pasportlarla
avtobusa daxil oldular. Monfi personaj gbzo doymirdi. Miilkilordon biri pasportlar1 heyot bascgisi Razmik
Stepanyana verdi va solis rus dilinds dedi:

- Zohmot olmasa bunlar1 sahiblorine paylayin. Holslik iso hamidan mens diqqstlo qulaq asmagi xahis edirom.
Sir deyil ki, sizin do, bizim do asoblorimiz gorgindir. Hoyocan son hoaddodir. Miinaqgisedon sonra iki xalqin
niimayondalori ilk dofa belo iri miqyasli bir todbirde goriisiir. Azorbaycan hkumati bir problem yaganmamasi iigiin
biitiin lazimi tadbirlari goriib.

Indi sizi otelo aparirlar. Daniz sahilindo yerloson otel, Crescent Beach adlamir. Hor giin avtobus sizi oradan
gotiirlib idman kompleksino gotirocok. Biitlin ehtiyaclariniz qarsilanacaq. Vaxti vaxtinda yemoklo tomin
olunacaqsiniz. ©lavo bir ehtiyaciniz olsa sizi miisaiyat edon MTN omokdaslara miiraciot edo bilorsiniz. Oz basina
harasa getmok, dilkandan noso almaq, MTN omaokdaslarindan basqa kiminlass kontakt qurmaq qoti qadagandir.
Hamiliqla ¢alisaq ki, bu gohardon 6z 6lkenizs sag-salamat qayidasiniz.

Ermonistanin Yunan-Roma giilogi yigmasinda tomsil olunan Roman Amoyan, Xosrov Melikyan, Arman
Adikyan, Arsen Culfalakyan, Denis Frolov, Arman Geqamyan, Yuri Patrikeyev; sorbast giilosdo iso Vaqan
Simonyan, Armen Karapetyan, Jirayr Ovannisyan, Ruslan Kokayev, Vadim Laliyev, Ednar Enokyan, Ruslan Basi-
yev, masqeilor Qrant Yenokyan, Levon Culfalakyan vo motbuat niimayondolori dorin siikut igorisindo, digqgotlo
miilki geyimli adama qulaq asirdilar.

Artus profillorini gore bildiyi giilos¢ilorin iizlorino bir-bir nazar yetirorak, no diisiindiiklorini, hansi hisslor
kecirdiklorini tosovviir etmoyo ¢alisirdi. Onlar iso sanki nofos belo almadan, agizlarini aralayib miilki geyimlini
dinlayirdilor. Artusu bir anliq giilmok tutdu, amma diiz basa diisiilmemoakdan qorxub 6ziinii saxladi. 96 kilo ¢oki-
sindo ¢ixig etmoli olan amma Ermonistan Giilos Federasiyasinin agiqlamasma gors ¢iyninden zade aldigr {igiin
Bakiya gals bilmoyon Samil Gitinovu yadina saldi. Artus fikirlosdi ki, etnik tatar vo miisalman olan Samil, yaqin
Azorbaycanin orazi biitdvliiylinii dostoklodiyi tigiin Ermoni komandasinin torkibindo Bakiya golmoyib.

Miilki geyimlilor avtobusdan diismodilor. Onlar, qabaqdaki iki bos oturacaqda oylosib, ermoni heyati ilo birgs
otelin yolunu tutdular. Motosikletlorin vo polis masinlarinin miisayisti ils hava limanindan ayrilan avtobus markeza
dogur siiratlo gotiiriilonds, Bakini ilk dofa goron giilosgilor, hotta Sovet dovriinde bu sohoro golmis olan mosqgilor
doa gozlarini iri acib yol boyu diiziilmiis reklam 16vhalaring, prezidentin portretlaring, sam agaclarina, avtomobillo-
o, yanacaq doldurma montagslorine tamasa edirdilor. Gordiiklori hor bir detal onlara maraqli, forqli, qeyri-adi
goriiniirdii. Onlar diismon ddvlotin paytaxtinda olmagin verdiyi hoyocanla, hor torofdo gedon tikinti islorindon &trii
havaya qalxan toz buluduna da acgdzliiklo baxirdilar. Miilki geyimli adam Ozizboyov metrosunun yaninda tikilon
korpiinii gostorarak ucadan dedi:

- Sohorimiz giinii-giindon ¢igoklonir, abadlasir. Indi Bakida coxsayida korpiilor tikilir. Onlarin yarist artiq
hazirdir va sohar sakinlorinin istifadasine verilmigdir. Sohardo gedon quruculuq islori neftdon olds olunan golirin na
gadar samarali istifads olundugundan xabar verir. Biz basa diisiiriik ki, yol igtisadi dirgalisin asas gostaricisidir.

Avtobus Neftcilor prospektino ¢atanda Artusun iirayi hoppanib-diismoys, dodaglar titromays bagladi. Bogazi
qurumus, gozlari yasla dolmusdu. Ollorini siigoyo yapisdirtb gozlorini sokilords gozigon adamlara, bahali butiklora, on
osast isa Bulvara, illordir gormadiyi Xozor denizina tikmisdi. Danizkonari parkdaki yelloncoklora azmi minmis,
burada valideynlari va sinif yoldaslari ilo azm1 dondurma yemisdi? Zaurla mohaccarlors séykenib azmi baxmisdi, dis-
lorinin arasindan azmi tiiplirmiisdii denizs. Nargin adasmin ve iifiiqiin onlara na qoder uzaq oldugu barade azmi
miibahiss etmisdilar...

Oz dévriiniin, usaqliq illorinin Bakisi canlandi xoyalinda. Artusun Bakisi giindiizlor sahil boyunca, godim vo
yeni kii¢galarinda, prospektlorinds insan axini kasilmayan, gecolori nurlu, is1q donizina ¢evrilon gohar kimi qalmisdi
yadinda. Elo bil o kéhno Baki, isiql sohar ulduzlu gdy iiziinden nur qaycisiyla kosilmisdi. indi o Bakidan osor
galmasa da, yena do 6z dogma soharinds olmagin sevinci onu dillondirdi - “Bakim monim!” deyos pigildadi
canindan oziz gohaorino hosrotlo tamasa edorak. Bakinin onun seven iirayinin saf nagmasi oldugunu dork etdi
yenidon.

Budur, Qiz qalasi goriindii. Dis-dis gala divarlari... Kiigalari yiiz yasli bir nonanin mehriban iizii tok qiris-qiris
Icari sohar... Hor dasinda, har tinindo, déngoasinds tarixin ac1 vo sirin xatirolori var. Icori sohordoe Zaur yasayir. Igori
soharin kiigalari ilo Zaur addimlayir.

Avtobus Azneft meydanina catib Sixov ¢imorliyi istigamotindo getmoys baslayanda, qeyri-ixtiyari olaraq
yuxari saga, Baksovet metrosuna aparan yola baxdi. Artusla tez-tez goriisiib uzun-uzadi séhbot elodiklori, bir-
birlorine an mohrom sirlarini agdiqlar1 Qubernator baginin hiindiir, yarasiqh agaclarini gordii.

Nofasinin kasildiyini, 6ziinii olo almasa higqiraraq aglayacagini hiss elodi. Dislorini sixaraq, birtohor sakitlogdi.
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Hava omollico qaralib, yol kenarlarindaki fonorlor yananda, avtobus Bibiheyboti ke¢misdi. Uzaqdan Sixov
¢imorliyinin uzun zolagi goriindii. Bu sahil do Artus ligiin isiqlt xatiralordon biri idi. Bu sahil do iki sevan iirayin
cirpiniglarina dofalorls sahid olmusdu.

Indi iso, bu sahildo ucaldilan mehmanxana Artusu bir ne¢o giin qonaq edarok, pancoraden do olsa oziz donizind
doya-doya tamasa etmasina fiirsat yaradacaqdi.

Avtobus otelin hayatine daxil olanda, Artus uzun illorden bari ilk dofs Tanriya togokkiir eladi.

4

Bakida kegirilon ¢empionata 103 oOlkonin 850-don artiq idmangist qatilsa da, giiclondirilmis miihafizo
tadbirlorinin yalniz ermoni giilascilorinin Bakiya golmasila bagli oldugunu hami basa diisiirdii. Cempionatin
kegirildiyi Heydor Oliyev adina Idman-Konsert Kompleksini miihasiroys almis Daxili Qosun qiivvalori vo
giiclondirilmis is rejiminde isloyon Baki polisi emakdaslarinin yarislar1 izlomays golmis votondaslara aramsiz
basqist idmansevarlori lap tobdon ¢ixarmigdi. Bilet alsalar da, zala ke¢o bilmayon azarkeslorlo miihafizo xidmati
omokdaslar1 arasinda bag veran toqqusmalar tatami {izerindoki yarismalar az qala kdlgade qoymusdu. Zaur, boxti
gotiranlar arasinda idi — bir deqigays yaxin miihafizagilorlo miibahiso edondon sonra, axir ki, zala kego bilmisdi.

Agzma qodor dolu olan sarayda oturdugu yerdon Artusu gora bilmok, hotta ermonilor {i¢iin ayrilan xiisusi lojani
milayyan etmak miimkiin gériinmiirdii. Zaur yaninda oturanlara nazor yetirdi. Gérasan Ermanilorin zalin hansi
hissasinds olduglarint onlardan sorusmaga doyordimi? Zaur qisa toraddiiddon sonra he¢ kimden, he¢ no
sorugsmamaga qorar verdi vo gozlorini asagidaki giilos dosokcolorine c¢evirdi. Ogor Artusla goriismok, g6z-g6zo
golmok qismotdo varsa, onsuz da goriisocokdilor. Daha artiq suallar verib, otrafdakilari siibholondirmek lazim
deyildi.

Gilaso heg vaxt heyran olmamisg, bu oyuna maraq duymamisdi. Diizdiir, onun fikrincs giilos xeyli homoerotik
idman noévlorindon idi. Zaur bu idman ndviinii varliqdaki oyri strukturlu olaqgolor {i¢iin bir model hesab edirdi.
Toroflorin giicii no qodar berabar olsa da, raqibde zoif ndqtelori axtarib tapmadan, roqibi dolagdirmadan qalib
golmok miimkiin deyildi. Ollar, ayaqlar, govds ayilib-qivrilib-burulub nayinss arasindan, nayinse qiragindan ya
tutmagq ii¢iin, ya ¢ixmaq ii¢iin, ya da itolomok iigiin yollar axtarir. Ozii do giilosdo giiclii olan idmanginin, bu ciir
oyriliklara ehtiyaci bir o gader do az olur. Ogor diiz cizgili bir italoyislo raqibi yers sormok miimkiindiise, oyri-
liklora na gorak var? Ancaq digor torafdon, giilosenlorin biri daha giiclii olar vo ayri strukturlarin say1r minimuma
enarso, giilos do 6z dramatikliyini, baxiaqligini itirs bilor.

Zaur belo dolasiq, falsofi fikirloro daldigi sirada ermonilordon biri, Roman Amoyan Azorbaycan giilosgisi
R&vson Bayramova moglub oldu.

Azarbaycanl giilas¢inin vo zaldaki azarbaycanlilarin galobe sevincine tamasa edon Zaur, nasnslor diinyasinda
da voziyyatin oxsar oldugunu diisiindii. Nosnolor do ¢ox vaxt giiclori bir-birilorine yaxin oldugu iigiin “giilosmoya”
macbur qalirlar. Bir nasno bagqa bir nasnays yol tapmagq, ilismak ii¢lin dolay1 yollar axtarmali olur, “qol atir”, “qol
burur”. Giilesin qanunauygunlugu burada da 6ziinii gostorir: giiclii olan, dolay1 cizgilerds, ayri strukturlarda tesir
etmoyo az ehtiyac duyur, diiz cizgi prinsipinds 6z isini goriir. Désokcalords qivrilan giiloscilora goézlorini zilloyib
baxan, lakin 6z alominds olan Zaur, bioloji organizmlarin ¢oxunun siimiik, oynaq, azala strukturlart makan, slages
ayriliklarine yumsaq uyusmagq ti¢lin formalagdigini fikirlesirdi. Bioloji orqanizmin diinya qarsisinda zaifliyi oayrilik-
lara yatimli olan yumsaq maddeni, ¢evik qurulusu toratdiyi ona get-geds aydin olurdu.

Freud orqanizma hozz prinsipi giic galonds ortaya ¢oxlu angoallarin ¢ixdigini, orqanizmin isa gergaklik prinsipi
xatring hazz prinsipinden tez-tez vaz keg¢diyini yazirdi. Freud-a gora gézalliys vurgunlugun, canatimmin kokiinds
tormozlanmis seksual istoklor durur. Giilos do bir idman noévii oldugu godor, esqin do metaforasi, on latent
ifadosidir.

Ovval giilaggilor bir-birlorine yumsaqca toxunurlar, bir-birlorini yoxlayirlar, basa diismoys, kosf etmays
caligirlar. Sonra boyunlarindan, sllerinden tuturlar, kollo-kallaya golirler, bir-birlerinin isti nofaslorini tenaffiis
edirlor. ©On miixtolif pozalarda dayanan giiloscilor, diinyanin on méhtosom kompozisiyasini yaradirlar. Ruhla bodo-
ninin sarhad cizgilarinin bir-birins qarigdigi, qeyri milayyanlogdiyi andir o, an. Qadim Yunan filosoflarmin 6z gonc
talobaleri ilo oynadiqlari oyunlar qader zarif vo gozaldir giilss.

Yeri golmiskon, Yunan vo Roma — homoseksualligi kultivasiya edon iki mohtosom, nshong modsniyyatlor
olublar. Yunan vo Roma giilosi iso, saglamligla hozzin vohdotini yaradan yegano idman noviidiir. Bu idman novii
va esq - okiz qardaslardir. Giilosdo do, esqde do zorakiliq vo miilayimlik var. Hom giilosgilor, hom do sevgililar bir-
birlarina raqib olduglari halda, hom do mohtacdirlar.
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Latent homoseksualligin qiblosi olan Conubi vo Simali Qafqazda giilosin bu godor rogbot gérmosi, populyar
olmasi tasadiifi deyil. Hatta Simali Qafqazda, Dagistanda biitiin ganc oglanlar xiisusi bu iglo masgul olan hakimlara
iz tutub anesteziya altinda qulaqlarimi sindirir, “smiq qulaglilar” ordusunun igid, mard asgarlorine gevrilirlar.

Ermoni oasilli Ukrayna giilos¢isi Suren Gevorkyan, Ermonistanli giilog¢i Xosrov Molikyan1 dombaldanda, Zaur
dodaglarini biizdii ve sahlanan seyi gériinmasin deys dizlarina qoydugu gddakcasini yuxari ¢akib gasiginin {istiinii
ortdii.

Ermonistanli Xosrov ise, Ukraynani tomsil edon Surens biabircasina moglub oldu. Toossiif ki, tamasacilar
Xosrovu dosoyoe soron Sureni alqiglaya bilmadilor.

Cliinki, o da bir ermoni idi.

*hk

Oscar Wilde ona hiicum edonlordon 6ziinii miidafio edorkon belo demisdi: “Toassiif ki, mavi sevgi, 6ziinii elan
va ifads eds bilmayan sevgidir”.

Oslinds bu giin mavilar elo Oflatunun falsafasinin tomslinds yatan mohobbati yasayir vo yasadirlar. Maviliyi
Mikelandjelonun osarlorinda, Sekspirin sonetalarinda da tapmaq olar. Bu bagliliq da digor sevgi novleri qador
tomiz, pak vo tlvidir. Mavilik zadogan mahabbatidir, sevgilorin an zarifi, an nazoninidir.

Qoca Qafqazda 6zlerini ifado eds bilmayen yiiz minlorle insandan sadaco ikisi idi Artus vo Zaur. Osaratds,
gapali mokanda yasamaga, iztirablar iginde qovurulmaga, siiursuzlugu, simasizligt vo heysiyyotsizliyi hoyat
diisturu seconlorin comiyystindo vurnuxmaga macbur olan gonclorin, lal miisahido ilo ideallarinin giinii-giindon
yixildigina tamasa etmokdon basqa sllorindon no golirdi? Onlar olmalar1 lazim olan yerds olmamaglar ils, bu
mosum adalatsizlikls, bir s6zlo ugursuz alin yazilari ils barigmisdilar.

Onlarim yegano “qobahoti” zorif lakin zaif, giiclii fogot kobud arasinda se¢im etmis olmalari idi. Ilk giinlordo
6zlori do no bas verdiyini anlamamigdilar. Hadisalor els siiratlo corayan etmisdi ki, bir do bir-birlorinin qoynunda
olduglarini forq etmisdilor. Realist olub, miimkiinsiizii istomis vo buna nail olmusdular. Comiyyatlorinin onlarin
ciyinloring yiikladiyi masuliyysti ¢iyinlorinden atmaq yoluna giron gonclorin zomansninmi, tobistinmi qurbant
oldugunu biz deys bilmorik. Birco onu bilirik ki, qolblori sevgi va sadaqotlo doluydu. Belo dogulub, belo
yasamigdilar. Forqliydilor vo bu “forq” onlara xobor vermoadon, icaze almadan hayatlarina daxil olmusdu. Bels isa
kimin onlar1 mithakims etmays haqq catir géroson?

Amma hordon onlar1 basa diison, kdmok olini uzadan vicdanli adamlara da rast golirdilor. Masoalon gotiirok elo
Kesis Mesropu. Kitab golomo alinarkon Ermaonistandaki homkarlarim vasitasilo onunla slags qurub Artus vo
Zaurun hekayatini yazdigimi xobar vermis, adinin bu asards kegmosine neco baxdigini sorusmusdum. 9slinds buna
icazo veracayino dair zorra godor iimidim yox idi. Amma bu genis golbli adam, osl din xadimino yarasan horokot
etmis vo Tanridan basqa heg kasdon qorxmadigini, ¢gakinmadiyini deyarak, 6z adini romanda gérmoakdan ancaq sad
olacagim gotiyyatlo bildirmisdi. “Mon sadaco olaraq iki sevon gonce kdmoek elomisom. Ogar bu cinaystdirss, bu
cinayatlordon giinda sllisini tératmoys haziram”. Bu kesis Mesropun mons dediyi son sézlor olmusdu.

Miisolman alomindo Mesrop vo Klaas kimi ruhanilors rast golmok miimkiin olmasa da, Bakida da Zaura komok
edon, onun Artusla qovugmasi iigiin sorait yaradan soxs vo ya soxslarin tapildigini etiraf etmaliyom. Heg¢ kasin
hoyatini tohliikoys atmaga haqqim olmadig iiglin, tosssiif ki, mon bu adam ya da adamlarin adlarin1 agiqlaya
bilmirom.

Cempionatin {iglincii giinii Zaur kompleksin sag torafinds yerlagon inzibati bolmoays daxil olaraq dar dohlizdon
kecdi, pillokonlorden asagi diisiib saga buruldu. Bura soyunma va dus otaqlarinin yerlosdiyi dohliz idi. Danisiga
gora, ogor kimsa onu gorse vaziyyatdon 6zili ¢ixacaq, ona komok edon, yol gostoran va Artusu tolimatlandiran
soxsin adin1 ¢gokmoyacokdi. Artus dohlizin sonunda, slinds balaca ryukzakla goriinands, Zaur das kosilib dayanda.
Hayacandan iirayi gup-gup atirdi. Gicgahindan tor damlalar siiziilmays basladi. Bir ne¢s saniys ikisi do qurumus
voziyyotdo dayanib bir-birlorine baxdilar. Birinci Artus ayildi. ©vval gorarsiz, sonra iso 6zlindon omin addimlarla
Zaura dogru yeridi. Birco kolmo kasmadon va yuxari martobaya aparan pillokanlors torof donmadon, dohlizin sol
ganadinda yerlason ¢ix1s qapisina yonsldilor. Zaur xeyirxah adamin ona verdiyi agarla qapim agdi va sevgililor
kiilokli payiz axsamina qodom qoydular.

Yagis baslamis, hotta siddetlonmaya do vaxt tapmisdi. Hordon ay bir anliga qara buludlar arasindan ¢ixanda,
yagmurlu geconin manzarasi qorxunc cazibadarlig ilo bir an gdrsenir, sonra yox olurdu. Bir az qabaqda sllerinds
cotirlorlo dayanib siqaret ¢okon iki miilki geyimli adamdan basqa he¢ kos gdzo doymirdi. Zaurla Artus sola doniib
six zeytunluglarla ohato olunmus villalara torof qagdilar.

- Biz azadiq, - dedi Zaur xir1ltili soslo. - Villalarin boyrii il gedib masin yoluna ¢ixdiqdan sonra, azadiq.

- Mani bir azdan axtarmaga baslayacaq]lar.

- Onlar sonin yoxlugunu forq edondo, biz artiq uzaqda olacagiq. Narahat olma.
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Zeytunluglardan kegib ara yola ¢ixanda, bir az ayaq saxlayib nofoslorini dordilor. Yagis pordssinin ardindan
Daewoo markali bir taksi goriindii. Zaur slini qaldirib onu saxladi vo hor ikisi 6zlorini arxa oturacaga atdilar.

- Axsaminiz xeyir. Razins gedirik — qapini baglayandan sonra Zaur dedi.

Siiriicii raziliq olamati olaraq bagini oydi vo qaza basdi.

Zaur Artusun nazarlorinin iiziinds gozisdiyini goriib ona toraf ¢ondil.

- Noso olub?

- Son indi Razinds yasayirsan?

- Yox, dayimin evino gedirik — Zaur agzint Artusun qulagina yaxinlagdirib pigildadi. — Dayim {i¢ ildir Ufada
yasayir. Agarlari bizim evda idi. Bu giin onlar1 6ziimls gotiirdiim. Narahat olma, o eva heg kim galib-getmir.

Boyiik bir parkin yaninda yerloson doqquz martobali beton binanin dérdiincii mortobasindaki iki otaqli orta
tomirli monzilda, biitiin ogyalarin istiinii galin toz gat1 basmisdi. Zaur evin agir havasini doyisdirmok {i¢iin moatbox
va qonaq otagindaki pancaralori agdi, evin altindaki marketdon aldigi sular1 vo yarimfabrikatlari soyuducuya
doldurdu. Tiil pardalori tavana qader qaldiran sorin yagis havasi, manessiz olaraq otaqlara doldu.

- Anam ovvoallor tez-tez galib burani tomizloyirdi. Indi vaxt tapmur. Toza gors bagisla...

Zaur ciimlasini tamamlamamis Artus onu belindon gamarlayaraq 6ziins toraf ¢evirdi.

Ovval narahat, ilirkok sonra da atogli, dorin Opiislor. Saclarinda yagmurun qoxusu vo nomi, nofaslorindo
ehtirasin horarati. Agridan vo hozzdon param-parca olan, titrok badenlorin sassiz foryadi kainatin serhadlorini
asaraq insan siiurunun yetismodiyi, Tanriin olmadig1 kosmosiistii mochula yiiksalirdi.

Bakinin kii¢alari ¢1lgin ¢caya banzar sela taslim olmusdu.

kokok

Sohara godor davam edon yagis, Bakinin dagli mohsllalorinin ¢or-¢opiinii, zir-zibilini gabagina qatib sohor
morkozing axitmisdi. Artus poncerslori titrodon damcilarin sasine oyanib Zaura baxdi. Sevgilisi sag ovucunu
galxmig budaginin {istiino qoyub, migil-migil yatirdi. Onun yuxusunu boélmomok iigiin barmaq uclarina basaraq
motboxa kegdi, poncoradon aramsiz yagan yagisa baxdi. Sevimli sohori diinondon beri sulara qorq olmus, giinas 6z
¢cOhrasini bir an olsun gostormomisdi. Hor no qodor tobist hadisesindon 6trii ganmni qaraltmasinin diizgiin
olmadigini basa diisso do, dogma sohoarini belo boz rongdo gérmok {irayini sixir, onu andisolondirirdi.

Hom do bilirdi, bilirdi ki, gec-tez onlar1 yaxalayacaqdilar. Artusun idman sarayindan 6zbasina c¢ixib
getmasinds geyri-qanuni he¢ ns yox idi. Sadacs olaraq yaxalanacagi teqdirds, onu bir ne¢e giin sorgu-sual edib
Ermonistana gondoracokdilor. Bos Zaur? Artus gozlorini yumaraq basini asagi endirdi. Diinon istosoydi Zaura ongsl
ola bilordi. Bas no {igiin bu avantiiraya yox demadi? Sevgisi bu gadormi kor etmisdi onu?

Gozlorini agib yerdo kdpiiklonon gdlmogoalora baxdi. Islanmus sargalor yogun budaglarmn altinda oturub sort
damcilardan qorunurdular. Baslarina kulyok kecirmis gadinlar gélmagslarin iistiindon atdana-atdana ollorinds
orzaqlarla evlorino tolosirdilor.

Artus iirayinda “na olacagsa olsun” deyib otaga qayitmagq istayirdi ki, Zaurun mobil telefonu caldi.

Yastigma dirsaklonib telefonu qulagina méhkemco sixan Zaur, tez-tez basini yelloyarok zong vurana qulaq
asirdi. Birdon basini galdirdi, yataq otagmin gapisinda dayanib ona baxan Artusla goz-gozo goldi. Dodaglarini
biizdii.

- Basa diiglirom... Sag olun... Cox sag olun.

Telefonu ¢arpayinin ortasina tullayib ayaga qalxdi. Artusa yaxinlasdi.

- Nosa olub — Artus sorusdu. Olini Zaurun dagilmis saglarina daldirdi, arxaya dogru tumarladi.

- Soni axtarirlar, basqa ns ola bilor? Alom doyib bir-birina. Holo matbuatin xabari yoxdur. Qagmagini bdyiik
bir sirr kimi saxlayirlar. MTN, polis, prokurorluq amokdasglar tokiiliib kiigalora.

Artus zoraki tabassiimla:

- Giiya tapsalar mani neynayacaklar ki? — sorusdu.

- O da diizdiir... Zaur qorarsiz dedi. — Amma kiminlo qag¢digmi, kimin yaninda qaldigmi dyrenmoek ii¢iin
sixigdiracaqlar soni.

- Isgonca veracoklor?

- Bilmiram... Daqiq he¢ na deys bilmarom.

- Yaxs1, onda de goriim neynayacayik?

- No menada?

- Daha na godoer bu evds oturacagiq?

- Istoyirson gedok. Yagis da yagir... Heg bilmirom no deyim... Casib qalmigam.

Artus Zauru belindon tutub 6ziino sar1 ¢okdi. Qucaglayib, basini ¢iynine qoydu.
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- Narahat olma. Hor sey diizolocok. Hoyatimiz da, 6liimiimiiz do bizim olimizdadir. Gedok. Bakini son dofo
doyunca gérmak istayirom.

Zaur onun bagimi si1gallaya-sigallaya sorusdu:

- Haradan baslayaq?

- I¢cori sohordon. Oradan baslayaq, orada da bitirok.

kokok

Alatoran payiz axsami yaxinlagirdi. Xozri gliclonmis, buludlar ayin {iziinii biirimiisdii. Copaki yagis biitiin
siddotilo Igori Soherin yasti damlarmi, sofirlik binalarmi, xarici sirkotlorin niimayendoliklorini gamcilayirdi.
Navalgalardan dasan kopiikli sular donga vo dalanlarda sarildayir, gomboarlari biilovlayirdi.

Kiigalorin birinds taksiden diiserak, iizilasagi addimlamaga baslayan iki noforin qaraltist goriindii. Baslar
aciqdi, islanmis saglarini kiilok qarigdirirdi.

Bir an dayandilar, digqotle yan-yoralorine baxindilar, sonra Artus bagini qaldirdi, yaxin evlorin yasti damlarini
gdzdon kegirdi. Sanki damlarda gizlonmis polislorden ehtiyat edirdi. Zaur onun narahatgiligini goriib pasdon dedi:

- Bu yagisda bizi ¢atin ki, axtarsinlar.

Sola buruldular vo ¢ox qisa, ¢ox darisqal bir dalanin istiindon asilmis siisobondli balkonun altindan kegdilor.
Zaurun evi sagdaydi. Saga donmoaden, yonulmamis dagdan horiilmiis yartuguq hasarin yanindan Gtdiilor. Sag
torafds bir az yers yatmis qodim vo kigik bir mascidin minarasi gdys ucalirdi. Tini doniib ki¢ik meydangada dayan-
dilar. Qiz galas1 biitiin ehtisamu ilo garsilarinda ucalirdi. Qodim tikilinin {istiindo gara buludlar qaynasird.

Onlar qadim bazarin {istiindoki taxta kérpiidon kecorok Qiz qalasinin qapisina yaxinlasdilar. Igori daxil olub,
bilet aldilar. Bilet satan yash qadin, bu yagisda Qiz qalasina golon iki gonca toacciiblo baxdi, amma bir s6z demadi.
Tolosmadon yuxart qalxmaga basladilar. Yavas-yavas, sanki hor bir dasi ozborlomok istoyirmis kimi addim-
layirdilar.

Nohayoat Qiz galasiin agiq terasina ¢ixdiqlarinda, buranin bombos oldugunu gordiilor. Yagis sulari siirotlo dag
désemoaya ¢irpilib milyonlarla xirda damcilara pargalanirdi.

Zaur das mohoccoro yaxinlagib {iziinii gdyo qaldirdi. Sular onun {iziindon siiziilorok bogazina, oradan da
paltarlarinin arasindan sinasine axirdi.

- Bu yaxinlarda oxudum ki, Fransa vo Isvecrali biologlarin royinca, insan viicudunda bazi genlor mutasiaya
ugrayanda intihara meyllor giiclonir.

Ondan bir addim gerido dayanan Artus Prezident aparatina baxa-baxa giiliimsadi.

- Bu neco bas verir?

Zaur qofil liziinii ona ¢evirib dedi:

- Bu mutasiyalar insanin bir ¢ox emosiyalarini idaro edon neyromediator serotonin sinir hiiceyralorini siradan
gixarir.

- Saon lap hakim imissan ki, xobarimiz yoxdu.

Zaur onu sinasing six1b pigildadi:

- Bunlar bos s6hbatlordi. Biz na etdiyimizi yaxs1 bilirik.

Gozlonilmaden honkiir-honkiir aglamaga baslayan Artus:

- Bu monim dogma soharimdi! Dosdogmaca soharimdi! — qisqirdi. — Oz sohorimds dlmok on bdyiik arzum olub
homiga. Man bu sohari sevmigom, indi do sevirom. Esidirson Zaur?

- Esidirom. Sakit ol.

- Bizim basqa ¢ixis yolumuz yoxdur elomi?

- Man tunelin sonunda igiq gormiirom.

- Bas Qiz qalasinin yamacinda goriirson?

- Istehza edirson?

- Xeyr, sorusuram.

- Sonin noyoso iimidin var bayam? Omriimiiziin sonuna qodor qagmagq, gizlonmok, ehtiyat etmok no iigiin aln
yazimiz olmalidir ax1? Man belo yagsamagq istomirom Artus. Bu bizs yarasan hoyat deyil.

Artus Zaurun qucagindan qoparaq liziine dagilan islaq saglarini arxaya daradi. Ciddi ve gorarli nazarlarls ona
baxd.

- Onda gedok deyirson?

Zaur cavab vermak yerins yeno méhkomca onu qucaqglayib dodaqlarina yapisdi. Bu 6plismenin son dpiismalori
oldugunu bilon gonclor dogigalor boyu qopa bilmadilor bir-birlorindon. Sonunda 6piismoni bitirib son dofo bir-
birlorinin gdzlerinin i¢ino baxdilar. Bu baxislardan bir-birlorinin qalblorina niifuz etdilor. Urek cirpinislarii
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duydular. Qolblorinin sancisini1 gordiilor. Yaxsi ki, bir ne¢o saniyo sonra biitiin agrilari, kodorlari, hotta ¢irpiniglari
da bitacok, abadi rahatliga qovusacaqdilar.

- Vaxt1 uzatmaq monasizdir — Artus dedi va giiliimsadi.

Ol-olo verib yarim metr yiiksoklikdoki mohoccoro galxdilar. Dohgatli, aglasigmaz monzoro yaranmisdi - hor
ikisinin ¢ohroasindo tabassiim dolasirdi. Oliima giile-giilo gedirdilar.

Qiz galasinin yamacina ¢irpilan iki badeni uzaqdan, Lozgi mascidindan ¢ixan vohhabi tarigstinin uzun saqqall
monsubu gordii. Vohhabi avval sok kegirdi, sonra sakitlasib yers tiipiirdii, yasil ¢atirini agib basinin iistiinds tutdu
va 0z-0zlino pigildadi:

- Boyiik giinah islodiniz. Intihar etdiniz. Cohannomds abadi yanacagsiniz, kafirlor!

Yagis sularn iki sevgilinin qanim kopiiklondire-kopiiklondira pillokenlorden iizii Neftcilor prospektina sari
stiriikloyirdi.

Baka - Tiflis - Yerevan - Berlin - Baki
Oktyabr 2007 — Yanvar 2009
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Hskok

Gorason Azerbaycan vo Ermenistan comiyyatlori gonc yaslarinda 6liime addimlayan Artusla Zaurun fa-
ciosinin tomolinds yatan siilhmoramli resursu, dostlug-qardasliq potensialini goriib, giymotlondiro bilocoklormi?
[llordir iki xalq arasindaki diismongiliyi daha da qizisdiran, ucundan tutub ucuzluga gotiiron hor iki dévlatin
isteblismenti, siyasotcilori, iki qonsu xalqmn dramina seyir¢i qalmaqda davam edacoklormi? Bu faciedon dars,
ibrat ala bilacoklormi? Na yaziq ki, bu suallara deqiq cavab vermoak iqtidarinda deyilik.

Biz sadoco olaraq bu hekayati nogl etmokls, borcumuzu yerino yetirdik. Hor kas bu mohabbat ofsanosini
tanig-bilisine yaymagqla vazifolidir. Artusla Zaurun facissi dillors dastan olmali, afsanslogmolidir.

Biz iso 6z novbomizds bir daha deyirik ki, yaxs1 baxin! Diqqatls baxin! Sizin tarix kitablarinizda bu, qan ilo
yazilmis bir sohifodir. Sizdon sonra goalonlor bu kitab1 voragloyib, bu sohifoni géronds sizi yada salib deyocoklor:
tfu sizin liziiniizo!

Tfu sizin iizliniizs!

Miioallif
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